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Spécialiste de l’institution littéraire à l’époque romantique, 

Anthony Glinoer a donné comme titre à son dernier ouvrage 

une appellation générique dont l’ambivalence dans l’histoire de 

la littérature et de la critique constitue l’objet principal de sa 

réflexion. En France, l’acception du terme « frénétique » a été 

jusqu’ici restreinte et sujette à caution. Sous la plume de 

Charles Nodier, au centre de l’étude de Glinoer, l’étiquette 

« école frénétique » (en italique) stigmatise, au cours de la 

querelle entre romantiques et classiques, la chose innommable 
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consistant dans « l’audace trop facile du poète et du romancier 

qui promène l’athéisme, la rage et le désespoir à travers les 

tombeaux, qui exhume les morts pour épouvanter les vivants, et 

qui tourmente l’imagination de scènes horribles » (Annales de la 

Littérature et des Arts, 15e livraison, 20 janvier 1821). En 

apparence, cette condamnation vise à distinguer la littérature 

romantique de la production sérielle dérivée des romans 

gothiques d’Ann Radcliffe et prisée dans les cabinets de lecture 

sous la Restauration. Comme le rappelle Glinoer à la suite de 

Max Milner (p. 269 et suiv.), le raisonnement de Nodier est 

toutefois spécieux. En cherchant à préserver la littérature 

romantique des reproches faits à l’« innommée », Nodier se 

dédouane par la bande, et ce, à une période intermédiaire de sa 

carrière et du romantisme au cours de laquelle il traduit 

Bertram de Maturin et ne dédaigne pas non plus de transcrire, 

d’adapter, voire de créer lui-même, des contes frénétiques 

(Infernaliana, 1822). 

Or, le remploi de la littérature frénétique par Nodier 

constitue dans d’autres cas une stratégie de légitimation 

littéraire : il donne lieu, en l’occurrence, à des romans 

originaux, tel Smarra, (1821), où l’auteur « privilégie 

l’intériorisation, l’intellectualisation du surnaturel, sans 

renoncer toutefois au climat d’horreur, aux images terrifiantes 

propres à l’imaginaire frénétique » (p. 74). Glinoer donne 

comme autre exemple Jean Sbogar (1818), où l’héroïsation 

ambiguë d’un personnage de brigand rompt avec la 

présentation manichéenne du Méchant dans le roman 

frénétique conventionnel. Comme il le fait remarquer, « [l]e 

Jean Sbogar de Nodier a ouvert la voie dans le roman français 

post-révolutionnaire à l’interrogation primordiale, à travers les 
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sentiments mêlés de la victime, sur la nature bénéfique ou 

maléfique du monstre » (p. 87), ce que confirme, entre autres, 

Han d’Islande (1823) de Victor Hugo, cité par Glinoer et analysé 

par Pierre Laforgue (p. 154) comme un roman de « l’impensé 

idéologique » dans le contexte contre-révolutionnaire de la 

Restauration. Dans ce roman ultraroyaliste, la terreur 

frénétique qu’inspire le monstre Han marque l’originalité de 

Hugo en regard de la littérature frénétique standard, tout en 

étant symptomatique d’une autre hantise post-révolutionnaire : 

celle de la Terreur. 

Le terme « frénétique » peut aussi s’appliquer aux œuvres 

de Petrus Borel et des autres « petits romantiques », que Jean-

Luc Steinmetz a contribué grandement à réhabiliter et auxquels 

Glinoer a consacré un dossier. Comme l’explique adroitement 

Glinoer, ces écrivains sont en porte-à-faux avec Hugo, dont la 

suprématie romantique après la bataille d’Hernani les relègue 

au second plan et les prive du même coup d’une légitimité 

institutionnelle dans les années 1830. En contrepartie, ils 

affichent et revendiquent leur singularité coûte que coûte : 

enclins à la parodie et à l’autodérision, ils renchérissent sur les 

excès de la littérature frénétique, tout en annexant les marges 

de l’institution littéraire. « Les Jeunes-France n’ont certes pas 

connu les honneurs des suites d’Hernani, ils n’en ont pas reçu 

les dividendes symboliques […] » (p. 129), mais ils « ont 

finalement converti un échec symbolique décidé d’avance en 

une éclatante réussite littéraire » (p. 128), conclut Glinoer qui, 

incontestablement, a le sens de la formule. 

Dans le classement chronologique opéré par lui, la 

pratique de la littérature frénétique par les romantiques ne se 

circonscrit pas uniquement autour des années 1820-1830. 
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Glinoer souligne la continuité de l’inspiration frénétique depuis 

les Histoires tragiques (1614) de François de Rosset, ainsi que 

sa diversité générique à travers le temps (mélodrame, Grand-

Guignol, cinéma, etc.). La périodisation qu’il propose met en 

relief des « classes de textes » ayant des modèles ou des 

repoussoirs en commun (le roman radcliffien, Byron, les contes 

fantastiques d’Hoffmann, etc.), et complète chronologiquement 

les travaux comparatistes de Joëlle Prungnaud. 

Mais la plus riche contribution de Glinoer à l’histoire de la 

littérature frénétique consiste en son étude systématique et 

fouillée des modes de publication et de diffusion des romans 

frénétiques à l’époque de l’éditeur Alexandre-Nicolas Pigoreau, 

dont la Petite bibliographie biographico-romancière (1821), 

emblématique des cabinets de lecture, fait de la part de Glinoer 

l’objet d’une analyse détaillée. Il prête une attention 

particulière à quelques parcours bio-bibliographiques 

représentatifs, dont ceux de femmes auteurs, à la sérialisation 

de la production frénétique (longueur codifiée des titres, 

nombre de volumes, etc.), ainsi qu’à la stratégie des 

romantiques en quête de légitimité (pseudonymes, titres courts, 

épigraphes, dédicaces, préfaces). 

En somme, La littérature frénétique constitue un vade-

mecum synthétique et précis à la fois, où la périodisation, au 

cœur de la démonstration de l’auteur, fait clairement ressortir 

la légitimation d’un genre autant matriciel que bâtard. 
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