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Au début des années 40, quinze artistes québécois, réunis 

autour de Paul-Émile Borduas, vont repenser pendant près 

d’une décennie le contexte social, culturel et religieux du 

Québec d’alors, gouverné par Duplessis et l’Église catholique. À 

part Claude Gauvreau, le seul écrivain du groupe, poète, 

dramaturge, pamphlétaire, ce sont avant tout des peintres qui 

se rencontrent soit chez Borduas lui-même soit chez quelqu’un 

d’autre pour discuter de l’atmosphère étouffante qui entoure la 

production et l’enseignement artistiques, discussions qui 

donneront lieu à la rédaction d’un manifeste qui dénonce le 

conservatisme et l’idéologie du clergé québécois, les valeurs 

traditionnelles basées sur la foi, la famille, le respect de 
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l’autorité, les politiques dictatoriales. Le manifeste propose une 

transformation sociale totale, l’ouverture des frontières 

mentales, l’abolition de toutes les peurs qui assaillent l’homme 

au nom de la spontanéité et de la liberté, enfin une esthétique 

« automatique » qui vise à renouveler la pensée. 

Lancé à la Librairie Tranquille le 9 août 1948, le Refus 

global va créer une série de remous dans l’univers culturel 

québécois. À ce sujet, il est remarquable qu’André Beaudet 

écrive en 1981 que « nous n’avons pas encore commencé à 

penser avec Borduas. Les trente années qui nous en séparent 

n’y auront pas suffi. Nous sommes, affirme-t-il encore, en deçà 

de sa nuit étoilée » (Leduc, 1981, p. 25). Trente ans plus tard, 

le Refus global aura été relu à maintes reprises (voir Lapointe, 

2004) et réexaminé comme emblème paradoxal du sentiment 

identitaire (voir Lamoureux, 2001, p. 179) en termes 

multidisciplinaires et/ou féministes. Associé à l’émergence de la 

modernité, le mouvement automatiste peut se penser en termes 

de ce que Claude Gauvreau nommait « pur automatisme » en 

ceci que « les matériaux de l’acte créateur sont fournis 

exclusivement par le libre jeu de l’inconscient, mais il a lieu 

dans un état particulier d’émotion, d’inspiration pourrait-on 

dire… » (p. 126). Patricia Smart ajoute que le mouvement était 

beaucoup plus qu’une esthétique : « [c]’était aussi une 

philosophie, un engagement politique et, surtout, une éthique, 

une façon de vivre » (p. 61). 

L’automatisme chevauchait à plus d’un titre le 

surréalisme malgré les nombreuses prises de bec (entre 

Fernand Leduc et André Breton par exemple, discussions que 

Thérèse Renaud évoque dans Un passé recomposé). Le 

surréalisme privilégiait le rêve, l’inconscient, la spontanéité de 
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l’écriture et la création hors du rationnel et du contrôle sans 

refuser le figuratif. Le surréalisme adulait la femme en ce 

qu’elle appartenait à l’imaginaire du fantasme et du mystérieux. 

Par contre, les automatistes se situaient catégoriquement du 

côté de l’abstraction et du non-figuratif. De plus, chez Borduas 

et ceux qu’il nommait ses « fils spirituels », le rejet du passé et le 

mépris des traditions s’avèrent des pôles d’une importance 

fondamentale. Hommes et femmes artistes repensent le corps à 

partir d’une gestuelle picturale et dramatique ainsi que de la 

danse. Dans les deux cas toutefois, la femme représente un 

objet de regard ou une voix marginale. Cette étude propose une 

(re)lecture de l’ensemble des écrits (poésies, romans, récits) 

d’une de ces femmes qui ont participé au mouvement 

automatiste, soit l’auteure Thérèse Renaud. L’examen de ses 

textes cherche à définir son esthétique d’une part et à préciser 

son positionnement/réception dans l’institution littéraire et 

artistique de l’autre. Un certain nombre de critiques se sont 

intéressés à l’œuvre de Renaud mais presque uniquement sous 

forme de comptes rendus. Même si cet essai rejoint certains de 

ces textes critiques, il offre l’intérêt de s’attarder 

simultanément à la dimension autobiographique, à la démarche 

littéraire, à la réflexion féministe de l’écrivaine et au lien entre 

l’art et l’écriture. 

 

Féminisme et art 

 

Femme artiste, également femme d’artiste, Thérèse Renaud 

(1927-2005) fut l’une des sept femmes signataires (avec 

Madeleine Arbour, Françoise Riopelle, Françoise Sullivan, 

Louise Renaud, Marcelle Ferron, Muriel Guilbault) du 



analyses, vol. 6, nº 1, hiver 2011
 

146 

manifeste Refus global publié à Montréal en 1948. Ces femmes, 

atypiques, si on les compare aux autres femmes de leur 

génération (classe, éducation, famille, etc.)1 ont en commun 

d’avoir eu le courage de signer un document provocateur et 

révolutionnaire. Paul-Émile Borduas, principal penseur 

du Refus global, perdit sa position de professeur à l’École du 

meuble et se vit abandonné par sa famille et forcé de s’exiler2. 

Dans son ouvrage fondamental et novateur sur Les 

Femmes du Refus global, Patricia Smart souligne que les sept 

femmes signataires du manifeste étaient assez fortes et rebelles 

pour tout risquer et que ce sont elles, 

plus que les hommes du groupe, qui ont prolongé le message 
révolutionnaire du manifeste dans leurs productions 
ultérieures, sortant l’art des cadres et des galeries de 
l’académisme qu’avaient rejeté les automatistes pour l’insérer 
dans le domaine de la vie réelle. (p. 10) 

Dans un excellent article intitulé « Identification de 

l’avant-garde et identité de l’artiste : les femmes et le groupe 

automatiste au Québec », Rose-Marie Arbour ajoute 

pertinemment qu’ 

on n’a jamais jusqu’à maintenant porté attention au fait que les 
femmes peintres liées de près ou de loin aux activités des 
automatistes ne furent pas invitées à se joindre aux expositions 
organisées sur et par ces derniers. (p. 10) 

De fait, plusieurs d’entre elles, toujours selon Arbour, 

auraient tout de même sûrement fait l’objet d’une 

                                                           
1 Voir le Collectif Clio (1982) et Micheline Dumont et Louise Toupin (2003). 
Sur la position des femmes dans le littéraire à cette époque dans le contexte 
catholique, le chapitre « Les femmes et le fait littéraire (1900-1959) » de 
l’ouvrage d’Isabelle Boisclair (2004), Ouvrir la voie/x, est très éclairant. 
2 Au sujet de Borduas, de l’évolution du mouvement et de sa portée 
esthétique, voir André Beaudet (1981). 
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reconnaissance (quoique tardive) de la critique sans la 

consécration que la signature du manifeste leur procurait. On 

sait par ailleurs que Borduas avait hésité à inclure les femmes 

comme signataires du manifeste. Plus qu’à la peinture, les 

femmes se consacreront à la danse, à la chorégraphie, au 

théâtre, à la mise en scène, au chant, aux arts dits décoratifs, à la 

littérature et privilégieront le spectacle et la performance. En 

fin de compte, 

l’histoire officielle de l’automatisme s’est constituée dès les 
premières expositions du groupe en 1946 et en 1947, et c’est 
l’histoire d’un groupe de peintres […] et, qui plus est, de 
peintres mâles. (Smart, 1998, p. 93) 

Bien que n’ayant jamais adhéré à aucun mouvement 

féministe comme tel, Thérèse Renaud prendra vite conscience 

de l’enfermement des femmes dans la société québécoise de 

l’époque et de leur confinement au rôle de ménagères; la 

pensée féministe s’affirme de plus en plus dans ses textes. 

« J’aurais aimé être un garçon, écrit-elle dans Une mémoire 

déchirée. Ma condition de fille me pesait. » (p. 8) Elle avoue par 

ailleurs dans Le Choc d’un murmure qu’elle faisait partie de 

cette génération qui désirait autre chose pour elle-même et 

qu’elle vivait intensément cette contestation (p. 91) et que, se 

référant aux femmes de sa génération coincées entre « les 

convenances et nos répugnances », il est difficile de choisir. Elle 

écrit : 

Nous savions ce que nous ne voulions pas, mais nous ne savions 
pas très bien ce que nous ne pouvions obtenir! Et je suis 
certaine de ne pas avoir été la seule à rager contre tout ce qui 
m’environnait : de la peur aux interdictions, que nous restait-il 
pour vivre un équilibre? Notre propre affirmation, où la 
trouver? Parce qu’on nous avait appris la peur, nous nous 
sentions menacées et nous vivions dans la peur! Peur des 
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hommes, peur du péché, peur de la nuit, peur de sortir seules, 
peur de l’amour, peur d’aimer, peur de ne pas être aimées. 
(p. 120) 

Il va de soi que cette prise de conscience déchirante, celle 

des femmes, rejoint l’esprit du Refus global qui rêvait d’effacer 

la peur multiforme : « peur d’être seul sans Dieu », « peur de 

soi –– de son frère –– de la pauvreté », « peur de l’ordre établi », 

« peur du surrationnel », « peur de toutes les écluses grandes 

ouvertes sur la foi en l’homme », « peur de toutes les formes 

susceptibles de déclencher un amour transformant » (Borduas, 

1977, p. 29). 

Qu’elle se situe au niveau de l’individu ou de la 

collectivité, de l’homme ou de la femme, de la fille ou de la mère, 

l’action s’engage sur une piste de déconstruction de 

l’obéissance et de la répression. Il s’agit de 

désorganiser de l’intérieur cette société, faire sauter jusqu’à la 
plus infime parcelle de vieux préjugés, court-circuiter les 
arrogances bourgeoises, les horribles tabous sexuels et les 
pouvoirs arbitraires de l’Église et des clans politiques. (Une 
mémoire déchirée, p. 101) 

Seule écrivaine parmi ces artistes des arts visuels, 

Thérèse Renaud privilégie une écriture de nature 

essentiellement autobiographique; elle retrace le cheminement 

d’une femme aux prises avec la tradition, la famille, la 

maternité, le désir et la nécessité de changement. Thérèse 

Renaud explore dans ses récits l’évolution intérieure d’une part 

et son rapport à la culture québécoise de l’autre. On retrouve 

dans ses textes, à partir d’une perspective artistique et 

quotidienne, le témoignage éclairant d’une femme sur les 

années 1940 et 1950, une femme qui questionne la société qui 

l’a vue naître, l’éducation religieuse oppressive de son enfance, 
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l’esthétique culturelle, la conception de l’art, des classes et la 

notion de généricité qui ont marqué cette société. En ce sens, 

une lecture des fictions de Thérèse Renaud montre que 

l’auteure tend à définir le rapport de l’écrivaine au milieu 

artistique ainsi que son positionnement identitaire dans le 

milieu qui a marqué son éducation et plus tard dans le cadre de 

l’exil géographique et culturel. 

Or, s’il est impossible d’échapper au système d’éducation 

qui nous a façonnés, pour Thérèse Renaud, accéder à la liberté 

n’en suppose pas moins de déconstruire les comportements 

acquis tout en composant avec eux, soit en repensant le soi et 

l’autre. Tout au long de ce parcours, l’écrivaine sera déchirée 

entre la vie et l’art, le privé et le public, la mémoire et l’aventure 

artistique, Paris et Montréal, cherchant à définir et à inscrire 

son identité sur la page. Sa rencontre avec Borduas et les 

automatistes au moment de l’adolescence (à l’âge de 16 ans) 

débouchera sur une démarche existentielle centrée sur l’art 

(l’écriture) et une longue et difficile quête du moi. 

 

Le premier livre : l’image et le mot 

 

Renaud publie son premier recueil de poèmes en 1946. Les 

Sables du rêve comprend une vingtaine de poèmes entrecoupés 

de six dessins de Jean-Paul Mousseau. On utilise autant le 

vocable « surréaliste » que le qualificatif « automatiste » pour 

décrire ces premiers poèmes de Renaud et les dessins de Jean-

Paul Mousseau qui accompagnent le recueil. À ce propos, 

Philippe Haeck et Claire Savary soulignent que Les Sables du 

rêve « entr’ouvrent la porte de l’inconscient, élargissent le texte 
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par l’imaginaire. Le rêve demeure la clé de l’écriture de Thérèse 

(tes rêves) Renaud. » (p. 15) Haeck et Savary parlent de textes 

tendresses et de textes morsures et d’une poésie pleine de 

fentes. 

À part le poème comme tel, c’est la rencontre de l’image 

et du mot qui rend le recueil particulièrement intéressant. À 

moins de le chercher dans un détail, une ligne, un titre, une 

dédicace, une métaphore, une allégorie, il faut signaler qu’il n’y 

a pas de renvoi à un sens absolu entre le poème et l’image. Plus 

clairement, le premier ne décrit pas le second pas plus que ce 

dernier n’illustre la lettre. Deux formes qui voyagent 

librement entre la parole et le reflet. Plus tard, Renaud écrira : 

Machinalement, elle s’était approchée de sa table de travail 
pour écrire. Elle laissait courir la plume, par automatisme, 
comme dans la pratique du rêve. De mots en phrases, quelque 
chose semblait vouloir se dire, quelque chose qu’elle 
reconnaissait comme plausible. (Le Choc d’un murmure, p. 23) 

Flux et reflux de deux gestes (écrire et dessiner/peindre) 

qui ramènent l’écrivaine et le peintre à une inspiration 

spontanée faite de « vases communicants ». Selon Daniel 

Bergez, « la rencontre entre texte et image prend plus 

volontiers la forme binaire d’une création double » et il ajoute, 

reprenant les termes de Paul Zumthor, que « le lettré (je dirais 

l’écrivant, le poète, le chercheur) considère la graphie aussi 

solide, stable et autonome » (p. 119, 122) que les autres signes. 

L’image ne vient donc en aucun cas exclusivement commenter 

le texte pas plus que le mot ne vient décrire le visuel. Dans un 

cas comme dans l’autre, un effet de gains et de pertes vient 

jouer sur l’intention du texte. 
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Quoique les dessins de Mousseau se situent dans un désir 

d’abstraction formelle, ils n’en frisent pas moins un élan 

figuratif dans la représentation géométrique des corps. 

L’automatisme passe encore par le surréalisme qui n’a pas 

totalement nié la figuration en peinture. Toutefois, on sent la 

liberté du crayon et de la ligne dégagée. Chez Renaud, on 

retrouve la même prose fantaisiste ouverte sur un décor 

onirique, ce dont témoignent ces vers des Sables du rêve : 

Je levai la couverture et me précipitai dans le volcan des rêves… 
(p. 3) 
Entre la peau et l’ongle d’un géant j’ai bâti ma maison. / Mon 
mari est petit et noir. Il aime les serpents et en porte toujours 
comme cravate. (p. 2) 
Dans une coquille d’huître j’ai déposé ma tête. Les herbes ont 
courbé la cheville… (p. 6) 
Je suis à déplier encore le chemin. Continuer sans jamais pâlir 
de honte. (p. 16) 
Moi je suis de cette race rouge et épaisse qui frôle les éruptions 
volcaniques et les cratères en mouvement. (p. 21)3 

On a qualifié Les Sables du rêve de premier recueil 

automatiste dans l’histoire de la littérature québécoise; selon 

André Brochu, ces poèmes « s’accordent par leur esprit avec le 

mouvement “automatiste” » (p. 4). Sans aucun doute, la 

première collection poétique de Renaud amorce une rupture 

visible avec la tradition. « Lever la couverture », « bâtir », 

« déplier », « continuer », « effacer la honte », « frôler les 

éruptions », autant de verbes qui placent le je énonciateur dans 

un mouvement de transformation et un lieu d’affirmation, de 

passion et de libération au nom de l’amour et de l’expression 

                                                           
3 L’édition n’étant pas paginée, j’ai compté et numéroté les pages moi-même 
pour que le lecteur puisse repérer la citation. Le recueil ne contient que 26 
pages au total. 
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libre. La lecture de « Projections libérantes » de Borduas révèle 

qu’ 

une fois acceptée la route de l’expérimentation personnelle, 
une fois abandonnés les exercices mécaniques, les imitations, 
les singeries : les problèmes de figuration, d’expression, ne se 
comparent plus aux modèles proposés mais à l’authenticité 
même de l’expression, aux réalités propres, harmoniques, 
objectives du dessin, si peu évolué, si peu adroit soit-il. (p. 27) 

Marcelle Ferron note à son tour, dans L’Esquisse d’une 

mémoire, que l’affirmation a autant de poids que le refus (p. 49), 

alors que Jocelyne Lupien remarque à ce propos, dans son essai 

« Identité, espace et territorialité dans l’art actuel », que : 

[b]ien plus qu’un simple problème spatial ou identitaire, c’est 
l’expérience d’une manière d’être au monde 
(d’un éthos énonciatif, dirait Pierre Ouellet), que ces images 
donnent à voir. Une manière d’être qui est à l’image de la 
mouvance des frontières identitaires et interculturelles de nos 
sociétés et de ceux qui y vivent. (p. 247) 

Extrapolant le commentaire de Lupien, il faut spécifier 

que toute image dans ce contexte apparaît comme 

essentiellement double, à la fois littéraire et picturale. De plus, 

l’importance de cette collection réside dans le fait qu’il s’agit 

d’un premier jet centré sur les signifiants qu’on retrouvera dans 

tous les textes de Renaud : la recherche de l’individualité et une 

quête identitaire du moi dans son rapport au collectif, ce sur 

quoi nous reviendrons.   

 

Exil et identité : soi et l’autre 

 

La quête personnelle présente dans de nombreux passages 

des Sables du rêve prendra bientôt une tournure concrète dans 
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l’existence de Thérèse Renaud. En 1946, l’année même de la 

publication de son premier livre, avec l’aide financière de ses 

amis, celle-ci s’embarque pour la France dans le but de fuir la 

stagnation culturelle du Québec et au nom de la création à tout 

prix. Fernand Leduc4 la rejoindra un peu plus tard et l’épousera. 

Leur premier séjour dans la capitale française durera jusqu’en 

1953. Il faut penser cet éloignement dans un cadre bien précis. 

Dans un témoignage qu’elle accordait à André Beaudet, 

l’auteure évoquait dans des termes fort lucides cette réalité : 

Toutes nos décisions, toutes nos actions, tous les événements, 
conscients ou inconscients qui jalonnent notre vie, ont toujours 
répondu à une nécessité intérieure. Cela implique beaucoup de 
fierté dans le comportement, mais aussi un risque évident en ce 
qui concerne une certaine forme de sécurité. (Leduc, 1981, 
p. XXVI) 

En effet, l’exil comporte des risques. La poétesse souhaitait 

également parfaire sa carrière de comédienne et de chanteuse à 

Paris, ce qui semble bien avoir été l’objet de ses premières 

ambitions professionnelles, aspirations qui ne se matérialiseront 

pas; l’accent, les malentendus, les circonstances ont rendu la chose 

impossible. Renaud rencontre des personnages qui nourrissent 

ses rêves et son imaginaire : Antonin Artaud, André Breton, Gérard 

Philippe, Ludmilla Pitoëff et bien d’autres. Malgré tout, elle se voit 

confinée à son rôle de mère et d’épouse. Elle croyait aider son mari 

en étant une parfaite ménagère car pour elle « l’ordre était le fait 

d’avoir une maison bien propre et bien tenue! » (Un passé 

recomposé, p. 161) 

                                                           
4 Fernand Leduc (1916-) est une des figures dominantes de la scène artistique 
québécoise contemporaine. Signataire du Refus global, membre de la Société 
contemporaine des Arts, président de l’Association des artistes non figuratifs 
de Montréal en 1956, il s’est mérité de nombreux prix dont le prestigieux 
Paul-Émile Borduas en 1988. 
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Des milliers de détails jugés insignifiants envahissent le 

quotidien qui prend dorénavant toute la place. Entre le privé et 

le public, le désarroi et l’angoisse, s’installe ce que l’on 

retrouvera dans les récits de Plaisirs immobiles, centrés sur la 

solitude, la vacuité, la fuite et un langage « informulé ». Bref, la 

couleur ne passe guère. En effet, il faudra investir le privé d’une 

dimension créatrice que seule la fiction trente ans plus tard 

permettra de dépasser en partie. Si la femme joue sur le 

registre intérieur sans définir l’émotion qui meuble le corps et 

l’esprit, si elle semble ignorer ou vivre en marge d’un univers 

qui ne lui appartient pas, c’est cependant lorsqu’elle se tourne 

vers cet exil intérieur qu’elle se permet de circuler et de 

transgresser les frontières géographiques et l’ordre établi. En 

outre, au cours de ce voyage, ou de cette quête du moi, le 

brouillard qui sépare le privé et le public s’estompe quelque 

peu pour affirmer, dans un premier temps, l’intensité de 

l’individu avant de l’intégrer dans l’ordre de la collectivité. En 

d’autres termes, « elle avait su trouver une façon de se chercher 

et de se trouver, de se connaître et de se livrer, d’être soi avant 

de composer avec le nous. » (Porter, 2004, p. 13) 

L’exil s’avère donc difficile. Une série de déboires 

surgissent et compliquent la vie de Thérèse Renaud et parfois 

celle du couple : difficultés financières, faim, grossesse plus ou 

moins heureuse, dépression, problèmes d’alcool, éloignement, 

tristesse, ennui, déceptions professionnelles, séparations, 

inquiétudes, déménagements, incompréhensions des amants5. 

                                                           
5 Les commentaires d’ordre biographique mentionnés ici, repris à plusieurs 
reprises par la critique, révèlent peu sur la personnalité de Thérèse Renaud. Il 
faut les considérer dans ce travail comme un renvoi à l’écriture 
autobiographique et à la quête du moi d’une écrivaine/artiste qui cherche à 
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Bien sûr, tout ceci peut se produire dans le pays d’origine, vécu 

autrement. Au moment de proposer la lecture de son premier 

manuscrit à Paris, Thérèse se bute au fait que son écriture ne 

correspond pas à la manière française. À la fois étrangère et 

Québécoise, celle-ci fait le constat suivant : 

Vivre loin de son pays d’origine […], ce n’est pas être détachée 
de ses racines, ce n’est pas changer sa nature profonde, c’est, au 
contraire, puiser dans l’inconscient un héritage légué par des 
générations de Québécois […] avec cette façon caractéristique 
de percevoir et d’exprimer ce rapport au monde. (« Étrangère 
et Québécoise », p. 58) 

L’héritage ressurgit dans le panorama de l’écrivaine 

comme un mode de construction du moi. Ainsi, Le Choc d’un 

murmure se termine par une exploration des racines de sa 

famille et la découverte d’une ascendance peuplée d’artistes. 

« C’est dans cet héritage que réside notre survie, déclare 

l’auteure lors d’une entrevue, c’est à travers lui que se poursuit 

le cheminement. » (Girard, 1988, p. D-6) En ce sens, l’héritage 

correspond à la vision et à l’expérience personnelles plus qu’à 

la dimension politique à laquelle il se réfère ailleurs. 

Dans Le Choc d’un murmure, Renaud suggère que 

l’adhésion massive des femmes du Québec au « Vive le Québec 

libre » sous-entend « la recherche de leur liberté intérieure à 

travers celle de leur pays » (p. 138). Commentaire quelque peu 

naïf si on considère que l’Histoire et la Loi (la Loi du Père) ont 

tendance à oublier celles qui les font sans jamais participer à 

l’exercice du pouvoir. En outre, la liberté du pays ne confère pas 

nécessairement la liberté intérieure de ses citoyens et encore 

moins de ses citoyennes. Chez Renaud, il va sans dire que la 

                                                                                                                         
inscrire son existence dans la pensée, le langage et un certain ordre 
philosophique. 
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création individuelle s’adresse à la collectivité et que vivre à 

l’étranger ne signifie pas renier le lieu d’origine. Dans son cas et 

celui de Leduc, la France offre alors une porte de sortie et une 

possibilité d’échapper à la censure contraignante du milieu 

artistique. Le collectif change d’allure temporairement mais il 

n’en conditionne pas moins la visée de l’individu. Devenir soi 

parmi les autres, tous les autres. Du privé au public, du je au 

nous, la pratique de l’art pour ces Québécois à Paris s’inscrit 

dans la nécessité de repenser le monde à travers la toile et 

l’écrit. Parallèlement, une identité axée sur l’énergie du présent 

et du futur se forge intégrant désormais une image de soi 

plurielle : « Qui suis-je? Québécoise? Française? Citoyenne du 

monde? » (« Étrangère et Québécoise », p. 62). L’identité loge au 

cœur de la différence et du possible. Or, comment définir le soi 

sans travailler le rapport à l’origine, sans l’écrire? Thérèse 

Renaud et Fernand Leduc rentrent à Montréal en 1953 mais 

pour quelques années seulement. Les vitrines de Paris 

renvoient l’image d’une identité culturelle devenue leur et le 

symbole d’une ruée vers l’art. Galeries, musées, expositions 

fourmillent de peintures et de peintres. 

Le peintre, écrit Lacan, à celui qui doit être devant son 

tableau, donne quelque chose qui, dans toute une partie, au 

moins, de la peinture, pourrait se résumer ainsi –– Tu veux 

regarder? Eh bien, vois donc ça! Il donne quelque chose en 

pâture à l’œil, mais il invite celui auquel le tableau est présenté 

à déposer là son regard, comme on dépose les armes. (p. 93) 

Abandon du regard donc, le tableau sera pensé ici comme 

ce qu’on a appelé un texte-musée (Potvin, 2005, 2010), au 

moment où l’image verbale crée un effet esthétique, une trace 

visuelle et textuelle, défi à l’auteur/lecteur/visiteur/voyeur de 
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la galerie et où l’art se trouve inscrit/décrit dans le texte. Dans 

le cas de Thérèse Renaud, ce processus s’avère minimal 

quoique présent à plus d’un titre dans le poème, comme on l’a 

vu à propos des Sables du rêve.   

 

L’écriture : « Écrire, c’est embêtant6 » 

 

« Il est plusieurs façons d’être écrivain, propose André Brochu. 

On peut l’être par la forme, par l’esprit, par le délire. Thérèse 

Renaud l’est, elle, par le cœur, et en toute — et belle —

 simplicité » (p. 5). Simplicité relative quand on songe à la 

fragmentation formelle et sémantique du récit. Thérèse Renaud 

privilégie le récit autobiographique, comme nous l’avons dit 

plus haut, genre littéraire que nombre de femmes ont choisi 

comme entrée dans l’écriture pendant des siècles, afin de se 

construire une subjectivité. Philippe  Lejeune définit 

l’autobiographie comme un « récit rétrospectif en prose qu’une 

personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 

l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité » (p. 14), d’où la nécessité d’un pacte. Cette 

définition nous paraît aujourd’hui simpliste jusqu’à un certain 

point surtout en ce qui touche l’écriture au féminin et si on tient 

compte du mélange des genres littéraires7. Louise Dupré voit 

l’autobiographie comme investie dans le monologue intérieur 

« où le moi diffracté se donne comme corps avec ses sensations, 

                                                           
6 Le dernier poème de Plaisirs immobiles commence sur ces mots : « Écrire, 
c’est embêtant, amer et décevant. / Les mots sitôt saisis / se dérobent et 
s’envolent » (p. 114). 
7 Sur l’autobiographie au féminin, voir Sidonie Smith et Julia Watson (dir.) 
(1998) et Chloé Delaume (2010). 
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ses pulsions, mais aussi ses pensées, ses contradictions, ses 

conflits » (p. 67). Dupré associe autobiographie et poésie, 

comparant les deux formes à une exploration contemplative de 

l’enfance et aux contraintes internes qui définissent l’identité 

subjective. Jeu, séduction, performance de dévoilement, 

recherche de soi, le je se met en procès. Mais plus que de 

raconter une vie, accomplie ou non, l’autobiographie se 

présente comme un masque. Il n’est alors pas question de 

cacher l’original, le pseudo vrai visage sous la couverture, sinon 

de « faire voir » le processus par lequel on peint une passion. Le 

masque se donne paradoxalement comme une version privée 

du discours officiel, du connu. Version fabriquée, regard 

indiscret mais permis, perméable aux curieux, susceptible d’une 

interprétation familière et/ou étrangère, prônée au-delà des 

barricades langagières car « une écriture se fabrique dans le 

jaillissement du langage. Pulsation de mots qui s’alignent, se 

reconnaissent. » (Plaisirs immobiles, p. 15) Éclatement du corps 

de la lettre, coupures du moi, césures au milieu d’une phrase 

tronquée. 

Thérèse Renaud publie Une mémoire déchirée en 1978, un 

peu plus de trente ans après avoir écrit son premier livre, Les 

Sables du rêve.8 Or, le fait qu’il lui ait fallu tout ce temps pour 

refaire surface sur la scène littéraire tient sans doute de 

certains choix mais est  également révélateur d’une certaine 

résistance de la part de l’auteure, d’un silence, d’une absence à 

soi, peut-être d’un malaise face à la création, certainement d’un 

manque de disponibilité et d’un espace réduit. Il n’est donc pas 

étonnant que cette dernière, au moment où elle se replonge 
                                                           
8 Plaisirs immobiles fut composé entre 1966 et 1974 mais ne sera publié qu’en 
1981. En outre, je ne sais si le manuscrit a été soumis à une maison d’édition 
et refusé auparavant. 
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dans l’écriture, sente le besoin de parler d’elle-même et de se 

remémorer le passé. D’une certaine façon, ce récit reprend sur 

le mode intime les motifs du Refus global : le rejet des valeurs 

traditionnelles, la critique d’une famille opprimante, la quête de 

la liberté, la primauté de la création artistique, l’ouverture sur 

un art libérateur, le rejet de l’absolutisme religieux, la 

transformation de l’homme et de la société, le mépris des 

interdits, la résistance, l’abolition de toutes les peurs 

contraignantes et exclusives, le refus des dogmes, la critique de 

la pensée bourgeoisie, la rébellion contre une culture sclérosée. 

Dans son livre, Renaud fait le tour des moments 

fondateurs de son existence, de l’enfance à l’école (au couvent), 

du rôle de la famille (perte de la mère, importance du père, 

contact avec les sœurs, intervention d’une tante) à l’éveil social, 

de la découverte de l’art et des automatistes à l’exil, de 

l’emballement pour l’univers dramatique et le chant à la 

désillusion, de la maternité à la dépression. L’entêtement, la 

furie et la détresse caractérisent l’attitude de la narratrice. Ray 

Ellenwood décrit le livre comme 

a de-canonization of people, objects, and events, a torn and 
disconnected recollection of an internal journey. The story is 
made up of fragments of Memory, with few precise divisions in 
time, impressions rather than complete pictures, or facts. 
(p. 309) 

Finalement, le récit de vie ou l’autobiographie est 

également une forme d’auto-introspection qui débouche dans 

ce cas-ci en particulier non seulement sur l’affirmation mais 

également sur le commentaire philosophique. Le fait quotidien, 

l’événement, banal ou grandiose, les petites histoires ordinaires 

ne signifient rien en eux-mêmes; ils prennent tout leur sens 

dans le contexte d’une démarche créatrice. Ici, à plus d’une 
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reprise, l’élan créateur se voit bloqué dans l’expression 

problématique du désir. La narratrice raconte un vécu qui 

semble ne servir qu’à faire image. Néanmoins, c’est 

l’énonciation même, comme le reconnaît le lecteur, qui 

transforme le livre et l’auteure en paroles, en valeurs littéraires. 

Dire « je » dans ce cadre revient à dire « je suis », « j’existe », et 

je suis capable de le dire, de l’écrire. En réalité, c’est à ce 

moment-là que Renaud se glisse parmi les membres du groupe 

du Refus global. Gilles Lapointe parle d’entrée en peinture par le 

biais de l’autoportrait, au moyen duquel l’artiste se consacre 

(1996, p. 78). Consécration ambiguë comparable à celle de 

l’écrivaine retraçant la courbe autobiographique de tous ses 

faux pas. L’autoportrait, tout comme le masque et les traces de 

pas dans la neige, inscrit une certaine distance dont le langage 

s’accapare. Inutile alors de recenser et de cataloguer l’ensemble 

des faits divers qui, la plupart du temps, se situent dans la 

caricature et le cliché. Il suffit de voir dans le texte un 

processus, une manifestation, un souffle. 

Au départ, la « mémoire déchirée » du titre laisse 

entrevoir des trous dans le récit et, sans réduire totalement 

l’importance du moment ou de l’événement racontés, introduit 

des espaces et des coupures, des non-dits qui en disent plus 

long que ce qu’on veut bien y lire. Ces vides révèlent le trop-

plein d’amertume contenu entre les mots. Lire Une mémoire 

déchirée nous informe essentiellement sur l’importance de se 

souvenir et d’en parler et encore plus sur la projection du passé 

dans le futur. 

C’est une des principales fonctions de l’autobiographique 

chez Renaud. Or, cette dernière a intégré dans la troisième 

partie de l’œuvre une conversation entre les membres du 
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groupe automatiste. Contre sa volonté initiale, ce sera 

finalement à la demande expresse de l’éditeur qu’elle accepte 

de faire allusion au Refus global, mais elle le fera sous forme 

d’allégorie. Au fond, il semble bien que l’autobiographie ne soit 

pas vraiment un discours réaliste. Renaud joue dans ses écrits 

sur la construction de l’image et non pas sur la reproduction 

fidèle, et impossible, du même et d’une figure conçue à l’avance. 

Curieusement, comme si elle aboutissait dans un cul-de-sac (sa 

propre entrevue qui précède le court dialogue de Thérèse et 

Fernand en témoigne), à la fin du récit, Renaud fait passer la 

voix du côté de Fernand Leduc. Cette chute dans la vie de l’autre 

fait problème puisqu’elle ne règle pas celui de l’auteure car, en 

dernière instance, c’est lui qui dira ce qu’est l’art, c’est lui qui 

évoque la jouissance artistique. En dernier lieu, pour reprendre 

à nouveau les mots de Ray Ellenwood : 

Thérèse Renaud’s writings add a completely new dimension to 
any superficial chronology of her life and, in fact, Une mémoire 
déchiréemight be seen as a counter-weight, if not an antidote, to 
the kind of history represented by the very word you are 
reading. (p. 309) 

Renaud a recours au registre autobiographique dans deux 

autres ouvrages : Le Choc d’un murmure9 et Un passé recomposé. 

En 1988, elle publie Le Choc d’un murmure dans lequel elle 

cherche à comprendre la relation mère-fille, l’amour et les 

séparations occasionnelles vécues par l’enfant comme des 

abandons. De la mère à la fille, le temps ramène les mêmes 

réalités. Ici encore, quelques épisodes décrivant la maternité 

comme un choc, la souffrance et la culpabilité d’une mère, 
                                                           
9 L’auteure s’y réfère en termes de roman, dénomination parfois reprise par la 
critique, surtout dans les comptes rendus, sans allusion spécifique au 
flottement des genres. En réalité, il s’agit d’une forme de narration racontée 
sur le mode autobiographique. 
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l’indifférence et l’insolence d’une fille. De quoi est fait l’amour 

maternel? s’interroge celle qui écrit ce drame10. Parallèlement, 

une prise de conscience essentielle, le retour à la mère 

première. Et puis un jour, la tendresse : 

Malgré certains malentendus, notre relation était restée bien 
réelle et vivante; […] tout un enveloppement sensuel et 
sensoriel qui fait cette volupté exquise entre mère et fille […] 
une communication tendre, exprimée par le toucher de nos 
corps. (Le Choc d’un murmure, p. 97) 

Plus tard, plaisir d’écrire dans la chambre de la fille. 

Trente années d’amour maternel pour faire d’une fille une 

femme des générations nouvelles. C’est au moyen de l’écriture 

que l’auteure/la femme cherche à se réconcilier avec la mère 

précisément à travers ce qu’elle appelle une « Chronique de 

notre famille maternelle, depuis son arrivée au Canada » pour 

qu’un héritage lui saute aux yeux et lui redonne une identité 

toute fraîche, celle d’une artiste. Renaud se limite encore une 

fois à dessiner un tableau qui sert de prétexte à une suite de 

considérations sur le féminin et de comparaisons sur 

l’éducation des filles, l’adolescence, la sexualité d’une 

génération à l’autre. 

Ce qui a retenu notre attention dans ce «roman» qui n’en 

est pas un, si l’on songe à une narration en prose basée sur une 

intrigue imaginaire,  c’est justement que le texte met en scène 

une prise de parole qui a très peu à voir avec ce qui s’est ou ne 

s’est pas passé. Ici, le personnage est l’auteure et son histoire 

                                                           
10 L’ouvrage d’Adrienne Rich (1986), Of Woman Born. Motherhood as 
Experience and Institution, théorise la relation mère-fille narrée par Renaud. 
L’étude date mais n’en demeure pas moins pertinente. Pour comprendre cette 
même relation dans le contexte littéraire et culturel québécois, voir Lori Saint-
Martin (1999). 
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personnelle domine le déroulement des événements racontés. 

Se pourrait-il que toutes les mères se ressemblent et que toutes 

les filles vivent les vagues maternelles avec la même frénésie? 

Se pourrait-il néanmoins que Renaud parle si peu d’elle-même 

que le moi se perde dans l’élan collectif? Se pourrait-il qu’il ne 

soit question que de couches sémiotiques entre mère et fille? 

L’échange réside dans le cœur des mots, entre les lignes. Seule 

la lecture peut rétablir l’équilibre entre le vrai et le faux, le 

figuratif et l’abstrait, et entre les différents niveaux d’écriture 

pour faire écho à la petite phrase d’André Brochu : le « livre doit 

être lu pour la voix qui vit, et qui dit “vrai” » (p. 5). 

Dans Un passé recomposé. Deux automatistes à Paris, 

Renaud préfère le terme de « témoignages » à celui 

d’autobiographie pour évoquer l’exil de 1946 à 195311. Texte-

miroir selon l’expression de John Porter qui ajoute : 

Cet ouvrage se veut avant tout le récit de l’aventure de Thérèse 
Renaud et de Fernand Leduc à Paris, deux êtres passionnés et 
passionnants, deux personnalités fortes qui se cherchent, qui 
explorent, qui s’étonnent, qui rencontrent… […] C’est un livre 
d’horizons changeants, d’espaces à découvrir, de vie à 
apprivoiser. C’est une démarche à rebours, au gré de souvenirs 
qui réactualisent le passé avec ses rêves, ses conquêtes et ses 
regrets. (p. 9) 

On trouvera aussi dans ce « passé recomposé », refait à la 

mesure du temps, des reprises et des retours sur la vie 

quotidienne, une série de réminiscences à fleur de peau, enfin 

l’acharnement de deux êtres curieux, inquiets, à la fois heureux 

et angoissés mais assoiffés de culture, désireux de vivre et de 

                                                           
11 Doris Sommer a repensé le concept de témoignages rédigés par les femmes. 
Voir son étude « “Not just a Personal Story” : Women’s Testimonios and the 
Plural Self » (1988). 
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survivre. On retrouvera la protagoniste trop souvent réduite au 

quotidien; elle tente de résorber sa frustration dans son amour 

du théâtre et sa passion des livres. On reçoit des amis (les 

Riopelle), on rencontre des écrivains (André Breton), on visite 

des galeries, on prépare des expositions. La vie parisienne est 

excitante sur tous les plans sauf que, pendant que Thérèse 

s’occupe de la vie domestique, Fernand peint, réfléchit, théorise, 

écrit des lettres sans arrêt. 

La lettre s’avère le grand témoin dans ce livre. Renaud 

cède la parole une fois pour toutes, semble-t-il. Écrire devient 

le modus vivendi de Fernand Leduc et la transcription fidèle de 

ces échanges épistolaires, sinon complète, réalisée par son 

épouse dans cette collection qui date à peine de 2004, confère 

ironiquement à cette dernière un statut de secrétaire. Les 

lettres intégrées dans le volume se divisent de la façon 

suivante : 34 missives de Leduc à Borduas (dont cinq sont 

signées artificiellement ou pour la forme « Thérèse et Fernand » 

et une autre « Thérèse, Fernand, Isabelle »); 6 réponses de 

Borduas à Leduc (on ne sait si Borduas ne répondait pas 

souvent ou si Thérèse n’a pas eu accès à un plus grand nombre 

de lettres); 10 envois éparpillés sans continuité; un dernier 

groupe composé de 12 lettres de Leduc au philosophe Abellio 

(dont une signée Fernand et Thérèse); 4 de Thérèse au même 

destinataire; 8 d’Abellio à Leduc, deux autres adressées au 

couple. 

La correspondance (presque à sens unique) entre Leduc 

et Borduas prend toute la place. D’une part, on prépare le 

manifeste, de l’autre, sa publication aura l’effet d’une bombe. 

Leduc se présente un peu comme un émissaire capable d’initier 

les membres du groupe automatiste à la culture trans-
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continentale. De plus, les discussions sur le surréalisme et 

l’automatisme, l’art abstrait, la couleur, et les théories 

esthétiques, occupent le dialogue ou le monologue en question. 

Lorsqu’Abellio surgit dans le panorama, une complicité d’un 

autre ordre s’installe entre les deux hommes. Les discussions 

débordent du côté philosophique, et des conversations 

intellectuelles sur l’humanité et le travail artistique s’engagent 

assez régulièrement. Vincent Kaufmann s’attarde sur la formule 

épistolaire et en souligne l’effet de distanciation : 

On écrit en l’absence de l’autre, pour s’en rapprocher. Mais, en 
fait, les choses ne se passent que rarement de cette façon. […] 
La lettre est un principe d’éloignement bien plus que de 
rapprochement. Elle est productrice d’une distance : d’une 
distance qui, à vrai dire, n’existerait pas s’il n’y avait pas la 
lettre pour l’affirmer. […] Que ce soit dans l’espace ou dans le 
temps, la lettre affirme, pose et produit une distance dont 
l’enjeu est intersubjectif. Elle éloigne l’autre en l’obligeant à 
prendre acte de la distance, à en accuser réception. Elle est une 
rupture maintenue, infiniment répétable. Là où elle devait 
nouer ou renouer une alliance, elle sépare toujours plus. 
(p. 391-392) 

C’est l’enjeu de Renaud qui souhaite réduire la distance et 

qui ne veut surtout pas d’une rupture qui abolirait la mémoire 

de ce « passé recomposé ». Ces lettres ont pourtant peu à voir 

avec elle et ne renforcent qu’une forme d’éloignement. La 

distance qui s’établit dans le texte au moment où « je » devient 

l’autre et où l’autre ne parle qu’en son nom propre élimine 

jusqu’à un certain point la possibilité que l’autobiographie, ou 

dans ce cas-ci le témoignage, ouvre une piste efficace sur la 

conquête du moi. Là où l’esprit de la lettre exclut celle qui en 

fait la mise en pages, il ne reste plus qu’à en faire un livre qui 

condense deux passés bien différents présentés sous un même 

jour. 
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La traversée du langage 

 

C’est ailleurs (Plaisirs immobiles, 1981; Subterfuge et sortilège, 

1988; Jardins d’éclats, 1990), là où les titres semblent s’éloigner 

de l’autobiographique, qu’on sent le conte, le poème ou le récit 

permettre un glissement de la langue. Le sujet s’y intègre 

naturellement, dirait-on. L’auteure s’amuse avec les mots et les 

images. Au milieu d’une abondante gente féline, elle refuse de 

donner sa langue au chat. Elle fabule et ne fait plus semblant de 

raconter sa vie par l’entremise du regard de l’autre. Jeter un 

coup d’œil sur la feuille, c’est alors déjà se faire une idée de ce 

qu’on a à (se) dire. Le retour en arrière prend tout son sens 

pourvu qu’on y loge à la bonne adresse. 

Plaisirs immobiles est accompagné de quatre dessins de 

Raymonde Godin qui se situent nettement en dehors de la 

représentation ou de la figuration en ce qu’ils couvrent deux 

pages de taches noires sur fond blanc qui pourraient être faites 

autant à la plume qu’au pinceau. Les dessins sont similaires et 

constituent un mouvement, un ensemble de lignes abstraites 

qui tendent à créer ici et là sur la feuille un nœud plus marqué, 

une épaisseur, un éboulis, qui accentuent les espaces verticaux 

entre des échafaudages de plans (comme des lettres) noirs. Ces 

dessins, en apparence complètement détachés du texte de 

Renaud, créent tout de même un effet de sens lié aux motifs de 

celui-ci. Ainsi, on retrouve dans ce recueil cinq récits, une 

dizaine de poèmes et quelques petites proses que l’auteure 

nomme « poésies du tendre amour ». Le penchant 

autobiographique qui caractérise les livres antérieurs de 

Renaud qu’on pourrait croire moins transparent dans ces lignes 

n’en réapparaît pas moins sous la plume de l’écrivaine. 
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Dans un premier temps, ces récits mettent  en scène un 

désir de faire littérature, à la fois contenu dans le mouvement 

saccadé de l’écriture, la fuite dans le langage, la création comme 

geste d’affirmation de soi, le retour aux origines, enfin la 

thématique de la défaite, de la rupture et de la solitude, 

auxquels les dessins choisis renvoient bien que ce soit sans 

intention de référence, comme l’auteure le précise au sujet de 

ses récits. Le premier texte intitulé « Écriture » marque le ton 

de la collection; il appartient précisément à la séduction du 

langage et au geste d’une main cherchant à « poursuivre, 

rejoindre ce moment où le langage devient écriture » (p. 11). 

Ainsi, pour écrire, il convient d’« Être distant, mais à l’intérieur 

comme le peintre qui regarde le tableau se fabriquer », d’« Être 

cette source qui cherche la face du récit » (p. 12), d’« Écrire au 

gré des divers mondes qui demandent vie… » (p. 13) afin de 

s’inventer des mots, une histoire sans queue ni tête, une 

écriture qui « se fabrique dans le jaillissement du langage. 

Pulsation de mots qui s’alignent, se reconnaissent » (p. 15) car 

« ce langage sera le regard de ce qu’elle est » (p. 16). Renaud 

pense donc son écriture en termes de regard et de plasticité, 

d’un langage « dénué de sens lorsqu’il ne puise qu’en lui-même, 

énigmatique dans sa complexité, irrévérencieux à reconnaître 

l’outrage porté contre lui » (p. 18), mais dans lequel le «moi» 

demeure profondément inscrit. 

Écrire sur la création, contempler, s’amuser du mélange 

des lettres. L’absence ou le revirement du sens, c’est bien sûr la 

défaire, l’origine, la continuité, le « qui suis-je? » transformé en 

« je suis » (p. 22), enfin des histoires de rien, une béance 

remplie de signes. « Histoire de métempsychose ou aimez-vous 

les chats? » place le passage du chat au cœur des hiéroglyphes, 

ou dessins, dont le sens échappe à l’observateur. Les courts 



analyses, vol. 6, nº 1, hiver 2011
 

168 

récits qui suivent, sortes de vignettes ou d’ébauches, évoquent 

le trouble, la faille, la fêlure, la langue, la voix, le son, concentrés 

dans le motif de l’errance exploré dans le dernier récit 

caractérisé par le questionnement qui nie toute linéarité, 

l’ordre du discours en quelque sorte. Le dialogue amorcé se 

transforme à nouveau en lettre, une lettre qui sert à « Copier sa 

vie sur cette sculpture changeante que sont nos corps », un 

« mouvement qui se compose, se décompose » (p. 92), le 

vacarme et le silence des mots. 

Dans Subterfuges et sortilèges, Thérèse Renaud reprend 

ses histoires de chats et de couples. Dans la dernière partie 

toutefois, « Histoire de chez-nous », l’auteure revient sur le 

sujet de la descendance; elle situe son récit au milieu du 

XIXe siècle et raconte à travers la relation mère-fille la situation 

des femmes à l’époque. Elle brosse un tableau utopique du vécu 

de ces femmes de l’époque prises dans le rêve et l’étouffement. 

Parallèlement, se dessine dans la société d’alors un mouvement 

de libération vite étouffé par le clergé. Le réalisme et l’aspect 

folklorique du récit (renforcé par le mot « chez-nous ») de 

même que la reconnaissance de la mère font écho, en sens 

inverse, au Choc du murmure bien que Renaud y ait développé 

essentiellement le rapport avec sa fille12. Il est évident que 

l’auteure sent le besoin de faire un retour sur le passé pour 

définir le lieu d’où elle parle, d’où la fragmentation et 

l’éclatement des genres et des styles. 

                                                           
12 Un commentaire plus élaboré, de nature comparative, permettrait de lier 
héritage et présent dans le contexte autobiographique global de l’œuvre,  ce 
que l’accès à des documents inédits (lettres de l’auteure ou autres) facilitera 
sans doute dans le futur. 
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Quant aux Jardins d’éclats, l’écrivaine y chante sur le 

mode lyrique, et parfois avec une touche de romantisme, dans 

une trentaine de poèmes, le pays, la liberté, l’art, l’amour, le 

corps, le père, l’héritage, l’ailleurs. Ici encore, elle revient sur les 

pionnières d’antan, ces femmes qui ont fécondé la terre et 

façonné le pays, femmes seules, déshérités, illuminées, 

courageuses : « Ici, les femmes, connaissent leur histoire / 

Vigilantes, énergiques / Leur conquête / ne saurait être vaine » 

(p. 60). Encore une fois, le poème interroge le flottement du 

langage qui seul permet de fusionner l’art et le texte : « Existe-t-

il ce lieu de rencontre / où l’écart devient langage, association, / 

vivante métamorphose? » (p. 53). Ce lieu réside, il n’y pas de 

doute à lire Thérèse Renaud, dans le musée : 

RÉCAPITULONS… et / ces vases de Chine / ces statues 
étrusques / ces angelots… et l’incongruité de / cette vénus au 
pubis / si lisse… / Que même y toucher / est indispensable! / Et 
ce tableau, chef-d’œuvre innommable / paraphrasant les nuits 
au sommeil léger. (p. 23) 

Les points de suspension suggèrent qu’il y a toujours plus 

à voir que ce que l’on voit de la même manière que le mot sous-

entend plus que ce qu’il dit. 

Lire Thérèse Renaud permet de découvrir une femme 

audacieuse et tenace et, à travers elle, un Québec fort éloigné de 

nous, mystifié par l’oubli, l’ignorance et la crainte. La « grande 

noirceur » a longtemps marqué l’imaginaire des enfants de la 

Révolution tranquille et Thérèse Renaud replonge ses lecteurs et 

lectrices dans l’histoire d’un avant qui parfois existe encore. Les 

écluses se sont fermées et seule la littérature parvient à les ouvrir. 

En ce temps-là, au temps du Refus global, il y avait des femmes qui 

ont su regarder autour d’elles et danser, chanter, dessiner, 

peindre, écrire, parmi des hommes, qui, eux, agissaient depuis 
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longtemps. Le savoir se déclinait au féminin selon certaines et 

l’heure de la révolte et de la transformation radicale d’une société 

répressive passait par l’art et par la parole de ces femmes. 

L’écriture de Thérèse Renaud est une écriture qui se cherche, tout 

comme la femme qui commence à écrire, et qui annonce une 

modernité encore timide mais combien ambitieuse. Écrire, c’est 

imaginer de nouvelles identités que l’exil intérieur et extérieur ne 

se fatigue jamais d’inventer. « Écrire, c’est embêtant, amer et 

décevant. / Les mots sitôt saisis / se dérobent et s’envolent » 

(Plaisirs immobiles, p. 114). Thérèse Renaud nous en donne de 

multiples exemples dans ses écrits. Il faut les lire pour constater 

que l’héritage auquel nous appartenons n’a pas de frontières. De 

l’intime à la vie publique, du Québec à la France, nous sommes 

tous un et multiple. La démarche de Thérèse Renaud sous-entend 

un apprentissage constant de la parole. Son cheminement passe 

par la reconnaissance de soi et du rôle qu’on lui attribuait à tort ou 

à raison. Si, comme beaucoup de femmes, elle a cru bon de parler 

d’elle-même afin de saisir le monde qui l’entourait et les frontières 

flottantes de l’art et la littérature, c’est en fin de compte pour se 

distancer de ce moi afin de mieux le retrouver dans son écriture, 

essentiellement de nature intimiste. 
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Résumé 

Thérèse Renaud est une des sept femmes signataires du Refus 

global. Seule écrivaine parmi ces artistes des arts visuels, celle-ci 

retrace dans ses écrits de nature autobiographique le 

cheminement d’une femme aux prises avec la tradition, la famille, 

la maternité et le désir et la nécessité de changement. Déchirée 

entre la vie et l’art, le privé et le public, la mémoire et l’aventure 

artistique, Renaud explore dans ses écrits l’expérience féminine, 

l’évolution intérieure d’une part et la culture québécoise de l’autre. 

Cette étude propose donc une (re)lecture de l’ensemble des 

fictions de l’auteure qui tiendra compte de son esthétique et de 

son positionnement/réception dans l’institution. 

Abstract 

Thérèse Renaud is one of the seven women who signed the 

famous manifesto Refus global. Only writer among these artists, 

Renaud paints in her autobiographical prose a woman at grips 

with tradition, family, education, motherhood, and necessity of 

change. Divided between life and art, private and public, 

Renaud explores in her writings a woman’s self rethinking her 
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Quebec culture. She examined a feminine subject in a social 

context centered on a collective discourse. Through a new 

reading of the author’s work, this essay intends to define the 

relation of the writer to art, her identity and her positioning 

within the aesthetic institution. 

 


