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Je le vois comme si c’était maintenant, 
Quand ils venaient brûler ma maison; 

Chantant leurs vilaines chansons, 
Tenant leurs torches dans leurs vilaines mains; 

Dans le Nord Canadien. 
(Zachary Richard, « Dans le Nord Canadien ») 

 

Le rapport au temps dans les romans d’expression française du 

Canada s’exprime dans un contexte particulier, caractérisé par 

une relation souvent difficile avec l’altérité : comment en effet 

« devenir Soi avec les autres » quand justement l’Autre semble 
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vous dénier le droit d’exister dans l’espace et dans le temps? 

Inscrits dans un vaste territoire et issus de communautés 

fragiles, souvent privées de traces du passé et de lieux de 

mémoire, les romans franco-canadiens prennent forme dans un 

milieu où les figures du temps sont suspectes, tenues à distance, 

pour ne pas dire malmenées, non seulement par l’Autre 

majoritaire, mais aussi par le Moi minoritaire. Symptomatiques 

d’une américanité qui s’impose souvent avec brutalité et qui ne 

correspond pas à un choix librement consenti par les individus, 

les romans acadiens, franco-ontariens et franco-manitobains 

entretiennent ainsi avec les figures du temps une relation 

problématique et paradoxale, partagés qu’ils sont entre la 

nécessité de préserver une certaine mémoire liée à l’identité, 

d’une part, et la méfiance ressentie à l’égard de l’Histoire 

officielle, méfiance qui se conjugue à la tentation de s’affranchir 

du passé collectif, d’autre part. Ceci s’avère particulièrement 

vrai dans le contexte de la postmodernité, marqué par 

l’individualisme et la subjectivité, ainsi que par le rejet des 

grands récits collectifs. Dans le texte qui suit, je me propose 

d’étudier cette relation avec le temps (ainsi qu’avec l’altérité) 

en m’appuyant sur une image qu’on peut qualifier de 

récurrente, celle de la maison qui brûle, image présente dans 

l’extrait de Zachary Richard cité en exergue et dans certains 

romans publiés à la fin du XXe siècle, principalement 

dans Histoire de la maison qui brûle(1985) de France Daigle 

et L’Obomsawin (1987) de Daniel Poliquin, mais aussi dans Un 

vent se lève qui éparpille (1999) de Jean-Marc Dalpé et Le 

Coulonneux (1998) de Simone Chaput. Cette image de la maison 

qui brûle me semble symbolique en effet d’un certain rapport 

au temps et à l’altérité, qui se manifeste autant sur les berges 

indécises de la Petitcodiac que sur les rives de la rivière Rouge 
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et dans les espaces évanescents du Nord ontarien. Dans tous ces 

lieux où affleurent péniblement les traces et les reliquats de la 

présence française et où s’impose de façon implacable le 

modèle socioculturel nord-américain qui tend justement à 

occulter ces traces et ces reliquats , une conscience singulière 

du temps se fait jour, conscience perceptible dans les romans de 

Daigle, Poliquin, Dalpé et Chaput. Mais pour bien saisir les 

tenants et aboutissants de cette image de la maison qui brûle, il 

importe tout d’abord de faire un détour inattendu dans le 

temps pour remonter jusqu’à un roman de Lionel Groulx publié 

en 1932, Au Cap Blomidon, roman qui s’avère emblématique du 

phénomène qui fait l’objet de cette étude1. 

 

Un petit voyage dans le temps 

 

Dans Au Cap Blomidon, qu’on peut qualifier de roman de 

politique-fiction, l’abbé Groulx s’est plu à imaginer la 

reconquête de l’Acadie perdue par un descendant des déportés 

de 1755 qui, contre toute attente, quitte la province de Québec 

pour aller s’établir en Nouvelle-Écosse dans le but de reprendre 

possession de la terre de ses ancêtres. Pour écrire son roman, 

l’abbé Groulx s’est inspiré d’un voyage qu’il avait fait dans les 

provinces maritimes en 1915, mais il s’est aussi documenté de 

façon systématique, consultant de nombreux ouvrages 

consacrés à la déportation des Acadiens, dont le monumental 

essai d’Émile Lauvrière, La tragédie d’un peuple, publié à Paris 

                                                           
1 Sur la question de la mémoire au Canada français, on pourra consulter les 
études regroupées dans Anne Gilbert, Michel Bock et Joseph Yvon Thériault 
(dir.) (2009), Entre lieux et mémoire. L’inscription de la francophonie 
canadienne dans la durée. 
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en 19222. Dans ce livre, l’historien français insiste sur les affres 

du Grand Dérangement, en s’indignant du sort fait aux déportés, 

qui ont vu leurs familles séparées et leurs maisons incendiées. 

Le premier tome de La tragédie d’un peuple se clôt d’ailleurs sur 

une vision apocalyptique des villages acadiens livrés à l’élément 

destructeur : 

Sous les yeux de ces survivants, pendant six jours, sévit donc 
l’incendie; pendant six jours flambèrent une à une toutes les 
maisons de bois des riants villages acadiens qu’avait fait surgir 
l’allègre labeur de quatre générations. Quand les vents d’hiver 
eurent disséminé les lourdes volutes de fumée et les cendres 
épaisses de ce « colossal » incendie, il ne régna plus dans le noir 
désert que le silence, il ne resta plus […] que les puits peut-être 
empoisonnés, […] les cheminées noircies, les digues 
apparemment inutiles, et les saules qui dans la tristesse des 
lieux semblaient pleurer le deuil d’une nation anéantie. Les 
derniers Acadiens, qui, parqués sur la rive, purent de leurs yeux 
épouvantés contempler l’horrible conflagration, durent alors 
comprendre ce que valaient les promesses anglaises, l’honneur 
britannique […] Au pays de leurs ancêtres, il n’y avait plus de 
foyer pour eux; ils n’avaient plus de patrie. Sans retourner la 

tête, ils devaient s’embarquer pour l’inconnu, fuir à 
jamais.3 (p. 500-501) 

Cette image des maisons qui brûlent détermine, dans Au 

Cap Blomidon, tout un champ sémantique construit autour du 

motif des ruines éparses et des traces évanescentes du passé. 

Dans l’Acadie perdue de Lionel Groulx, l’apocalypse a eu lieu et 

il ne reste presque plus rien du temps passé. Si on fait 

                                                           
2 Consulter à ce sujet l’article de Stéphane Stapinski (1993), « L’intégration 
d’un document historique à un récit de fiction : l’exemple d’Au cap 
Blomidon de Lionel Groulx ». 
3 Émile Lauvrière, La tragédie d’un peuple, tome 1, Paris, Bossard, 1922, 
p. 500-501. Il convient de noter au passage que cette image de la maison qui 
brûle est aussi évoquée avec force dans Les anciens Canadiens (1864) de 
Philippe Aubert de Gaspé père. 
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abstraction du discours historiographique et de la tradition 

orale, dont la nature immatérielle symbolise bien le fait que la 

mémoire collective est toujours menacée d’anéantissement, 

l’Acadie perdue ne subsiste que de façon extrêmement fragile et 

ténue, sous la forme de quelques débris du passé, comme en 

témoigne bien l’extrait suivant : 

— Et ce pauvre chaulage, demande Paul, c’est tout ce qui reste 
de mes vieux parents? 
— Des tiens, des miens, comme de tous les autres. Nos gens une 
fois capturés et expulsés, les Anglais, la torche à la main, se 
mettent à brûler et à détruire. Les granges, les maisons, l’église 
de Saint-Joseph des Canards, tout y passe. […] Ce qui reste des 
Acadiens, reprend Jean, qu’une grande tristesse envahit, 
regarde, tu l’as sous les yeux : quelques caves béantes, de vieux 
saules, le long des anciennes routes; là-bas, à la Grand’Prée, le 
vieux puits, la brimbale, quelques pierres de la vieille église et 
la croix du cimetière. Des ruines, encore des ruines, des 
souvenirs qui pleurent, puis ces terres, ces vergers, ces grandes 
digues qui ont fait la fortune des bourreaux. (p. 86-87) 

Par une cruelle ironie, cette Acadie des origines est 

devenue un véritable jardin d’Éden et se trouve décrite comme 

un « vaste verger ininterrompu » (p. 78) : « Partout les arbres 

ployaient sous le fardeau des beaux fruits, tassés et inclinés 

comme des grappes géantes. Un arôme aux mille senteurs 

flottait dans l’air » (p. 78). Paradoxalement, ce lieu presque 

intemporel est travaillé par les signes de la modernité, qu’il 

s’agisse des bâtiments de ferme, de la machinerie agricole et 

surtout de l’automobile, omniprésente dans le paysage. Dans 

une étude consacrée au roman québécois des années 1930, 

Klaus-Dieter Ertler a bien noté cette importance, pour le moins 

inattendue, de l’automobile dans Au Cap Blomidon : 

Avec ce roman de 1932, nous nous trouvons face à la situation 
paradoxale d’un discours agriculturiste, national et catholique, 
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qui intègre sans la moindre résistance l’avalanche discursive 
propre à la modernité, et ce, avant tout, par le biais de 
l’automobile. Le texte forme ainsi un conglomérat discursif 
dont les contradictions dépassent les normes enthymématiques 
de la société québécoise de l’époque. (p. 536) 

Puisant sans distinction dans les rêveries édéniques, les 

projections utopiques, les visions apocalyptiques et le spectacle 

de la vie moderne, le roman de Lionel Groulx prend ainsi la 

forme d’une œuvre composite, qui entretient un rapport 

original avec les figures du temps. En un sens, Au Cap 

Blomidon ne s’avère pas seulement emblématique, mais aussi 

programmatique des romans qui seront publiés dans son 

sillage. Certes, loin de moi l’idée de faire du roman de l’abbé 

Groulx une œuvre qui aurait servi de modèle pour les 

romanciers issus du Canada francophone. Toujours est-il qu’Au 

Cap Blomidon me semble mettre en place plusieurs des 

éléments temporels qui vont bientôt structurer les romans 

écrits en français à l’extérieur du Québec. Ce roman met ainsi en 

lumière la nécessité vitale, dans le contexte d’une Amérique 

française en voie de modernisation, mais de plus en plus 

fragmentée et engagée sur le chemin de la dissolution, de 

conjuguer certaines visions, actuelles ou prospectives, avec les 

signes de l’affleurement du passé et les fragments éparpillés de 

la mémoire collective. C’est d’ailleurs pourquoi l’action du 

roman de Lionel Groulx se déroule dans un espace où se 

côtoient deux types de temporalités, le temps sacralisé des 

origines et le temps profane de la vie moderne, qui en viennent 

à se télescoper violemment. 

Ce télescopage des temps s’avère d’ailleurs une 

caractéristique importante de plusieurs romans écrits en 

français à l’extérieur du Québec. Les romans de France Daigle et 
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de Jean Babineau, par exemple, juxtaposent des temporalités 

qui s’entrechoquent, comme dans Pas pire, de Daigle, où les 

« temps hypermodernes », pour reprendre l’expression de 

Gilles Lipovetsky, sont mis en relation étroite et constante avec 

le temps des origines, comme dans les descriptions qui sont 

faites de la mise en valeur de la rivière Petitcodiac par la famille 

Irving. Il en va de même dans Gîte, de Babineau, où l’expression 

de la modernité la plus radicale côtoie la réflexion qui y est 

menée sur l’exploration généalogique. C’est ce que Lipovetsky 

nomme le présent paradoxal, « un présent qui ne cesse 

d’exhumer et de “redécouvrir” le passé » (p. 123). Dans le 

contexte nord-américain, ce télescopage des temporalités 

s’exprime toutefois selon une logique particulière, à laquelle 

sont hautement sensibles les collectivités minoritaires, sur 

lesquelles s’exercent des pressions qui les incitent souvent à 

faire table rase du passé, notamment du passé collectif, 

considéré comme folklorique voire ethnique, et de s’ouvrir du 

même coup à un futur déréalisé, désinvesti collectivement. 

Tiraillés entre une mémoire en lambeaux, faite de bribes et de 

signes fugaces, et la valorisation d’un futur hypostasié, les 

romans canadiens de langue française touchent ainsi de près à 

la sensibilité littéraire états-unienne et même américaine au 

sens large, qui a tendance à s’inscrire pour sa part dans une 

société « sans mémoire », pour reprendre l’expression de 

Lucien Sfez (p. 21). Dans La nostalgie des origines, l’historien 

des religions Mircea Eliade avançait d’ailleurs l’hypothèse que 

« [l]a découverte et la colonisation du Nouveau Monde ont eu 

lieu sous le signe de l’eschatologie » (p. 167), en mentionnant 

notamment l’exemple d’un conte fantastique de Nathaniel 

Hawthorne, intitulé « Earth’s Holocaust » (1844), qui propose 
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la vision d’un feu de joie cosmique qui détruit la pompe 
héraldique des anciennes familles aristocratiques, les robes et 
les sceptres de la royauté et autres symboles d’une vieille 
institution, ainsi, pour finir, que la totalité de la littérature et de 
la philosophie européennes. (Ibid., p. 185) 

Cette image de l’holocauste surdétermine ainsi celle de la 

maison qui brûle, magistralement illustrée dans les œuvres 

d’Émile Lauvrière et de Lionel Groulx. 

 

Retour vers le futur 

 

Par un singulier retour des choses, il appartient à la 

romancière France Daigle d’avoir réactivé, à cinquante ans de 

distance, l’image forte qui avait tant frappé l’imagination des 

deux historiens, dans son roman intitulé Histoire de la maison 

qui brûle, sous-titré Vaguement suivi d’un dernier regard sur la 

maison qui brûle. En dépit de sa modernité certaine et de sa 

composition extrêmement savante et recherchée, le roman de 

France Daigle est hanté à son tour par l’image centrale de la 

maison qui brûle et habité de toutes parts par le texte d’Émile 

Lauvrière. De façon pour le moins inusitée, le narrateur du récit 

premier cherche en effet à envoyer par la poste des provisions à 

nul autre que l’auteur de La tragédie d’un peuple : 

Je me dirigeais tranquillement vers la maison de la poste où 
prendre les trois formulaires pour envoyer des colis outre-
Atlantique. Je préparais une boîte de vivres pour Émile 
Lauvrière qui vivait pauvrement à Paris. (p.18) 

La présence de l’historien est ainsi intimement liée à 

l’histoire de la maison qui brûle. En fait, c’est sa propre histoire 

de la déportation qui prend valeur de modèle paradigmatique 

dans l’histoire racontée dans le roman de France Daigle; elle 
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forme même quelques-uns des « mantras » qui ponctuent le 

cours de ce dernier : 

La tragédie d’un peuple. Om. (p. 19) 
Cette page du manuscrit acadien selon laquelle les martyrs 
emportèrent comme suprême vision de la patrie les sanglantes 
lueurs d’un incendie qui dévorait granges, maisons, églises. Om. 
(p. 49) 

À l’instar d’Au Cap Blomidon, Histoire de la maison qui 

brûle met en scène différentes temporalités, qui s’entre-

choquent mais aussi qui se superposent, à un point tel qu’elles 

en viennent presque à se confondre. De façon significative, 

l’histoire de la maison qui brûle prend place en 1953, une date 

qui renvoie simultanément à la naissance de France Daigle et à 

la publication du Degré zéro de l’écriture, de Roland Barthes, 

date providentielle, si on veut, qui formera par ailleurs le cadre 

d’un roman subséquent de l’auteure racontant sa venue à 

l’écriture, roman intitulé 1953. Chronique d’une naissance 

annoncée. Dans Histoire de la maison qui brûle, on assiste à la 

répétition générale de cette naissance annoncée au moyen d’un 

récit emboîté dans le récit premier qui raconte justement une 

histoire en train de se faire, de venir progressivement à 

l’existence, tout en se confondant avec celle qui lui sert de 

modèle. Cette histoire est racontée par le même narrateur qui, 

en route pour la maison de la poste, s’est arrêté pour observer 

une femme qui restait assise, sans bouger, sur une petite place. 

On apprend bientôt que cette femme, avec ses deux enfants, a 

survécu à l’incendie de sa maison, à l’exemple des Acadiens 

décrits par Lauvrière, et que, comme eux, elle y a jeté un dernier 

regard, avant que la demeure ne soit entièrement consumée : 

« Pour cette femme, la maison brûle toujours, n’a jamais cessé 

de brûler. Les flammes y sont prises de partout et jamais elle ne 
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voit l’image finale de la consumation » (p. 92). Cette histoire 

(sans fin) de la maison qui brûle nous permet de saisir la 

relation très intime que le passé, aussi fugace soit-il, entretient 

avec le présent. Le dernier regard sur la maison qui brûle 

renvoie bien sûr au dernier regard de Loth sur les villes 

détruites de Sodome et Gomorrhe, regard frappé d’interdit et 

pourtant figé à jamais sur un monde en train d’être anéanti par 

le feu du ciel. À cet égard, la succession des premiers mantras 

composant le roman de France Daigle s’avère symptomatique 

d’une conception du temps liée à l’abolition des distances, que 

ce soit entre le passé et le présent ou entre le sujet et son objet. 

Voici comment se lisent les cinq premiers mantras : 

Au fond de moi, de l’autre côté de la rue, une femme est assise 
par terre les jambes croisées, le dos droit, les yeux fermés. Om. 
(p. 9) 
Elle ne bouge pas, n’a pas bougé depuis que je la regarde. Om. 
(p. 11) 
Entre elle et moi il n’y a que le temps qui passe. Om. (p. 13) 
Entendre au loin qu’une charpente veut céder. Om. (p. 15) 
Le temps n’est qu’un symbole. Om. (p. 17) 

La contemplation de l’objet, situé simultanément à 

l’intérieur et à l’extérieur du sujet, mais de façon encore plus 

singulière de l’autre côté du temps (« Entre elle et moi il n’y a 

que le temps qui passe »), contribue à l’abolition de cet écart 

tant spatial que temporel (« Le temps n’est qu’un symbole »). 

En conséquence de quoi, faut-il s’étonner que l’histoire de la 

maison qui brûle renvoie, une fois de plus, au livre de Lauvrière, 

dont le titre forme d’ailleurs le sixième mantra du roman : « La 

tragédie d’un peuple. Om » (p. 19). 

14*** 
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Dans L’Obomsawin de Daniel Poliquin, la tragédie d’un peuple 

fait place à la destinée d’une petite ville du nord-ouest ontarien, 

Sioux Junction, qui est en voie d’être abandonnée par ses 

derniers habitants. Figuration de l’éphémère, cette ville 

champignon, fondée au XIXe siècle par un Canadien français du 

nom de Charlemagne Ferron et par un immigrant d’origine 

ukrainienne ayant troqué son patronyme pour celui de Byron 

Miles, est littéralement en voie de disparaître, tant d’un point de 

vue géographique que mémoriel, comme en témoigne l’extrait 

suivant : 

La ville n’existe à peu près plus. Il n’y a qu’à regarder les cartes 
touristiques de l’Ontario : Sioux Junction n’y apparaît nulle part. 
Quand la ville a fermé, au gré de la demande du bois et du fer, 
on a cessé de s’y intéresser. Il faut consulter les relevés 
topographiques du ministère fédéral des Mines pour se 
rappeler que la ville a encore un nom. À part ça, rien. Un cœur 
de pomme oublié. (p. 25) 

La meilleure façon de retracer l’histoire de la ville serait 

de recourir aux toiles peintes autrefois par l’enfant prodigue de 

la ville, Thomas Christophe Obomsawin, un peintre métis connu 

dans le monde entier et qui descendait en droite ligne d’un des 

fondateurs de cette ville, encore qu’il soit impossible de dire 

lequel. Mais voilà : Thomas Christophe Obomsawin est accusé 

d’avoir mis le feu à sa maison, qui abritait justement les 

précieuses toiles, et, par conséquent, une part essentielle de la 

mémoire de Sioux Junction, mémoire qui est désormais 

inaccessible : « Mais il ne reste plus rien de la maison. Sauf des 

cendres et les souvenirs de quelques témoins oculaires » 

(p. 26). L’image de la maison qui brûle se manifeste ainsi de 

nouveau, bien que ce soit dans un contexte tout à fait différent. 

Cette fois, l’auteur de l’incendie serait le protagoniste lui-même, 

ce qui en soi s’avère révélateur d’un nouveau rapport au passé 
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et à la mémoire, plus proche de l’imaginaire américain et de son 

désir inconscient de faire table rase du passé. Il est dit en effet 

que Thomas Obomsawin détestait ses tableaux historiques, 

pour la raison qu’il est impossible de représenter le passé, si ce 

n’est avec les yeux du présent : « On ne peut jamais peindre 

l’Histoire pure, c’est toujours soi-même et son temps que l’on 

représente » (p. 113). C’est pourquoi le peintre aurait mis le feu 

à ses toiles en les aspergeant d’essence, « surtout la grande 

murale historique » (p. 144); l’incendie de la maison ne serait 

que le résultat de cet acte visant symboliquement à 

l’éradication du passé, du moins tel qu’il est représenté : 

Ce sont les tableaux qui ont pris feu les premiers, pas de doute 
là-dessus. Le reste de la maison, surtout faite de rondins, a 
brûlé au ras en moins d’une heure. On voyait la lueur de 
l’incendie à des kilomètres à la ronde. […] Tout ce qu’on sait de 
manière certaine à propos du rôle d’Obom, c’est qu’il se tenait 
devant l’incendie sans rien dire, la face noircie. (p. 144) 

Ce regard du peintre sur la maison qui brûle rappelle 

celui des Acadiens déportés décrits par Émile Lauvrière; mais il 

évoque encore mieux celui de la femme présente dans le roman 

de France Daigle, un regard curieusement dégagé du passé et 

comme affranchi du temps : 

Il était difficile de lire l’expression sur le visage de la femme à 
ce moment-là. C’était une expression qui nous est méconnue, 
une expression de neutralité qui se rapproche justement du 
om. (1985, p. 100) 

Pour en revenir au roman de Daniel Poliquin, on apprend 

par ailleurs que c’est le biographe du peintre, surnommé le 

Déprimé, qui lui a proposé de mettre le feu à la maison, dans le 

but d’éviter que celle-ci soit transformée en un musée qui lui 

serait dédié, et surtout pour mettre fin à la formidable 

imposture entourant la carrière de Thomas Obomsawin, ce 
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peintre célèbre de par le monde mais qui n’est même pas 

l’auteur d’une bonne moitié de ses tableaux. C’est pour mettre 

un terme à cette imposture que le Déprimé suggère à 

l’Obomsawin d’incendier sa maison : 

Regarde ce qu’on va faire : on y aller toé deux, pis on va mettre 
le feu dedans. Comme ça, plus de mensonge, pour toi et moi. 
Après, on pourra vivre honnêtement et faire autre chose. Viens-
tu? On va effacer ton passé pis le mien en même temps. Y a rien 
comme un bon feu pour ça. (p. 176) 

De façon significative, Thomas Obomsawin va passer les 

derniers jours de sa vie assis sur un banc d’église, sur le bord de 

la Wicked Sarah, la rivière qui traverse Sioux Junction et qui fait 

contrepoids, sur le plan symbolique, à l’image de la maison qui 

brûle. C’est là que, délesté enfin d’un passé factice mais aussi 

délivré du futur, il peut renouer avec l’odeur de l’eau, une odeur 

qui le renvoie à ses propres origines, à sa jeunesse et à ses 

premières amours. Pour l’Obomsawin, l’odeur de l’eau est 

l’odeur même de la vie, et le roman suggère qu’elle permet 

d’accéder au nirvana, un peu comme dans le Siddharta de 

Herman Hesse, un roman qui se termine lui aussi au bord d’une 

rivière, ce qui nous ramène au « om » inlassablement répété 

dans le roman de France Daigle. Le roman de Daniel Poliquin se 

termine d’ailleurs ainsi : « L’Obomsawin. Mort. Célèbre. 

Immortel » (p. 185). Obom, pourrait-on ajouter. De l’image de la 

maison qui brûle à celle de l’eau qui renvoie aux origines, le 

roman met ainsi en scène la question des rapports avec le 

temps passé, d’autant plus que le destin qui est réservé à Sioux 

Junction est d’être englouti sous les eaux, en raison de la 

construction projetée d’un barrage sur la rivière. La 

consumation de l’Histoire et l’engloutissement des traces du 

passé se trouvent ainsi au centre du roman de Daniel Poliquin. 
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20*** 

Précisons par ailleurs que dans le contexte franco-ontarien, 

l’image de la maison qui brûle se trouve parfois investie de 

façon positive, ce qui tranche avec le contexte acadien, où la 

même image figure la catastrophe originelle. Le motif de 

l’incendie régénérateur traduit en effet un rapport au temps qui 

s’avère moins chargé de lourdeur historique qu’empreint d’une 

certaine légèreté, fût-elle insoutenable, et cela même si 

l’incendie en question devait se propager à l’univers entier, 

comme il est suggéré par ailleurs dans Un vent se lève qui 

éparpille, de Jean Marc Dalpé, au moment où un feu de forêt 

menace une petite ville du nord ontarien. Or, ce feu de forêt 

aurait été allumé par le protagoniste même du roman, dans un 

mouvement de révolte contre le destin : 

et quand Marcel avait entendu à la radio –– est-ce que c’était 
hier? –– qu’il y en avait un qui menaçait à moins d’une 
vingtaine de kilomètres de la petite ville, Marcel avait pensé 
Qu’y brûle, ostie, Qu’y brûle! Qu’y brûle toute! (p. 11) 

Principalement associé à la douleur et à la transgression 

d’un interdit (l’inceste), complètement privé de résonances 

collectives, le passé ne mérite au fond que d’être éradiqué, 

effacé à tout jamais, le monde entier dût-il être consumé dans 

les flammes. Ce rapport au temps pour le moins particulier 

nous ramène d’ailleurs à l’image de la fête 

du bazou dans L’Obomsawin : la fête en question consiste à 

abandonner sur un lac gelé une vieille voiture et à faire des 

paris sur la date où elle va s’enfoncer dans les profondeurs du 

lac. Il en va de même dans le roman de Simone Chaput, Le 

Coulonneux, un roman consacré à l’errance dans le continent 

nord-américain et au rapport entretenu avec la mémoire, qui 

montre à son tour l’incendie d’une petite maison, à Saint-



JEAN MORENCY, « L’image de la maison qui brûle » 

 

211 

Boniface, laquelle se consume sous les yeux réjouis de ses 

occupants, trois jeunes hommes, laissant voir « une expression 

sotte, épanouie, sur leur visage, qui levaient leurs bouteilles 

vers les flammes en rigolant » (p. 184). De tragique qu’elle était, 

l’histoire de la maison qui brûle devient emblématique d’une 

société désormais sans mémoire, figurée par ces trois jeunes 

hommes anonymes dont on ne sait rien, sinon qu’ils passent 

l’essentiel de leur temps à boire de la bière, jouer au poker et 

aller à la chasse. Pour tous ces jeunes Canadiens, le monde 

ancien peut flamber à loisir, dans une sorte de feu de joie qui 

exprime un nouveau rapport au temps, si rapport il y a encore, 

tant le « présentisme » mis en lumière par les travaux de 

François Hartog (2003) semble être devenu une des valeurs 

dominantes de notre société. 

 

Conclusion 

 

Au terme de ce chemin sinueux qui nous a conduits de l’essai 

d’Émile Lauvrière au roman de Lionel Groulx jusqu’à ceux de 

France Daigle, Daniel Poliquin, Jean Marc Dalpé et Simone 

Chaput, il semble bien que nous sommes en présence d’une 

déperdition mémorielle qui est inquiétante à plusieurs égards, 

parce qu’elle exprime la rupture progressive des liens unissant 

la francophonie canadienne avec son passé collectif. 

L’insistance avec laquelle s’impose l’image de la maison qui 

brûle dans le roman contemporain suggère que la mémoire 

collective est actuellement menacée de disparition dans la 

francophonie canadienne. Ceci étant dit, on peut se demander si 

le regard sur la maison qui brûle, de figé et médusé qu’il était au 

départ, ne serait pas devenu plus mobile et délesté du poids 
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écrasant du passé, instaurant du même coup un nouveau 

rapport au Soi et à l’Autre. En d’autres mots, par l’image de la 

maison qui brûle, les romans de Daigle, Poliquin, Dalpé et 

Chaput nous enseigneraient-ils une façon d’échapper au 

traumatisme de l’Histoire mais sans tout oublier du même 

coup? Chez France Daigle en particulier, même si le rapport 

vital au temps présent est important, cela n’exclut pas 

cependant la mémoire d’un passé collectif, mais cette mémoire 

a cessé d’être envahissante et aliénante pour être considérée 

avec beaucoup plus de légèreté que dans le discours acadien 

traditionnel. La même légèreté est présente dans les romans de 

Daniel Poliquin, Jean Marc Dalpé et Simone Chaput, qui sont en 

bonne partie délestés du poids de la mémoire, mais sans renier 

complètement celle-ci pour autant.   

Pour prendre l’exacte mesure de ce phénomène, il est 

sans doute nécessaire de revenir, une fois de plus, à la chanson 

de Zachary Richard citée en épigraphe de cette étude, chanson 

qui se termine sur cette strophe : « L’étoile de l’ours déchire la 

nuit, / L’aurore boréale brûle les cieux. / La solitude et l’oubli, / 

Dansant seul autour des brandons de mon feu. / Dans le Nord 

Canadien. » Ces quelques vers, qui montrent que le ciel de la 

nuit, la solitude et l’oubli sont tout ce qui reste au poète pour 

exprimer sa condition dans un espace-temps désormais sans 

borne et sans repère, ne sont certes pas sans évoquer l’extrême 

fragilité des collectivités francophones et leur disparition 

éventuelle, magnifiquement illustrées par l’image de la maison 

qui brûle ; pourtant, la nature pérenne de cette image tend à 

montrer que la mémoire collective n’est pas disparue pour 

autant, et même que cette mémoire reste quelque chose de vital 

qui brûle encore dans le froid de la nuit, dans le nord canadien. 
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Résumé 

Cet article aborde la question du rapport à l’altérité dans les 

romans d’expression française à partir de l’étude d’une image 

récurrente, celle de la maison qui brûle. Cette image, qui 

apparaît déjà en filigrane dans Au Cap Blomidon (1932) de 

Lionel Groulx, joue en effet un rôle central dans des romans 

comme Histoire de la maison qui brûle (1985) de France 

Daigle, L’Obomsawin (1987) de Daniel Poliquin, Un vent se lève 

qui éparpille (1999) de Jean Marc Dalpé et Le Coulonneux 

(1998) de Simone Chaput. L’analyse de l’image de la maison qui 
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brûle permet de dégager comment se manifeste, dans tous ces 

romans, le rapport particulier qui est entretenu avec le temps, 

l’histoire et la mémoire, ainsi qu’avec l’altérité anglo-

américaine. Ce rapport exprime bien la fragilité extrême des 

communautés francophones du Canada, que ce soit en Acadie, 

en Ontario ou au Manitoba. 

 

Abstract 

This paper addresses the question of the relation to otherness 

in French Canadian novels by examining the recurring image of 

the burning house. This image, which appears as early as in 

Lionel Groulx’s Au Cap Blomidon (1932), indeed plays a central 

role in novels like Histoire de la maison qui brûle (1985) by 

France Daigle, L’Obomsawin (1987) by Daniel Poliquin, Un vent 

se lève qui éparpille (1999) by Jean Marc Dalpé, and Le 

Coulonneux (1998) by Simone Chaput. The analysis of the 

burning house image helps to understand how the particular 

relation to time, history and memory as well as to the Anglo-

American Other takes form in all these novels. This relation 

expresses well the extreme fragility of Francophone 

communities in Canada, whether those in Acadie, in Ontario or 

in Manitoba. 

 


