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On se souvient à quel point Walter Benjamin reprochait aux 

historiens de jouer le jeu des vainqueurs, de laisser ainsi de côté 

toute une part de l’histoire, celle qui concerne les hommes et les 

femmes dont les récits et la mémoire n’ont pas prévalu. Il faut 

croire que ceux qui écrivent cette histoire, comme la plupart 

d’entre nous, aiment peut-être un peu moins parler des per-

dants. Le travail des écrivains, cependant, incarne sans doute 

l’exception qui confirme la règle : ils sont les plus enclins à revi-

siter les mauvais lieux, à se colleter avec la mémoire de ceux qui 

ont perdu. Et comme on s’en doute bien, les fâcheuses époques 

ne manquent pas, au Québec comme en France. Elles mettent en 
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scène la grandeur et la décadence des monarchistes français, les 

Rébellions de 1837 et de 1838 au Bas-Canada, l’écrasement de 

la Commune, la collaboration des Français avec les Allemands 

sous Vichy, les « événements » d’Algérie ou, plus récemment, les 

tergiversations des Québécois lors des référendums de 1980 et 

de 1995. Pourquoi les écrivains nourrissent-ils leur imaginaire 

et leurs discours à même une mémoire de défaites? C’est la ques-

tion à laquelle nous avons tenté de répondre lors d’une journée 

d’étude intitulée Perdus d’avance. Quand la littérature sauve les 

vaincus de l’histoire, tenue au Département de français de 

l’Université d’Ottawa. 

On serait tenté de résumer les conclusions de nos col-

lègues en disant simplement ceci : les écrivains cherchent à se 

donner cette migraine dont parlait Roland Barthes dans son 

Michelet (1954), « maladie » du critique, « mixte d’éblouis-

sement et de nausée » devant le sujet sur lequel il se penche. Se 

donner la migraine, mais aussi travailler à la diffuser au plus 

grand nombre, pour qu’à l’instar de Michelet, l’intellectuel 

puisse « aménage[r] sa faiblesse physique comme celle d’un 

parasite », « s’install[ant] au cœur de la substance historique, 

[pour] s’en nourri[r], y croît[re] » pour en fin de compte, « tout 

en n’existant que par elle, l’envahi[r] triomphalement ». Que 

peut faire l’écrivain sinon cela? Cette journée d’étude nous a 

menés à réfléchir à l’appropriation littéraire d’un imaginaire 

combatif, occasion nécessaire de repenser le devenir politique 

de la littérature. 

Si, au départ, nous avons tenté de voir si la littérature 

pouvait rédimer les perdants, alimenter le fantasme d’une ac-

tion restreinte de l’écrivain, renverser le sens de l’histoire pour 

que la défaite devienne une victoire, symbolique et en différé, 
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nous avons constaté, au fil des interventions de nos collègues, 

que la réponse des écrivains se situe quelque part entre 

l’éblouissement et la nausée dont parlait Barthes. C’est ce que 

l’on relève, en France, chez Pierre Guyotat et Nathalie Quintane. 

Christophe Donner, quant à lui, renverse la problématique 

comme un gant : son point de vue des perdants — les monar-

chistes français — irrigue en quelque sorte l’imaginaire du dis-

cours sarkozyste, gagnant jusqu’en mai 2012. Au Québec, on 

aura vu que la défaite est atavique, à telle enseigne qu’Yvan 

Lamonde cherchera ici à en identifier, sur la longue durée, sa 

« constellation », d’Hector de Saint-Denys Garneau à Daniel 

Jacques. Pris dans cette tradition de pauvreté, d’échec et de 

défaite, Jacques Ferron voudra quant à lui sauver le fantôme du 

Docteur Jean-Olivier Chénier dans sa pièce Les Grands Soleils. 

Peine perdue : le voyage part de Saint-Eustache pour aboutir à 

Saint-Eustache. Entre-temps, on aura un peu écrit et beaucoup 

vécu. 

Nous en sommes à souhaiter que ce dossier puisse pro-

voquer chez son lecteur une assez bonne migraine, ne serait-ce 

que pour lui rappeler qu’il y a depuis longtemps des hommes et 

des femmes de lettres qui refusent la compromission politique 

dont l’époque actuelle n’annonce malheureusement en rien la 

défaite. 


