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La victoire seule noue. La défaite divise 'homme d’avec les
hommes, mais elle le divise avec lui-méme.
Saint-Exupéry, cité dans Vadebonceeur, 1992, p. 98)

Il faut qu’on nous donne une autre histoire qui ne nous
apprenne pas seulement que nos peres ont été vaincus en
1760 et n’ont plus fait ensuite que défendre leur langue;
une histoire qui nous les montre réclamant les libertés
politiques en 1775 et en 1837 [...]. On dira que c’est
accorder trop d’'importance aux livres ou se raconte le
passé; c’est que seul 'historien peut psychanalyser pour
ainsi dire nos consciences malheureuses; seul il peut
fonder, en définitive, nos choix dans les fidélités.
Dumont, 1991, p. 299

Nous domestiquons notre angoisse en nous réfugiant dans
I'analyse des faits.
Bouthillette, 1972, p. 14
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Dans la culture québécoise, I'idée de la « défaite » a connu un
double-cheminement : un cheminement mémoriel, dont la trace
ne commence nulle part sinon apres 1760, et un cheminement
historiographique, celui des fagons par lesquelles les historiens,
patentés ou pas, ont intégré dans I'Histoire les événements de
1760 ainsi que de 1837 et de 1838. On peut penser que ces
deux cheminements se sont d’abord mutuellement alimentés et
se sont ultérieurement nourris des résultats des référendums
de 1980 et de 1995 sur la souveraineté du Québec, sans exclure
que les conscriptions militaires de 1917 et de 1942 aient aussi
contribué a ce sentiment de défaite.

Voila donc, comme « la Peur » étudiée par Jean Delumeau,
un objet historique, « la défaite », objet non identifiable quant a
son origine mais objet construit par la mémoire, sorte de pro-
cessus d’intériorisation d’'un affect « collectif » qui aurait mar-
qué sur le long terme la mentalité québécoise. Objet historique
purement mental, affectif, de perception, qui se transmet de
générations en générations. Objet historique peu usuel qui par-
lerait d'une expérience et de la fagon dont elle a été recue et
vécue sur plus de deux siécles. Car la victoire des troupes an-
glaises sur les Francais et les Canadiens en 1760 et sur les Pa-
triotes en 1837 et en 1838 est avérée et incontestable. C’est sa
réception et son introjection a une expérience individuelle et
collective qui font probléme. Marque qui parait indélébile, cons-
titutive au sens de constitutionnel, mais relevant non pas de
I'Etat, mais d’un état de perception et de définition de soi. Objet
au statut ontologique curieux, dont on pourrait entreprendre
d’en nier I'existence dans des générations amnésiques ou sans
culture historique et pour lesquelles chaque génération X, Y, Z
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devient le degré zéro de la durée. Curieux objet dont
I'inexistence est, en un sens, tout aussi difficile a prouver que
son existence. La question critique pourrait étre la suivante :
non pas '’hypothétique scénario d’'un Québec qui aurait connu
autre chose en 1760 et lors des Rébellions — la victoire, par
exemple — mais la question de savoir comment auraient pu et
pourraient se vivre des défaites d’'une facon non défaitiste.

Méme si I'analyse et l'interprétation de la « Conquéte »
sont un moment obligé du travail historien, de Garneau a
Groulx en passant par Chapais, c’est I'Ecole de Montréal —
Maurice Séguin et Michel Brunet, principalement — qui, au mi-
lieu de la décennie 1950, a commencé a thématiser un effet
traumatique de la Conquéte, en particulier sur la bourgeoisie
coloniale francophone « décapitée », face a des historiens de
Québec — Fernand Ouellet, Jean Hamelin, le doctorant Cameron
Nish — qui récusaient cette analyse (Lamarre, 1993). De cette
lecture faite par I'Ecole de Montréal est née ce que Léon Dion a
appelé en 1957 le « nationalisme pessimiste » (1957, p. 2-3).

Mon propos sera de faire voir comment la défaite a été
differemment nommée, comment cette préoccupation s’est in-
tensifiée depuis une cinquantaine d’années et comment les pen-
seurs et essayistes qui ont travaillé cette notion polysémique de
défaite visaient une méme cible au coeur de la mémoire et de la
pensée. Je serai enfin tout aussi attentif aux modes de dépasse-
ment ou de sortie possibles de ce sentiment de la défaite.

La pauvreté

Alimentée par I'histoire, la pensée de la défaite a pris d’autres
voies d’expression, dont le propos est, mutatis mutandis, le
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méme. Des écrivains et des essayistes, en particulier, ont mis au
jour la dimension culturelle ou spirituelle de la conscience de la
défaite. Dans un texte de 1938, « Le mauvais pauvre », le poéte
et essayiste Hector de Saint-Denys Garneau s’est demandé
comment 'homme défait pouvait se refaire, « Comment le
pauvre pourrait-il étre lui-méme »? Thématisant le manque, la
carence, sans convoquer le misérabilisme, le poete démembré,
réduit aux os du squelette, vit la pauvreté comme présence on-
tologique, et sa reconnaissance, comme seule fondation valable
a une marche vers la vraie richesse. La recherche anxieuse
d’une voie de sortie de la pauvreté habite le texte.

Gilles Marcotte, auteur de l'introduction a I'édition du
Journal du poéte en 1954, épinglera cette dimension fondamen-
tale de la démarche du poete, suggérant d’y voir un trait consti-
tutif de la culture canadienne-francaise.

En 1989, trois décennies plus tard, Jean Larose oriente
I'idée du «mauvais pauvre» vers celle de «l’amour du
pauvre »; prenant prétexte du séjour parisien (1935-1937)
d’André Laurendeau, qui avait connu l'expérience négative et
auto-dépréciative de Saint-Denys Garneau lors de son voyage
culturellement raté de 1937 en France, Larose place le « retour
d’Europe » de Laurendeau en face de la pauvreté de son pére,
des générations précédentes: « Il y avait chez Laurendeau un
amour, qui le rendait aimable, comme sa force le rendait admi-
rable. Ce n’était pas une admiration sans condition du Québec
[...]- C’était un amour et une reconnaissance de la pauvreté qué-
bécoise. » (1991, p. 140) L’essayiste associe la pauvreté au pas-
sé et se demande comment on peut alors rompre avec le passé
sans le ruiner, comment on peut repousser la pauvreté autre-
ment que Sisyphe.
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Yvon Rivard, pour sa part, plaide en 1998 pour une con-
ception de cette pauvreté comme véritable richesse « des seuls
écrivains qui méritent d’étre lus » (Lamonde, 2008, p. 143-149).
Le theme de la pauvreté peut ainsi étre vu comme passage obli-
gé d’'une catharsis, tout comme la défaite place le sujet dans
'obligation d'un face-a-face, ruineux ou pas.

La fatigue culturelle et 'ambivalence

Le theme récurrent de « La fatigue culturelle » de 1962 a 2008
touche tout autant a la culture qu’a des dimensions politique et
identitaire. Fatigué « de son identité atavique », Hubert Aquin
avait répliqué en mai 1962, dans Liberté, a la dénonciation du
nationalisme faite un mois plus tét dans Cité libre par Pierre
Elliott Trudeau.

Le cheminement de la pensée mene Aquin de la fatigue
culturelle a la défaite. Historien d'un nouveau type, I'essayiste
omniscient sait affectivement que « [tJout était prévisible » en
1837. Ni la fausse ironie d’'un scénario imaginé (la manufacture
d’armes sur les bords du Richelieu) ni ’audace de penser cons-
ciemment et anachroniquement Saint-Denis en termes de gué-
rilla ni le recours a Mao pour explorer les guerres révolution-
naires ni I'affirmation de la « fuite » de Papineau ne le génent. Il
arrive pourtant, en méconnaissant méme I'hypothese que les
Patriotes n’auraient pas été culturellement et symboliquement
1a ou il leur aurait fallu étre pour ambitionner une victoire, a
une conclusion forte, a savoir le conditionnement a la défaite et
la passivité du vaincu, ontologiquement résumées en termes
sartriens ou heideggériens par leur « étre-pour-la-défaite »
(Aquin, 1995). On a chez Aquin une bonne question d’essayiste
historiquement mal posée.
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Dédoublement et lassitude

Dix ans plus tard, Jean Bouthillette scrute I'histoire humiliée
intériorisée par le Canadien francais: « Blessure toujours ou-
verte, notre passé, a seulement en rappeler un certain visage,
semble nous happer, comme pour nous engouffrer a jamais »
(1972, p. 13). Le « malheur initial » vient de la Conquéte, mal-
heur « qui s’est figé dans I'dme commune en une durée qui nous
ravit le présent » (p. 21); la « présence anglaise » dans le Nous
canadien-francais « va nous déloger de nous-mémes, la dépos-
session se faire invisible » (p. 23). Apreés la tenue des Etats gé-
néraux du Canada francgais, Bouthillette leve le « mythe » du
Canada francais hors Québec (voir p. 37 et 96). Partant de la
présence du « double » anglais en chaque Canadien frangais, il
s’emploie a revoir la signification du rapport du Québec a la
France:
Mais la France a servi, a rebours, d’abcés de fixation a notre
sentiment de dépossession. Coupé trop tot, et brutalement, le
cordon ombilical qui nous reliait a la mere patrie, nous avons
été amenés, par compensation, a en tisser un artificiellement,
non avec la France, en tant que pays étranger mais en tant que
mere. La chute est un retour au sein maternel. Mais la France,
c’est aussi la mere qui nous a abandonnés apres 1760. D’ou la

dualité de nos sentiments exacerbés : amour et haine a la fois,
aussi irraisonnées I'un que l'autre. (p. 51)

Apreés Crémazie, Bouthillette sait quoi penser du « regard vers
I'embouchure du grand fleuve dans I'attente d’'un bateau fran-
¢ais ». Pour lui, « notre profonde mélancolie et nos états dé-
pressifs » viennent de cette nostalgie de la France : « Nous at-
tendons toujours quelque chose dans notre long hiver intérieur,
le regard tourné vers un en-de¢a de nous-mémes, et nous souf-
frons profondément de ne voir rien venir. Or rien ne peut venir
que de nous-mémes. » (p. 52)
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Présence anglaise et absence frangaise nourrissent un
dédoublement de la personnalité, qui « a conduit tout naturel-
lement au double jeu politique, caractéristique des peuples do-
minés » (p. 58), qui a mené a un « Moi canadien-francais », écar-
telé entre « le refuge du passé consolateur » et « un autre refuge
dans l'universalisme abstrait », et a un Moi de « I'histoire apres
I’échec », ol « un avenir glorifié [...] ressemble singulierement a
notre passé glorifié » (p. 61). Le refus de choisir est devenu une
refus de soi (p. 69).

L’essai se clot sur un projet de « reconquéte » ou, avec
Dumont et avec Vadeboncceur et « a 'heure de la décolonisa-
tion », Bouthillette trouve dans le « réflexe nationaliste, a tra-
vers notre Histoire », le rappel de « notre instinct le plus pro-
fond et le plus sir : I'instinct ontologique de la liberté » (p. 95).
Il faut conquérir la Conquéte, la reconquérir: « La Conquéte
avait engendré en nous le terrible dialogue de la liberté et de la
mort. C’est dans le dialogue de la liberté et de la vie que se fera
notre Reconquéte. » A condition de vaincre la « grande fatigue,
cette sournoise tentation de la mort » (p. 97).

A son tour, le philosophe et essayiste Serge Cantin enten-
dait en 1988 « affronter [sa] propre fatigue » et mieux faire
connaitre la démarche de Bouthillette (p. 15). Dans un numéro
de Liberté (1992) sur « Le Québec des écrivains », Pierre Vade-
boncceur mettait le doigt sur une plaie culturelle et spirituelle
incicatrisable, la perplexité comme résultante de 'ambivalence,
de I'indétermination : « nous sommes le reflet d'une situation
toujours mélée, peut-étre est-ce l'inverse: par nos profondes
hésitations, est-ce plutdt nous qui, en derniére analyse, faisons
a mesure ces situations inextricables, compliquées, difficiles,
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impossibles, jamais nettes, qui nous plongent en retour dans
nos perplexités » (1992, p. 98).

C'est dans ce contexte que jai développé l'idée de
«I'ambivalence » comme composante historique de la pensée et
de l'identité québécoises, au moment ou les résultats du réfé-
rendum de 1995 mettaient la loupe du présent sur une trame
historique plus longue, que je suivais dans mon histoire intel-
lectuelle du Canada francais (Lamonde, 2001, p. 13-25). Je déve-
loppais cette notion d’« ambivalence » parallelement a une ana-
lyse de « la modernité » du Québec, que je définissais et définis
toujours comme étant nécessairement un rapport au temps, un
rapport au passé a I'égard duquel les positionnements et les
interprétations varient.

La reconnaissance et la distance : le travail du deuil

En 2000, le métahistorien — un historien dont la recherche se
fait par et dans I'écriture — Jocelyn Létourneau cherchait a
« faire passer le passé », a guérir la « souffrance immémoriale »
des Québécois, ces « éternels endeuillés » embourbés dans un
«accablement historique » et dans un « passé réputé doulou-
reux, plein d’épreuves et de sacrifices et qui, apparemment,
commande un souvenir impérissable de tourmente exigeant
réparation et rachat» (2000, p.39, 20, 22 et 17). Cherchant
avec véhémence une diagonale entre le rejet et le rappel du
passé, entre « ce qui doit étre assumé ou désassumé », Létour-
neau propose de « dissocier histoire et prédication historique »
(p- 17), de « racheter le monde et son passé dans un récit régé-
nérateur » (p.12), résumant ainsi son intention primordiale :
« comment se souvenir en oubliant et comment oublier en se
souvenant, avec en téte I'idée que, a la fin, la tension entre
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I'ancien et le nouveau doit étre résolue au bénéfice de I'avenir »
(p. 22). Dans cette véhémence nourrie d'une « espérance » qui
« doit étre au commencement de I'histoire et de la mémoire du
passé » (p. 38), d'un projet qui mise sur « la victoire de I'espoir
sur la douleur et celle de la délivrance sur 'animosité » (p. 39)
et d'une gageure sur un passé capable « de produire de la bonté
plutot que de la nocivité » (p. 27), le métahistorien pense pour
«les héritiers », souhaitant que « par un retournement mémo-
riel orchestré en faveur de l'avenir, ce [soient] les anciens qui
doivent étre solidaires des projets des contemporains, et non
I'inverse » (p. 25). Pour sortir d’'un passé vécu comme « terreau
de réminiscence affligeante et désolante », pour se dégager
« d’'un imaginaire de sinistrés et d'une mentalité de créanciers »
(p- 27), Létourneau opte pour I'avenir comme impératif catégo-
rique : « le passé ne doit en aucun cas étre facteur d’écrasement
ou éteignoir d’avenir pour les descendants ». Ou, autrement
formulé : « Ce sont les enjeux du maintenant qui doivent déter-
miner les usages de I'ancien. » (p. 29) Dans ce positionnement
éthique que Létourneau appelle pour tout historien et dans un
plaidoyer ou la richesse du lexique, des métaphores et des ana-
logies pointe vers une diagonale, on peut trouver une idée du
processus qui ferait passer le passé. D’abord, la proposition
selon laquelle « I'histoire et la mémoire doivent étre tout a la
fois reconnaissance et distance », proposition qui méne a la fois
a un affranchissement qui ne peut étre que relatif et a « une
émancipation salutaire » (p. 29). La méthode la plus explicite du
passage du passé au présent et surtout a I'avenir est le travail
de deuil :

Celui-ci est a la fois sélection, intériorisation, réappropriation

et réactualisation du passé. Il est la transformation du passé en
mémoire en un héritage d’espoir. Par la transformation du
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passé en mémoire, le travail de deuil assure la survivance des
valeurs positives projetées vers l'avenir. En pratique,
I'opération de deuil constitue rien de moins qu’un acte refon-
dateur et régénérateur permettant de passer a autre chose. Le
travail de deuil n’est ni quittance ni renoncement, mais bien
production de sens pour la vie et pour I'avenir. (p. 28-29)

Dans la dialectique et la réflexivité inversée du souvenir et de
I'oubli chez Létourneau, 'oubli « n’est pas un mode de refoule-
ment ou d’anéantissement du passé conduisant a taire ou a as-
sassiner la mémoire qui pourrait en naitre. Il s’agit plutot de
I'aboutissement d'un deuil qui, s’étant mué en pardon, ouvre un
univers d’avenir, de possibles et de compréhension fondé sur le
rappel des bontés du passé plutoét que sur le souvenir de ses
nocivités. En ce sens, I'oubli est un passage, une transforma-
tion. » (p. 37)

Dés lors, « se souvenir d’ott 'on s’en va », c’est « s’adonner
a un travail de deuilleur et non pas d’endeuillé », c’est « cesser
de remuer la sédimentation des pertes pour plutét transformer
la conscience de ses pertes en une source de créativité », c’est
« se donner les moyens de penser le passé en le pansant », c’est
«y chercher un élan qui permette de dépasser les tourments
anciens plutét que d’y revenir constamment» (p.31). Faire
passer le passé, c’est avoir appris a passer le relais (p. 143).

La pensée impuissante

Ce n’est ni dénaturer ni solliciter trop fortement la réflexion de
Gérard Bouchard que de lire dans La pensée impuissante. Echecs
et mythes nationaux canadiens-frangais (1850-1960) une ré-
flexion sur une impasse, sur un sentiment d’échec et de défaite.
A la recherche de « mythes fondateurs » capables d’éradiquer
les mythes « dépresseurs », Bouchard se colletaille avec le con-
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tradictoire, mythe ici mobilisateur, et met ce contradictoire
devant trois types de pensée susceptibles de le lever. La pensée
radicale supprime ou rejette tout simplement le contradictoire.
La pensée fragmentaire maintient la désarticulation en mainte-
nant le contradictoire. La pensée organique, enfin, parait étre
celle qui est susceptible de fournir un principe de résolution du
contradictoire, de produire un mythe efficace, sinon fondateur,
en maintenant le contradictoire, mais en tentant de
I'accommoder et de I'articuler. Telle est ma compréhension de
ce qu’est une « pensée puissante », une pensée capable de pen-
ser le dépassement du contradictoire et de l'échec. Mais je
pense qu’il faut un mythe fondateur plus global pour « casser la
pensée circulaire » et que la « pensée puissante » qui permet-
trait de rompre l'ambivalence et I'impuissance mais que ne
nomme pas Bouchard est du c6té d’'une souveraineté d’abord
personnelle du sujet québécois puis d’'une souveraineté poli-
tique. C’est, faute de référence a un véritable mythe fondateur,
ce vers quoi me semble mener toute la réflexion.

La fatigue politique

Dans un essai qui a la puissance de pensée et I'éclat de I'écriture
de La Ligne du risque de Vadeboncceeur, Daniel Jacques, qui avait
déja scruté I'idée aquinienne de fatigue culturelle (1993), fran-
chit un pas décisif en comprenant qu’on ne pouvait pas ne pas
considérer autant le versant politique de cette fatigue que son
versant culturel. I'essayiste, qui parle du texte « L'art de la dé-
faite » du paradoxal Aquin comme « [d"June psychanalyse éche-
velée de notre histoire», est manifestement dans
'intertextualité des réflexions sur la défaite et I'échec en
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avouant chercher « a comprendre la source véritable de notre
impuissance politique actuelle » (2008, p. 39-40, 50 et 14).

Sa réflexion commence par une analyse critique de la Ré-
volution tranquille, qu’il voit en rapport avec la condamnation
du religieux et qui est devenue, dans une certaine opinion pu-
blique, une « détestation tranquille » et, du coup, une « disquali-
fication de I'ordre ancien » (p. 20), une « dépréciation radicale
du passé canadien-francais » (p.21). Devenus « modernes a
I'encontre de leur histoire » (p. 31), les Québécois construisent
dorénavant leur avenir a rebours du passé (p. 32) quand ils ne
veulent pas en finir avec le passé (p. 15 et 21).Jacques estime
qu’Aquin, « pour son propre désespoir, a pressenti dés le début,
C'est-a-dire des les premieres années de la Révolution tran-
quille, que le risque était grand que cette petite opération sym-
bolique nous tienne lieu de coup d’Etat et rende ainsi plus im-
probable encore toute révolution véritable » (p.41). Il se de-
mande quel est I'héritage d’Aquin, « quelle part du désir
d’émancipation qui traverse son ceuvre subsiste en nous »
(p- 36), désir d’émancipation qui se jauge a I'aspiration véri-
table du peuple québécois « a la plénitude de son étre histo-
rique » (p. 47).

Le défi consiste dorénavant a envisager « notre devenir
historique sous I'angle du politique, et non de la culture », véri-
table test de «la volonté de cette majorité minoritaire ». Dés
lors, la notion de fatigue politique subséquente a 1980 et a
1995 « permet d’entrevoir que la volonté de cette majorité mi-
noritaire se révéle n’étre, a terme, ni déterminée ni détermi-
nante pour la suite de I'histoire » (p. 63). La plénitude politique
qui peut prendre appui sur la plénitude culturelle est celle qui
opte pour « la primauté accordée au politique » (p. 64).
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Apres les Patriotes porteurs d’'un projet — plus ou moins
précis et plus ou moins urgent — d’émancipation nationalitaire,
apres le Rassemblement pour I'Indépendance nationale (RIN),
apres Vadebonceeur et Miron, apres le Parti Québécois, Jacques
voit bien comment, historiquement, s’est posée et se pose tou-
jours la question de la suture du culturel et du politique. J'ai
montré que cette question non résolue se pose depuis I'Union,
depuis que les réformistes de La Fontaine et de Cartier s’étaient
repliés, aprés les échecs de 1837 et de 1838, sur un nationa-
lisme culturel, sur un nationalisme sans véritable teneur poli-
tique (Lamonde, 2000, chap. IX et X et 2011). Pour l'essayiste,
cette suture ne s’est pas « a terme » réalisée dans le projet de
souveraineté; cet « idéal politique » de I'indépendance « se pré-
sente a la conscience des Canadiens francais de cette province
sous un aspect si imprécis qu’il n'engage que bien faiblement
leur vouloir », il n’est pas « parvenu a dominer de maniére du-
rable lI'imaginaire d'une majorité substantielle d’entre eux »
(p- 66), signe «de l'échec de la pédagogie souverainiste »

(p. 67).

Alors qu’on avait successivement misé sur la religion,
puis sur la culture qui la remplagait, cette culture ne trouvait
pas et ne trouve pas encore sa voie politique. L’arrimage de la
référence religieuse a la référence culturelle a la référence poli-
tique ne s’est pas fait (p. 70-72). Ces ratages expliquent notre
«inaptitude a penser le politique, qui est a I'origine de notre
incapacité commune a le vouloir »; ils sont le signe que nous
« ne savons faire la grande politique tout simplement parce que
nous ne savons la penser » (p. 79).

Une voie de sortie de cette inaptitude réside d’abord,
pour Jacques, dans la reconnaissance d’'un apport décisif de la
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pensée de Fernand Dumont, la prise en compte « des périls de
la modernité », puis dans un examen critique de sa philosophie
de la culture (p.111). Contre la vision abstraite de 'homme
formulée par Pierre Elliott Trudeau dans Cité libre, Dumont, qui
le fait quatre ans avant Aquin, développe l'idée des « dérives
possibles » de la modernité qui est toujours « un arrachement a
la culture traditionnelle héritée » (p.100) en méme temps
qu'un défi a la conscience historique interminablement con-
frontée a « ce balancement incessant entre les exigences di-
verses et parfois contradictoires de la liberté et de la fidélité »
(p- 106 et 115). C’est 1a le coeur de la démarche a la fois intellec-
tuelle et politique de Dumont que de chercher ces « lieux mé-
dians, situés entre les exigences de la mémoire et les promesses
de l'utopie » (p. 104, et Lamonde, 2009, p. 279-283).

La critique de la philosophie de la culture de Dumont
passe par une inversion de la position de celui-ci et dans la dé-
monstration du fait que la culture n’est pas premiére, que « la
nature du lieu initial de 'homme » doit mener a une autre an-
thropologie de 'homme ou la culture est présentée « comme un
état résultant d'une activité qui lui est antérieure » (p. 110). En
ce sens, la nation n’est pas seulement une appartenance subjec-
tive; elle est « d’abord et avant tout le lieu d’exercice de la Loi
commune et constitue un fait politique objectif» (p. 112). Cette
inversion, développée par le philosophe-essayiste, induit une
représentation nouvelle des rapports entre culture et politique,
propose une nouvelle primauté du politique sur la culture : des
lors, le réle attribué au politique s’en trouve grandement trans-
formé, puisqu’'une

politique de la culture nationale, dans sa forme pleine et en-

tiere, doit viser a la création de la nation par un acte souverain
et engendrer a sa suite un horizon de culture. Il ne s’agit plus
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de prendre en charge la poursuite d’une histoire, mais plutot
d’assumer la tache insigne de créer un événement qui ouvre
sur une nouvelle histoire. (p. 112-113)

C’est ainsi que peut s’opérer une conciliation entre nation
« ethnique » et nation « civique » :
il s’en suit qu’il n’est pas nécessaire que tous les individus se
reconnaissent dans une nation, de maniére subjective, pour
qu'ils appartiennent de fait a celle-ci par leur inscription dans
I'espace que délimite son existence. Si les francophones du
Québec sont a 'origine d’'une nation, c’est d’abord et avant tout
parce qu'ils forment la majorité au sein d'un cadre politique
préétabli. (p. 113)
A telle enseigne qu’avec un panthéon négatif de « héros per-
dants », de Montcalm a René Lévesque en passant par Papineau
(p- 121), il faut aujourd’hui parler de « mythologie souverai-
niste », reconnaitre I'échec de la politique du PQ et tirer la con-
clusion de la confusion générale dans laquelle « nous avons
appris a parler de nous-mémes, en tout et pour tout, dans la
langue de la nation alors méme que notre lieu politique véri-
table n’est toujours qu'une province » (p. 135). Le référendum
de 1980, qui aurait di étre unique pour garder son sens fonda-
teur, s’est soldé par un échec qui aurait dii étre la fin du projet
souverainiste et, du coup, de la Révolution tranquille, dont la
souveraineté était un des principaux projets (p. 136). Il n’y a
pas eu de «prise en charge de la défaite », mais choix de
I'approche du « bon gouvernement » qui menait un projet radi-
cal d'indépendance avec les moyens du réformisme tradition-
nel. Avec « toutes les conséquences néfastes qui ont résulté de
cette impuissance a penser l'histoire » (p.137). Fatigue poli-
tique et impuissance politique sont le recto et le verso d’une
méme piece. Au total, cette histoire nouvelle qui nécessite
I'indépendance ne s’est pas faite parce que « I'attrait de la liber-
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té politique » n’a pas été déterminant (p. 148). Telle est la fa-
tigue devant I'inachevement.

Des voies de dépassement de la défaite

La plupart des auteurs qui ont exploré ce sentiment de « la dé-
faite » ont aussi plus ou moins explicitement suggéré des voies
de dépassement de cet apparent cul-de-sac. La reconnaissance
de la défaite et de la pauvreté, le consentement a leur réalité
constituent la premiere étape obligée vers quelque sortie. La
conscience du neceud, de la carence ne peut étre gommée sauf
pour conduire a I'immobilité, a 'impuissance de la pensée et a
la vie circulaire. Chez Hector de Saint-Denys Garneau, la quéte
d’une richesse d’étre passe par la porte étroite de la reconnais-
sance de la pauvreté ontologique; chez Jean Larose, la pauvreté
doit étre aimée pour étre convertie en quelque forme de séréni-
té possible. Chez Pierre Vadeboncceeur , Sisyphe pourra étre un
tant soit peu heureux s'’il voit que I'’enlisement dans les « per-
plexités » vient des « hésitations »; un agir nouveau et une pen-
sée libérée sont possibles par une prise de conscience suivie
d’une prise de décision, d'une dynamique de la culture nouvelle.

Pour Aquin, I'étre-pour-la-défaite, pour qui toute guerre
est « perdue d’avance » et qui serait méme « désemparé de ga-
gner », I'avenir est dans la révolution — d’ou son admiration
pour la « révolution » de 1838 et non pour la résistance de 1837
—, et le modéle est, plutot que chez le « fuyard » Papineau, chez
Chevalier de Lorimier, dont le « crime » tout autant que la gran-
deur étaient son « irréussite », mais transmuée en gloire dans
sa lettre du 15 février 1839 a sa femme.

194



YVAN LAMONDE, « La constellation de la défaite »

Pour Jean Bouthillette, la sortie du « malheur initial » est
dans la « reconquéte » de soi enfin dégagé du double avec le
conquérant et dégagé d’'une fausse représentation de la France.
Cette reconquéte passe, comme chez le Dumont du texte « De
quelques obstacles a la prise de conscience chez les Canadiens
francais » (1958), par la redécouverte de la liberté et de la déco-
lonisation mentale.

Jocelyn Létourneau compte sur un « récit régénérateur »,
a la mise en mots duquel il contribue. A la devise « Je me sou-
viens », I'essayiste ajoute « Je me souviens d’oublier » et du tra-
vail dialectique de cette combinaison sortira quelque chose
d’inédit a condition que le péle magnétique de cette dialectique
soit 'avenir et « les héritiers ». Le métahistorien mise aussi sur
le fait que la résultante de cette posture produise plus de « bon-
té » que de «nocivité » et que la reconnaissance dans la mé-
moire soit arrimée a la distanciation et a la distance dans
'oubli. Seul I'espoir, au bout du compte, peut laisser croire que
le «travail du deuil » « assure la survivance des valeurs posi-
tives projetées vers 'avenir ».

C’est la découverte et la formulation d’'un mythe mobilisa-
teur, efficace a accommoder le contradictoire, qui, pour Gérard
Bouchard, conférerait quelque puissance a la pensée québé-
coise.

Daniel Jacques formule des conditions draconiennes a la sortie
de la «fatigue politique ». Il faut d’abord que s’opére dans la
pensée politique une suture du culturel et du politique, seule
capable de donner consistance a I'agir politique. Pour que le
politique d’abord soit bien compris et admis, il faut prendre en
charge la défaite du référendum de 1980, il faut renverser une
philosophie de la culture classique chez les Québécois en faveur
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d’un lieu initial de 'homme qui soit le politique et ensuite le
culturel, le second ne pouvant tirer son sens, son accomplisse-
ment que du premier. Il faut voir ici une tentative philoso-
phique non polémique de rendre possible un nationalisme « ci-
vique » qui ne soit pas « ethnique », culturel, mais qui rende
possibles I'identification et ’adhésion de tous les citoyens a la
société, puis a une société. Il faut que les lieux médians entre la
liberté et la fidélité de la culture valent pour la liberté et la fidé-
lisation a des raisons communes.
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Résumé

L’analyse tente de dégager le sens de la notion polysémique de
« défaite ». A travers les notions de pauvreté (Saint-Denys
Garneau), de fatigue culturelle et politique (Aquin et Daniel
Jacques), d’ambivalence, de dédoublement (Bouthillette), de
travail de deuil (Létourneau) et de pensée impuissante
(Bouchard), on cherche a identifier un manque de la culture
intellectuelle du Québec et son dépassement épinglés par
chaque auteur.

Abstract

The present analysis explores the polysemic meaning of the
deafeat mentality in Quebec’s intellectual history. Through the
related notions of poverty (Saint-Denys Garneau), intellectual
and political exhaustion (Aquin and Daniel Jacques), ambiva-
lence, split personality (Bouthillette), mourning process
(Létourneau) and impotent thought (Bouchard), the challemge
is to identify a lack and ways to go beyond described by each
author.
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