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Relisant Les Géorgiques de Claude Simon, nous relevons quatre 

occurrences du substantif « apocalypse » ou de l’adjectif 

« apocalyptique ». Deux se rencontrent dans la deuxième partie 

consacrée à l’expérience que fait de la guerre, en hiver, le 

combattant de 1940. Il est alors plongé dans « une apocalypse 

de froid » (p. 124), un froid qui, est-il dit, est d’une « intensité 

terrifiante », ayant une force comparable à celle des « puissants 

et apocalyptiques chevaux roux » (p. 102). La quatrième se 

trouve dans la quatrième partie, où le personnage essentiel est 
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cet O. inspiré par la figure de George Orwell, participant, sans 

dominer l’événement historique, à la guerre civile espagnole. 

Selon Lucien Dällenbach, O. « apparaît comme un frère ennemi 

ou, en tout cas, comme un frère inférieur » (p. 1229) du 

combattant de 1940. Or il est présenté par le romancier « aplati 

de tout son long, écrasé dans cette espèce de cataclysme, 

d’apocalypse » (p. 289). Cet Orwell n’est encore qu’un témoin 

passif et immature, mais si Claude Simon veut suggérer sa 

présence, c’est sans doute parce qu’il va devenir l’auteur d’un 

ouvrage décrivant une hallucinante fin du monde libre, le 

fameux roman d’anticipation 1984, publié en 1949, à l’époque 

où Simon lui-même commence à entrer dans la littérature (ses 

Géorgiques seraient secrètement l’œuvre d’un nouveau George). 

Quant à la troisième occurrence, elle se rencontre dans la partie 

médiane, la troisième, celle qui constitue l’axe de symétrie du 

roman et elle est appliquée à la vision d’un personnage lui aussi 

médiateur, la grand-mère du combattant de 1940, celle qui a 

encore en mémoire ce qui concerne l’aïeul L.S.M., jugé coupable 

d’un crime de parricide puisqu’il a voté la mort du roi; l’aïeule 

est montrée « conférant une même dimension apocalyptique à 

tout ce qui pouvait constituer quelque motif ou prétexte de 

souci, d’alarmes » (p. 195). 

S’agit-il dans ces différents cas d’un emploi hyperbolique 

des mots « apocalypse » et « apocalyptique », qui seraient alors 

simplement synonymes de « catastrophe », « catastrophique », 

ou bien ces mots signalent-ils — c’est l’hypothèse que nous 

allons tenter de vérifier — une véritable structure du roman où 

se donnerait à lire, comme en un palimpseste, un hypotexte 

constitué notamment par l’Apocalypse de Jean ? 
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Préliminaires du grand jour 

Nous voyons d’abord, disséminées dans un roman dont le titre 

proclame plutôt une inspiration virgilienne, des allusions à une 

annonce de fin du monde qui sont empruntées à un vocabulaire 

biblique et spécialement apocalyptique. De la Bible, le troisième 

personnage, O., est dit avoir été imprégné dans sa jeunesse, 

avant qu’il ne soit formé plus tard à une autre Bible, les écrits de 

Marx. De façon irrévérencieuse, un premier barbu, Moïse (vu à 

travers la fameuse statue de Michel-Ange), est mis en rapport 

avec un guide sacré des temps modernes : 

lui, […] qui avait fait tant de chemin non pas seulement pour 
racheter des siècles de débauche et d’iniquité, comme il était 
écrit dans le Livre dont son enfance avait été nourrie, mais 
encore obéir à l’autre Bible dont, à son tour, son adolescence 
avait été nourrie, œuvre d’un autre Moïse, tout aussi barbu, 
quoique sans cornes et revêtu d’un complet-veston, issu 
toutefois du même vieux peuple que ses prédécesseurs, 
perfectionnant en quelque sorte le dieu exigeant, sévère et 
législateur qu’ils avaient façonné (p. 283). 

Les annonces johanniques sont au nombre de quatre : il y 

a l’épreuve, le sceau, l’ange et les apocalyptiques chevaux qui 

apparaissent au chapitre VI de l’Apocalypse. Le terme à 

connotation théologique d’épreuve, lié à l’annonce d’une 

période radicalement nouvelle, se rencontre dans la deuxième 

partie du roman, associé à formule solennelle : « Mais le temps 

n’était pas encore venu. » (p. 130) Cette formule est reprise 

avec la marque du pluriel à la page suivante : « Les temps, donc, 

n’étaient pas encore venus » (p. 131). On peut y entendre un 

écho de l’Apocalypse : « car le temps est proche » (I, 3). Voici le 

passage solennellement introduit, mettant en lumière l’épreuve 

essentielle, celle du feu : 
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Sans doute fallait-il que d’abord ils (les hommes, les cavaliers) 
passent (comme au cours de ces initiations rituelles que 
pratiquent des ordres ou des confréries secrètes) par la série 
des épreuves qu’avait consacrées une longue coutume (la pluie 
en automne, le froid ensuite, l’ennui) avant d’en arriver au 
printemps, à cette suprême et dernière consécration : celle du 
feu (p. 130). 

On lit au verset 17 du chapitre IX de l’Apocalypse : « les têtes des 

chevaux étaient comme des têtes de lions, et leur bouche jetait 

du feu, de la fumée et du soufre ». 

Le deuxième préliminaire est le sceau. Ce n’est pas par 

hasard, selon nous, qu’une page de la troisième partie des 

Géorgiques associe l’image d’un sceau et le syntagme « dimen-

sion apocalyptique » (p. 195). Est en effet arboré « à la manière 

d’un sceau » par la vieille femme, grand-mère du combattant de 

1940, un camée qui lui vient de l’ancêtre L.S.M. Le rôle de 

l’aïeule est d’être notamment une incarnation de la mort; 

« oublieuse du monde qui l’entour[e] » (p. 195), elle est tout 

entière contemplation du vide. Elle réunit une fois par mois 

« les survivants endeuillés de quelque catastrophe collective » 

(p. 198) que contemplent dans son salon les portraits des 

ancêtres, « foule nombreuse des morts » (ibid.). Elle est « la 

dernière héritière du nom seulement inscrit à présent au 

fronton d’une cave aux cuves à demi vides » (ibid.). Sa demeure 

à demi ruinée est le « pharaonesque tombeau dans lequel elle 

s’était tenue comme enterrée vivante » (ibid.). Elle s’y emmure 

chaque année pendant neuf mois à partir du jour des Morts, 

pratiquant une « sorte de claustration, de réclusion volontaire » 

(p. 199). Cette vieille femme ne représente pas seulement la 

famille mais aussi l’Histoire avec une majuscule : « Et avec elle 

ce fut comme si tout ce qui subsistait encore d’un passé confus, 

d’une tranche d’Histoire […] avait été effacé, aboli » (p. 197). Le 
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chapitre VI de l’Apocalypse nous fait assister à l’ouverture des 

sceaux par l’Agneau. À l’ouverture du quatrième sceau paraît un 

cheval qui est l’incarnation de la Mort et l’Enfer le suit. Selon les 

exégètes de la Bible, cet Enfer est le Schéol ou le séjour des 

morts. 

Le troisième messager de la fin du monde est l’Ange. Le 

verset 11 du chapitre IX de l’Apocalypse introduit un ange de 

l’abîme nommé en hébreu « Abaddon », en grec « Apollyon », ce 

nom signifiant « destructeur ». Les chapitres XV et XVI de ce 

même dernier livre de la Bible mettent en scène sept anges 

chargés de verser sur le monde les coupes de la colère de Dieu. 

Les exégètes mettent en rapport les cataclysmes qu’ils 

déclenchent avec ceux que raconte le livre de l’Exode lors de 

l’épisode des dix plaies d’Égypte. Dans le récit de la dixième 

plaie intervient l’Ange exterminateur frappant les premiers nés 

des Égyptiens. Dans l’Apocalypse, la colère des anges émissaires 

de Dieu atteint la terre, la mer, les fleuves, le soleil, la bête, 

l’Euphrate, Babylone la Grande Prostituée. Il est dit de celle-ci, 

au verset 5 du chapitre XVIII de l’Apocalypse : « Dieu s’est 

souvenu de ses iniquités. » Dans la quatrième partie des 

Géorgiques, O. est nommé à trois reprises ange ou archange 

exterminateur (deux occurrences p. 283; une p. 290). Son 

adversaire est appelé emphatiquement l’Iniquité. L’ange et 

l’Iniquité sont dans le roman de pauvres instruments de 

quelque chose qui les dépasse. L’hypotexte biblique est présent 

mais il est dévalorisé : 

lui, l’ange exterminateur, en train de boiter maintenant sur le 
remblai, poursuivant à coups de baïonnette une silhouette 
d’homme à moitié vêtu, […] s’escrimant à enfoncer une lame 
d’acier entre les omoplates de l’Iniquité en fuite (un pauvre 
diable, selon toute vraisemblance, enrôlé de force), la 
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manquant, trébuchant sous son élan, reprenant sa course, 
l’Iniquité gagnant de vitesse sur lui, s’évanouissant dans le noir, 
le laissant là, bredouille, frustré, hors d’haleine (p. 290). 

Nous en venons à la marque la plus indiscutable d’une 

relation intertextuelle avec l’Apocalypse : c’est la mention, dans 

la deuxième partie des Géorgiques, des « puissants et 

apocalyptique chevaux roux » (p. 102). Ces chevaux de la Bible 

obsèdent Claude Simon depuis La Route des Flandres comme 

l’avait déjà remarqué Karen L. Gould (p. 94). Le critique relevait 

dans le roman paru aux éditions de Minuit en 1960 

« l’apocalyptique, le multiple piétinement des sabots sur la 

route » (p. 277) — image qui pourrait paraître banale si elle ne 

se précisait quelques pages plus loin par le chiffre « quatre » 

(p. 309). Ces quatre cavaliers se retrouvent en 1969 dans 

La Bataille de Pharsale (p. 262), traversant un hameau désert. 

Les chevaux, ici, se minéralisent pour mieux signaler une 

définitive déperdition d’énergie. Ils deviennent une frise de 

marbre, elle aussi soumise à l’érosion du temps. La 

transposition en œuvre d’art ne sauve pas du néant. On voit 

dans ce texte les chevaux « secouant leurs crinières pétrifiées, 

emportant leurs cavaliers pétrifiés. Leur couleur grisâtre ne les 

distingue pas de l’espace grisâtre, lui aussi pétrifié, sur lequel ils 

se profilent. » (p. 263) Les quatre cavaliers hantent encore en 

1997 Le Jardin des plantes (p. 297). Dans ces différents 

passages, c’est le quatre qui signale l’intertexte biblique. Dans 

Les Géorgiques, c’est l’adjectif roux. On lit aux versets 2 à 4 du 

chapitre VI de l’Apocalypse, dans la traduction de Crampon, qui 

est contemporaine (ayant paru en 1923) de la jeunesse de 

Claude Simon, élève des Jésuites au collège Stanislas : « Et je vis 

paraître un cheval blanc. […] Et il sortit un autre cheval qui était 

roux. Celui qui le montait avait le pouvoir d’ôter la paix de la 
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terre, afin que les hommes s’égorgeassent les uns les autres, et 

on lui donna une grande épée. » Est peut-être greffée sur ce 

souvenir de la Bible la rêverie simonienne récurrente de la 

scène au cours de laquelle un officier meurt en brandissant une 

arme. Dans le texte de l’Apocalypse, le cheval suivant est noir, il 

représente la famine; le dernier, pâle, symbolise la peste. Dans 

le contexte romanesque qui est le sien en 1981 et qui déroule 

des histoires sur fond de guerre, Simon ne retient que la 

couleur rousse, celle du cheval qui ôte la paix, et il l’étend à tous 

les chevaux. Nous nous réservons de montrer plus loin qu’au-

delà du conflit historiquement daté de 1940, c’est une guerre 

des mondes qui est déclarée. 

Barcelone, Babylone : les grandes prostituées 

Nous avons là des signes précurseurs. Si nous examinons la 

réalisation actuelle de la catastrophe, nous la voyons dans 

Les Géorgiques gagnant à la fois l’espace naturel et l’espace 

culturel urbain. Attachons-nous d’abord à ce dernier. Il nous 

paraît probable que joue dans la quatrième partie des 

Géorgiques une paronymie Barcelone/Babylone. Babylone, 

nouvelle Babel, nouvelle ville maudite, est dans l’Apocalypse 

assimilée à la Grande Prostituée qui doit payer de sa ruine des 

années de débauche et de richesse insolente. Cette femme, au 

verset 3 du chapitre XVII du livre des visions de Jean, est vue 

« assise sur une bête écarlate, pleine de noms de blasphème ». 

Le nom de la ville de Barcelone où O. est traqué à la suite de 

l’insurrection anarchiste de Mai, est livré non dans le roman 

mais dans la quatrième de couverture du livre. Il est parfois 

donné à deviner dans le cours du texte; un cratylisme, 

semblable à celui du narrateur proustien dans sa jeunesse, 

inaugure une rêverie sur « cette ville ou plutôt cette étendue 
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boursouflée, jaunâtre, au nom lui-même semblable à une 

boursouflure, ballonné, ventru, se déroulant (glissant) à partir 

de la double bouffissure initiale en sinueuses convulsions de 

boucles et de jambages » (p. 320). La double bouffissure initiale 

du B peut signaler aussi bien Barcelone que Babylone ou Babel. 

Barcelone intègre à elle les villes espagnoles aux anciennes 

splendeurs comme Lérida (p. 334). L’inscription en grandes 

majuscules PUTA (p. 335) les désigne comme nouvelles 

incarnations de la Grande Prostituée. On a une hallucinante 

évocation d’une civilisation urbaine retournant au néant mais 

dont les ruines malodorantes gardent le souvenir d’une 

ancienne opulence : traces de palaces, de banques, de bordels, 

d’édifices religieux délabrés. Ces ruines sont hantées par des 

êtres devenus des ombres d’eux-mêmes : « les visages cireux et 

grisâtres des vieilles prostituées aux fausses dents d’acier 

chromé » (p. 322). On rencontre aussi « les visages impitoyables 

et rehaussés de carmin des vieilles momies aux fausses dents 

d’or » (ibid.), «  les sexes flasques, broussailleux et grisâtres 

qu’exhibent les vieilles putains soulevant des dentelles 

déchirées, les hommes noirs, à quatre pattes, les genoux 

protégés par des morceaux de vieux pneus attachés de ficelles 

étalant le goudron sur le trottoir dans l’âcre et suffocante 

fumée » (p. 323). À l’extérieur de la cité, « les cargos rouillés 

dans le port » (p. 322) témoignent de l’ancienne prospérité 

commerciale de Barcelone, ville maintenant ruinée. De même, il 

est dit de Babylone la Grande Prostituée, au verset 11 du 

chapitre XVIII de l’Apocalypse : « Et les marchands de la terre 

pleurent et sont dans le deuil à son sujet, parce que personne 

n’achète plus leur cargaison : cargaison d’or, d’argent, de 

pierres précieuses. » Dans le même chapitre, au verset 19 : 

« Malheur ! Malheur ! La grande ville dont l’opulence a enrichi 
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tous ceux qui avaient des vaisseaux sur la mer, en une heure 

elle a été réduite au désert. » Les pilotes voient au loin la fumée 

de son embrasement (XVIII, 26). Cette Grande Prostituée est 

maintenant « un séjour de tout esprit impur, un repaire de tout 

oiseau immonde et odieux » (Apocalypse, XVIII, 2). La ville où, 

dans Les Géorgiques, erre O. semble un cloaque où toutes les 

déjections du monde se sont déversées : « par l’effet de la 

pesanteur avait glissé, était venu s’amasser, s’accumuler ce que 

les autres pays avaient péniblement et peu à peu expulsé au 

cours des siècles, entassé là comme au fond d’une poche, d’un 

cul-de-sac, bloqué, malodorant et couvert de mouches » 

(p. 320). Barcelone cesse ainsi d’être une ville espagnole 

géographiquement situable pour devenir le symbole de la 

déchéance de toutes les villes de la terre. De la même façon, 

selon les exégètes de la Bible, Babylone ne désigne aucune ville 

particulière mais représente la cité des hommes opposée à la 

cité de Dieu. La ville des Géorgiques a de « hauts panaches de 

poussière s’élevant, tourbillonnant, fuyant entre les façades 

désolées, s’affalant, s’élevant de nouveau au-dessus des 

chaussées défoncées, poudreuses, où serpentent en gluantes 

rigoles de boue noire les eaux des éternelles et vaines lessives » 

(p. 323). De ces coulées se détachent des « bulles de dômes 

dérivant avec lenteur, venant s’agglutiner en grappes sous les 

nuées de mouches aux orifices bouchés des égouts » (ibid.). Les 

anciennes splendeurs sont souillées, dégradées; on voit « les 

fientes des pigeons sur les statues de bronze, les architectures 

bosselées » (p. 322). Ce n’est pas seulement la nature dégradée 

mais aussi l’impudicité qui laisse ses traces sur cette ville de la 

quatrième partie des Géorgiques : sont dénoncées ses « vitrines 

garnies de préservatifs couleurs de muqueuses », ses « affiches 

roses contre la syphilis », ses « affiches couleur de soufre contre 
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la blennorragie » (ibid.). La mention du soufre pourrait être une 

allusion à la cité maudite de Sodome, détruite par le soufre 

céleste, cité que l’Apocalypse compare explicitement, en même 

temps que l’Égypte, à la Grande Prostituée. Les visions de Jean 

les vouent à la destruction : « et leurs cadavres resteront 

gisants sur la place de la grande ville, qui est appelée en langage 

figuré Sodome et Égypte, là même où leur Seigneur a été 

crucifié » (Apocalypse, XI, 8). De ces cadavres abandonnés, on 

peut voir la transposition dans le roman avec « les grappes de 

jambes, de seins, de têtes d’enfants, de bras, de mains en cire 

suspendues en ex-votos [sic] dans les églises » (p. 322). 

Admirateur de Proust, Simon réécrit à sa façon ce que son 

devancier donne à lire dans Le Temps retrouvé, montrant en 

surimpression Paris bombardé, Sodome, Pompéi (voir p. 385-

386). Les bâtiments restés debout de la ville simonienne n’ont 

qu’une apparence de vie, comme ces corps pétrifiés qu’on 

trouve dans les ruines des villes antiques ensevelies sous les 

cendres du Vésuve. Cette ville offre le spectacle d’un « lourd et 

jaunâtre cancer de pierres » (p. 325). Une vision analogue se 

présente dans les villes du Nord que présente la dernière partie 

du roman : « ce pourrissoir, l’étouffant labyrinthe de pierres, de 

ruelles, de palais vides, de prisons, sous son pestilentiel 

couvercle aux relents de sang croupi et de cadavres mal 

chaulés » (p. 390). Le caractère apocalyptique de la séquence 

est ici donné par le martèlement du chiffre quatre : « quatre 

officiers généraux » (p. 391), « quatre panaches bleu blanc 

rouge », « quatre visages tannés, sévères, imperturbables », 

« les quatre onduleux et fastueux plumets s’inclinant une 

deuxième fois, les quatre rudes visages de cuir s’abaissant de 

nouveau », « les quatre claquements de talons, les quatre 

tintements argentés des éperons » (p. 392). Dans ce passage où 
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on voit converger des armes d’un continent entier assoiffé de 

vengeance, on pense non seulement aux quatre cavaliers, mais 

aussi aux quatre anges de l’Apocalypse à qui  a été confiée la 

tâche de nuire à la terre (VII, 2-3). 

Pour revenir à Barcelone, les corps de ceux qu’on y 

rencontre semblent avoir été brûlés puis minéralisés par un feu 

céleste comme celui qui a détruit Sodome ou par une éruption 

volcanique semblable à celle qui a anéanti Pompéi : « ceux qui 

n’avaient pas eu le temps de s’enfuir tués sans distinction de 

sexe ni d’espèce » (p. 324). Il s’agit bien là d’un spectacle de fin 

du monde, malgré quelques vestiges prestigieux ; nous sont 

données à contempler 

les mêmes orgueilleuses architectures boursouflées, toujours 
debout, intactes […], mais semblables maintenant à ces 
carapaces de crustacés, ces coquilles vidées de leur contenu, 
comme ces villes restées telles quelles après le passage de 
quelque catastrophe, paradoxalement protégées par la 
violence, la soudaineté, la vitesse même d’un cataclysme brutal, 
quelque ouragan ou quelque pluie de cendres surprenant ses 
habitants en plein sommeil, puis l’ouragan déjà parti, les 
cendres dispersées, sans presque laisser de traces, du moins 
spectaculaires, retrouvées des siècles plus tard avec leurs 
maisons aux tables encore dressées, leurs riches mosaïques, 
leurs cirques monumentaux, leurs priapiques enseignes de 
lupanars (p. 324). 

Mort et renaissance du cosmos 

L’Apocalypse de Jean décrit des signes de la fin des temps qui ne 

concernent pas seulement Babylone, la Grande Prostituée, mais 

aussi le cosmos. On lit aux versets 12 et 13 du chapitre VI de 

l’Apocalypse : « Et je vis, quand il eut ouvert le sixième sceau, 

qu’il se fit un grand tremblement de terre, et le soleil devint 

noir comme un sac de crin, la lune entière parut comme du 
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sang, et les étoiles du ciel tombèrent vers la terre, comme les 

figues vertes tombent d’un figuier secoué par un gros vent. » Au 

milieu de la deuxième partie des Géorgiques, dans les plaines du 

Nord, « le piétinement des sabots remplaçait le sourd 

ébranlement qui semblait venir des profondeurs de la terre » 

(p. 113). L.S.M., pour sa part, dans la première partie, « voit un 

soleil mauve sur fond brun. Le mauve se décolore, devient 

blafard, comme une lune indécise entourée peu à peu d’un halo 

plus clair qui se casse et se divise en marbrures, en polygones 

irréguliers. » (p. 61) Le général ressemble parfois à un augure 

latin découpant dans le ciel un espace qui lui permet de prévoir 

l’avenir. Il semble à un moment enregistrer des forces 

inconnues agissant sur la planète; ainsi lorsqu’il observe dans le 

ciel l’étrange mouvement d’un nuage : 

Le nuage est plus foncé lorsqu’il se condense, presque noir, 
s’éclaircissant lorsqu’il s’allonge, file dans une direction ou 
l’autre, parfois au contraire comme suspendu sur place, 
immobile, nombreux et pour ainsi dire clignotant. Tour à tour il 
diminue de volume, se rassemble, pointe soudain en fer de 
lance, s’étirant en écharpes, comme de la limaille de fer attirée 
par un invisible aimant qui se déplacerait dans le ciel, montant 
et descendant, décrivant de larges spirales, agité d’un incessant 
et minuscule mouvement intérieur. (p. 67-68) 

Mais c’est surtout la deuxième partie des Géorgiques 

faisant voir le monde par les yeux du combattant de 1940 

doublé plus tard d’un romancier visionnaire qui nous rend 

contemporains d’une « apocalypse de froid » (p. 124). Le lecteur 

devient le spectateur d’une terre sur laquelle la vie a disparu, où 

règne l’entropie, où les hommes sont « brutalement jetés, 

déposés comme à la surface d’une planète morte, dépeuplée et 

glacée » (p. 85). Le cycle des saisons, caractéristique de la vie 

sur terre, a disparu. Le froid, est-il dit, « atteignit une intensité 



MARIE MIGUET-OLLAGNIER, « Les Géorgiques de Claude Simon »
 

338 

terrifiante, devint quelque chose de pour ainsi dire cosmique : 

implacable, vivant, c’est-à-dire comme une force sauvage aussi, 

comme les puissants et apocalyptiques chevaux roux, à la fois 

tranquille et opiniâtre, inflexible, comme un étau » (p. 102). La 

fin de l’alternance féconde des saisons est signifiée un peu plus 

loin : « Il semblait que l’hiver ne dût pas avoir de fin, qu’il avait 

toujours été là, serait encore là lorsque les barres sur les jours 

des calendriers arriveraient à mai ou à juillet, que le printemps 

et l’été faisaient partie de ces choses abolies une fois pour 

toutes » (p. 105). Les corps sont devenus des « mannequins 

transparents sans chair ni os » (p. 103). Ce froid paraît avoir 

son origine dans un ailleurs lointain, contre lequel le monde 

terrestre est sans défense : « sans le moindre écran contre le 

froid sidéral et céruléen qui se précipitait, compact, du fond des 

espaces interstellaires, pesait de toute son impondérable masse 

sur les collines et les vergers enneigés jusqu’à la lisière mauve 

de la forêt » (p. 118). Les hommes éprouvent « la sensation 

fantomatique sur le visage d’impondérables contacts se 

dissolvant, accrochés aux cils, fondant sur les lèvres avec une 

saveur métallique » (p. 94). Les images de Simon rendent 

palpable une sorte de horla, pour reprendre le titre et, sans 

doute, le jeu de mot de la nouvelle de Maupassant. L’auteur du 

roman de 1981 suggère quelque chose qui vient d’au-delà de la 

terre, une matière « à la fois compacte et fluide », pénétrant 

partout, « dans les narines, la bouche, les poumons, […] 

envahissant le corps selon les lacis compliqués des bronches, 

des bronchioles, des vaisseaux » (p. 102). Le grand organisme 

vivant qu’est un corps d’armée semble voir son activité arrêtée 

« comme si le gel avait figé dans une sorte de mécanique 

immobilité les rouages de l’énorme machine qui, dans un 

premier temps, s’était mise en branle, puis s’était tout à coup 
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arrêtée, comme quelque mécanisme soudain grippé » (p. 133). 

Les hommes sont « projetés, comme hors de l’Histoire, ou livrés 

à quelque chose qui se situait au-delà de toute mesure » 

(p. 119). 

Simon suggère parfois aussi la présence, dans la nature, 

de réalités semi-monstrueuses qui ressemblent à la Bête de 

l’Apocalypse. Un général devient « quelque animal à carapace, 

une tortue, un obus posé verticalement, gourd, raide, avec, 

comme une sorte d’attribut phallique […] son étui à revolver » 

(p. 115). La force qui fige les vivants semble atteindre les vents 

eux-mêmes : « Il n’y avait pas de vent non plus. Comme si le 

froid avait gelé ou plutôt solidifié sur place l’air lui-même, 

comme si par quelque opération chimique les particules 

invisibles qui le composaient s’étaient prises toutes ensemble 

en un bloc transparent, lumineux » (p. 118). Dans l’Apocalypse, 

au chapitre XVI, la mer devient comme le sang d’un mort 

(verset 3), le soleil brûle les hommes par le feu (verset 8). 

On sait toutefois que, pour l’auteur de ce dernier livre de 

la Bible, la destruction n’est pas le dernier mot. On voit surgir, 

annoncée par l’Ange et descendant du ciel d’auprès de Dieu, une 

Jérusalem nouvelle. Simon lui-même a confiance en une force 

de régénération de la terre, comme le rappelle Anne Clément-

Perrier : « Tout ce qui retourne à la terre est à nouveau pourvu 

de vie, et ramène à l’analogie materia-mater. » (p. 90) Si 

Les Géorgiques de Claude Simon ont cinq parties alors que le 

poème didactique de Virgile n’a que quatre chants, c’est pour 

indiquer un nouveau départ du temps. Le chapitre consacré à 

« l’apocalypse de froid » (p. 124), au « terrifiant hiver se ruant à 

l’intérieur » (p. 138), souligne aussi le caractère vivifiant de 

cette saison, utilisant un ensemble d’images empruntées aux 
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pierres précieuses. Le regain de froid est annoncé par une 

« impitoyable et radieuse limpidité de saphir » (p. 138). L’hiver 

est comparé au « contenu d’une de ces boîtes en cuir sombre 

qu’ouvre un joaillier, dévoilant soudain l’impitoyable et glacial 

éclat des pierres, comme une apothéose minérale, l’ultime et 

triomphal avatar du carbone, des forêts englouties depuis des 

milliers et des milliers d’années » (ibid.). C’est une imagerie 

voisine de celle qui, selon la vision de Jean, caractérise la 

Jérusalem nouvelle : « la première base est du jaspe; la 

deuxième du saphir, la troisième de la calcédoine » (Apocalypse, 

XXI, 19-20). Mais le monde nouveau de Simon ne descend pas 

du ciel, il surgit des profondeurs de la terre, il est le « triomphal 

avatar du carbone ». 

L’expérience du combattant de 1940 étant celle qui est la 

plus proche de celle de l’auteur, c’est en elle plus qu’en l’aigre 

acharnement de L.S.M. qu’il faut voir l’ultime message du livre. 
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Résumé 

Le roman Les Géorgiques fait allusion à l’Apocalypse en 
renvoyant au texte final de la Bible. Le vocabulaire de Claude 
Simon est celui de Jean annonçant la fin du monde, surtout 
quand il parle de chevaux roux. La quatrième partie se déroule 
à Barcelone et à Lérida, villes où O (Orwell) est témoin de la 
guerre civile. Cette région est une nouvelle Babylone maudite. 
La catastrophe atteint aussi en 1940 le Nord de la France et 
toute la planète. Mais le texte biblique et le roman annoncent 
une renaissance de la terre avec des images analogues.  

Abstract 

The novel Les Géorgiques alludes St John’s Apocalypse, the last 
part of the Bible. Claude Simon’s lexicon is the same as in the 
biblical text foretelling the universal disaster, especially when 
he speaks about reddish horses. The fourth part takes place in 
Barcelone and Lerida, the towns where O (Orwell) witnesses 
the civil war. This land is a new wretched Babylone. The 
disaster extends as far as North of France in 1940 and the 
whole planet. But the biblical text as well as the novel foretell a 
new birth of the earth and uses the same imagery. 


