Daniel Lancon et Patrick Née (dir.), Yves Bonnefoy.

Poésie, recherche et savoirs,
Paris, Hermann éditeurs, « Actes du colloque de Cerisy », 2007, 612 p.

Francois Lallier, La Voix antérieure, II. Jouve,

Jourdan, Michaux, Frénaud, Munier, Bruxelles,
La Lettre volée, coll. « Essais », 2010, 195 p.

Nelson Charest

Université d'Ottawa

Il peut sembler étrange de vouloir associer ces deux livres aux
parcours et aux visées aussi différents. D’'une part, un collectif
réunissant plus de vingt-cinq spécialistes qui s’interrogent sur
une ceuvre d'une grande unité, celle d'Yves Bonnefoy. D’autre
part, un essai de Francois Lallier, poéte, critique et éditeur,
portant sur cinq ceuvres poétiques du XXe siecle, des ceuvres
aux contours souvent poreux, ou la poésie se verse également
dans le roman, I'essai ou l'art visuel : celles de Jouve, Jourdan,
Michaux, Frénaud et Munier. Alors que le collectif fait suite a un
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colloque de Cerisy-la-Salle et accuse d’autant plus son
événementialité en offrant les échanges et tables rondes qui ont
suivi les exposés, ou incidemment Lallier intervient, 'essai de
ce dernier se présente comme la suite d'un essai précédent, qui
interrogeait La Voix antérieure (2007) chez quelques poétes du
XIXe siécle (voir http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1310),
proposant ainsi une réflexion qui traverse les époques et tente
de s’approcher de I'essentiel. Enfin, si les études réunies par
Daniel Lancon et Patrick Née se proposent d’'interroger I'apport
de l'ceuvre poétique, essayistique et éditoriale de Bonnefoy a
différents savoirs constitués, soit le « Langage », I'« Histoire de
l'art», la «Philosophie», 1« Histoire des idées [et Ia]
sociologie », I'« Histoire des religions, [les] théologies» et la
« Psychanalyse », I'essai de Lallier entend plutot transposer
dans plusieurs ceuvres une méme interrogation et recherche, au
prix d’'une sélection parfois serrée dans ces ceuvres. Or c’est
pourtant sur ce dernier point que ces deux livres se rencontrent
et a partir duquel j'aimerais ici en rendre compte; car les
« savoirs » intégrés par Bonnefoy, comme l'indique le titre, le
sont par une démarche de « Poésie, recherche », ce qui convient
certes a I'entreprise de Lallier. Et inversement, on peut reporter
sur la quéte multipliée d’'un Bonnefoy, apercue dans ses divers
faisceaux par les critiques, la recherche et I'’écoute d’'une méme
«voix antérieure », celle des maitres et des pensées maitresses,
certes, mais plus fondamentalement, celle d’'un appel au monde
qui chemine vers une connaissance qui n’oblitére jamais, qui au
mieux révele et met au jour une inquiétude essentielle. La ou les
uns disent « savoirs », au pluriel, I'autre répond « gnose »; mais
les uns et les autres sont sensibles a la question posée par le
monde a I'étre de langage qu’est le poete.
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Ce point est d’ailleurs souligné par les éditeurs du
collectif des les pages d’introduction, ou ils expliquent le sens
du titre choisi et particulierement du mot « recherche », qu’ils
ont placé entre « poésie » et « savoirs » :

Ainsi, plus et mieux que d’'une somme sur Yves Bonnefoy et les

savoirs, sans doute vaut-il mieux parler a propos de ce volume

collectif de savoirs en recherche: tant dans les savoirs savants

(par ce qui les meut en profondeur loin des grilles préétablies)

que dans l'exister lui-méme — a quoi les convoque précisément

le permanent creusement de la question poétique, telle qu’au
sein de la communauté de parole la porte Yves Bonnefoy. (p. 19)

Plusieurs spécialistes d’horizons divers viendront
attester de cette quéte jamais achevée dans l'ceuvre de
Bonnefoy, ou le savoir est d’abord connaissance de sa
« finitude » et donc relance toujours activement la recherche.
On connalt les réserves qu'entretient Bonnefoy envers le
« concept », depuis déja I'’Anti-Platon et, au contraire, sa défense
toujours en marche de la « présence »; sa quéte des savoirs ne
saurait donc étre envisagée comme une plongée dans
I'abstraction et I'érudition, sans convoquer tout I'étre dans une
expérience qui, in fine, mene naturellement a la poésie. C’est
pourquoi Anne Hénault note, méme dans les textes les plus
objectifs du poete, un engagement de tout I'étre sollicité a
'occasion du savoir :

[...] Yves Bonnefoy prend a bras le corps 'observation et la

description d'un des fonctionnements les plus énigmatiques et

les plus cruciaux de I'éprouver: celui qui apparait comme une
des clés, peut-étre méme la clé de l'intelligence souveraine,
active dans toutes les grandes synthéses — qu’elles soient de
l'ordre de la science, de I'art ou de la décision politique et
stratégique (au sens le plus large). Ces synthéses semblent ne

pouvoir intervenir que lorsque toutes les facultés d'un étre
sentant (esprit conceptuel et corps propre, cerveau droit et
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cerveau gauche, pensée conceptuelle et étre-au-monde global
alias présence) sont mobilisées dans I'extréme attention a une
tache a accomplir. (« Dire (et ne pas dire) Yves Bonnefoy », p. 32)

C’est pourquoi également ce savoir toujours renouvelé
s’alimente tant des contradictions que plusieurs spécialistes
soulignent, d'un regard mieux habitué a l'orthodoxie,
contradictions qu’ils ne condamnent pas néanmoins, car elles
inscrivent cette quéte dans la finitude de I'étre et le dynamisme
d’une réflexion qui a fait veeu d’authenticité. Poete, jusque dans
son travail de directeur de la collection « Idées et recherches »
chez Flammarion, Bonnefoy offre a la science de s’ouvrir aux
linéaments du concept et de la présence et permet ainsi, au
final, des débouchés considérables. Sans étre précisément un
érudit, Bonnefoy poursuit sur plusieurs fronts une question
essentielle dont chaque savant particulier peut bénéficier, au
profit souvent d'un débat foncierement engagé.

Il est clair alors qu'une majorité des contributions
reviennent sur cette antinomie et sur la haine du concept chez
Bonnefoy, que plusieurs s’accordent a ne pas voir comme un
refus simple de la raison, du raisonnement et des savoirs. Or
dans un texte de la section « Philosophie », Yvon Inizan montre
bien ce que cette orientation doit a Jean Wahl, philosophe,
professeur et « maitre a penser » du jeune Bonnefoy :

Aux concepts, ces pages opposent le lieu — la ville et ses rues
—, «les chemins et les pierres » qui sont précisément déja « le
continu du monde : « Voici ce monde sensible », écrit le poete;
« [j]e dirai qu’il est loin de nous comme une ville interdite. Mais
je dirai aussi qu’il est en chacun de nous comme une ville
possible. » [citations extraites de « Les tombeaux de Ravenne »,
dans L’Improbable et autres essais, p.24.] Continuité que Jean
Wabhl pourrait avoir commencé d’exposer, a sa maniére, dans la
préface de Vers le concret: « Au-dessous de l'espace qui est
instrument pour l'esprit du savant, et au-dessous de I'espace
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qui appartient au monde de la description, il y a donc un espace
qui appartient au domaine vital, celui que nous saisissons par le
contact avec le réel. » [extrait de Recherches philosophiques,
p.7.] («Etapes sur le chemin de la poésie: Jean Wahl, une
philosophie de I'existence », p. 259)

Il s’agit alors d’'imprimer aux savoirs une quéte qui se vit
dans l'inquiétude et au contact de la finitude, ce qui ouvre ceux-
ci a I'étrangeté du monde tel qu'il est. Cette méme inquiétude
trouve résonance a l'autre bout du spectre, au contact de la
question religieuse, dans ses développements récents :

Ayant présenté la poésie comme l'une des réserves de sens

possible pour l'articulation d'un discours théologique, Michel

de Certeau va encore plus loin en évoquant une sorte de devenir

(ou d’invention) poétique de la théologie. La théologie, ne

pouvant plus s’appuyer sur des croyances qui se présenteraient
comme autant de réponses aux questions de I'existence,

N

renvoient aujourd’hui a des croyances «qui nous parlent
encore, mais de questions désormais sans réponse. » [extrait de
La Faiblesse de croire, p.252.] Telle serait «!linversion
moderne », qui ne marquerait pas tant la fin des croyances que
la transformation de leur fonction sociale [...]. (Francois Nault,
«La poésie d’Yves Bonnefoy, et le “théatre des opérations”
théologiques », p. 437)

Ainsi se trouve résolue une accointance avec la religion
que plusieurs ont déja notée, malgré I'athéisme toujours affirmé
de la part de Bonnefoy; comme si, 1a encore, son questionnement
incessant 'amenait a décloisonner les savoirs établis et le mettait
paradoxalement en dialogue avec les visions les plus ouvertes et,
par 13, les plus innovantes de ces savoirs.

A coté de cet « avant-gardisme » de Bonnefoy, on trouve
également la figure d’un historien qui non seulement réactive le
passé, mais est soucieux également d’inscrire dans ses enquétes
I'épaisseur de l'intervalle temporel qui nous sépare et nous
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rapproche des époques révolues. Car le poéte est en constant
dialogue avec « I'Arriere-pays », par-dela un horizon, spatial ou
temporel, que le regard poétique peut sonder :

Mais qu'un poeéte ait consacré tant de son énergie a des
réflexions sur des artistes éloignés de lui de plusieurs siecles, il
n'y a guere il n'y a pas — d’exemple. Peu d’exemples,
également, d’écrivains qui aient tant relevé la dimension
historique, la densité de sens abordable seulement par un
savoir du passé, dans les ceuvres de leur temps — d’ou, au
milieu de tel texte sur Chagall (qu’il rapproche de Fra Angelico),
cette soudaine digression sur la valeur de vérité propre a la
démarche historique, une fois de plus articulée a la mise au jour
des grandes catégories structurantes de la conscience,
traversant les temps et les lieux [...]. (Rémi Labrusse, « Une
poétique de I'histoire de I'art ? », p. 144.)

Constamment Bonnefoy veille a donner une profondeur
historique aux ceuvres et artistes qu’'il commente et pratique
des ponts qui visent certes a comprendre les ceuvres
particuliéres, mais plus encore a saisir et a sentir un
engagement de tout I'étre dans son devenir historique, au
moyen de figures tutélaires qui guident notre marche. Ainsi
Manet est-il compris sous le prisme de Mallarmé (Pierre
Schneider, « Yves Bonnefoy et I'histoire de I'art », p. 119-139),
ou ce dernier au regard de Baudelaire (Patrick Labarthe, « Yves
Bonnefoy et la poétique du romantisme », p.301-323), entre
autres. En cela Bonnefoy pratique une critique de
« compassion », comme il le souligne a la fin de la table ronde
suivant I'exposé de Schneider : « Compassion, participation, on
pourrait presque dire collaboration ontologique, collaboration
au projet d’étre, d’étre ensemble. On demande a l'autre de
collaborer a ce projet par un premier apport de confiance — ce
premier apport étant ce que j'ai essayé de signifier avec ce mot
certes difficile, compassion. » (p.139) On trouvera une autre
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trace de cette « compassion » dans I'engagement multiple du
travail de Bonnefoy, qui offre les divers visages d'une
responsabilité poétique particulierement réussie et efficace, et
surtout généreuse :
Car il ne s’agit de rien moins que de militer pour une
réorganisation autour d’'une définition nouvelle de « la poésie ».
Travail de redéfinition qui revient essentiellement a délimiter
la «vraie » poésie par rapport aux poétiques qui font fausse
route, mais aussi par rapport a la littérature et aux autres
genres discursifs — en bref, il s’agit d'une reconfiguration
interne et d’'un repositionnement externe de la poésie en tant
qu’'espace social relativement autonome. Conscient que ce
travail de délimitation est généralement dénié, Yves Bonnefoy
I'assume comme faisant partie intégrante de sa démarche
poétique. (Paul Dirkx, « Réflexivité contre autotélisme: Yves
Bonnefoy, poéte militant », p. 353-354)

Cet aspect de l'ccuvre et de la vie de Bonnefoy est
constamment souligné dans cet excellent collectif comme une
des rares réussites conscientes, dans la littérature
contemporaine, d'une ceuvre qui a pu intégrer et méme
transformer le champ sans pour autant renier ses valeurs
propres et profondes. Ce que confirme magistralement ici la
diversité des horizons parcourus par cette ceuvre qui, fondée
essentiellement sur la poésie, pose des questions et montre des
avenues innovantes a une foule de savoirs. Venant forcément
«apres coup », ce collectif aux multiples points de vue n’en
laisse pas moins l'impression de toucher au cceur d’'une ceuvre
poétique qui se porte constamment vers son dehors et son
débord, et marque ainsi sa nécessité dans le monde actuel et a
venir.
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Francgois Lallier, pour sa part, pose d’emblée sa quéte d’une
« voix antérieure » dans la poésie francaise du XXe siécle dans le
sillage d’'une entreprise gnostique : « On sait que la Gnose a
pour trait essentiel une conception dualiste du monde. La
premiere “connaissance” est celle d'un monde divisé. Nous
sommes en exil dans la matiére, qui forme la mauvaise part, et
séparés de l'autre monde, auquel appartient la conscience. »
(p-9) Le langage poétique serait particulierement apte a
reconnaitre cette scission, car il a affaire a une absence
originelle, cet « antérieur » sur lequel il fonde sa parole :

Dans la rencontre de l'autre, se fait jour une méme réalité,

oubliée par les visées ordinaires et qui revient comme

expérience, au point ou l'apparaitre se montre relié a une

présence absente, et dont l'absence méme ordonne une
mémoire devenant source et origine. (p. 12-13)

En huit chapitres, Lallier commente des ceuvres choisies
des cinq poetes déja cités, afin d’y découvrir cette « source et
origine » qui précede et prépare le poéme, signe d'une
expérience dont le Verbe témoigne. Chaque chapitre vise un
poete particulier, souvent proche de Lallier, qui fait donc lui
aussi ceuvre de critique de compassion. Jouve, commenté dans
trois chapitres différents, regoit ici une position nodale, due
notamment a son dialogue particulierement fécond tant avec la
théologie qu’avec la psychanalyse, par le biais notamment de sa
compagne et psychiatre, Blanche Reverchon. Ce nouveau
calibrage du XXe siecle poétique n’est pas le moindre des
intéréts de cet essai, qui permet de retrouver une quéte de fond
qui parcourt le siecle dans des ceuvres qu’on aurait tort de
croire marginales.

L’exposé commence donc par une confrontation de la
recherche poétique avec le questionnement religieux chez
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Jouve. On trouve alors la défense d'un Dieu absent qu’'un
Grosjean ne nierait pas et qui s’inscrit sans heurt dans une
contemporanéité a la fois cynique et croyante, en mal de
candeur comme de fondement. Liant Bonnefoy et Jouve, Lallier
souligne ce que la nouvelle théologie a de profondément
gnostique :
Comme Yves Bonnefoy l'a souligné le premier en 1972, une
telle question conduit aux frontieres de ce qu’on pourrait
aisément définir comme une théologie non pas chrétienne, mais
gnostique, si Jouve aussitdt ne ressaisissait I'idée d’'une plus
haute raison: « L’injustice peut-elle baigner dans la justice ?

Mais je sais que I'énoncer c’est encore adorer la Justice. Deus
absconditus [...]. » (p. 36-37)

Parce qu'il ne peut étre connu, Dieu réclame un
questionnement incessant sur ses attributs et son existence
méme, un doute qui affirme plus qu’il n’infirme sa présence, par
son absence. C’est pourquoi le Verbe, que rencontre le poeme,
sera fondé sur un «rien» comme un point d’absence qui
géneére les circonvolutions de I'imperfection dans le giron d’une
écriture toujours faillible :

Le Verbe est moins un fait du langage que quelque chose qui

passe en lui, et autant une présence qu'un manque. A

proprement parler, il n’existe pas, ou pour mieux dire, il existe

dans le rien du monde. En lui, le monde n’est pas — non qu'il
soit aboli par sa transformation en mots, mais parce que

'inexistence est le mode d’étre ou se révéle la présence de Dieu.

Et plus la poésie est attentive au Verbe, plus est cette musique

comme un souffle sur les mots, plus elle est fidéle également au
rien du monde, et plus elle est elle-méme. (p. 46)

La poésie sort ainsi d'une position qu'on voulait
supérieure, de suppléance a la religion pour les romantiques, ou
de réponse au vide religieux pour le mythe symboliste ou
I'inconscient surréaliste; elle devient, ultime conquéte mais qui
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a tout en effet d'un «antérieur », le témoin privilégié d'une
absence qu’elle a coutume de dire, mieux que quiconque, ce que
rend admirablement ici la métaphore ancestrale de la
«musique ».

Il n’est pas a dire, pour autant, que le poéme moderne se
cantonne dans la théologie gnostique, car cette connaissance de
I'absence, elle peut I'acquérir par plusieurs voies. C’est, chez
Jouve encore, I'apport qu’offre la psychanalyse — infiniment
mieux comprise par ce dernier que par les surréalistes, qui en
ont surtout fait un mythe :

Jouve, dans Le Tableau, met en récit sa pensée de la relation

avec l'inconscient comme Autre. Il le fait a travers une imago de

Blanche [Reverchon], déconstruisant et dévoilant la fonction

qu’elle occupe dans son projet fondamental, la transformation

des pulsions inconscientes en pouvoir de poésie, donnant a

celle-ci a la fois son matériau symbolique et sa forme, par quoi

une vérité spirituelle pourra étre atteinte. Cette opération, qui
comporte une connaissance, utilise les données de la

psychanalyse, mais reste tributaire d'un fait essentiel qui
appartient en propre a celle-ci : le transfert. (p. 78)

Rejetant la cléture de I'ceuvre, Jouve, selon Lallier, intégre
le poéeme dans une démarche de transformation de soi qui
s’approche de la cure en ce qu’il donne aux mots autre chose
qu'une fonction purement symbolique. Par le transfert, le
poéme témoigne d'un véritable échange avec I’Autre, marqué
par un dégagement du moi, qui « peut se déprendre, sans se
perdre » (p.79). Une attitude qu’'on retrouvera chez Roger
Munier, qui est en quéte d’'une objectivité qui serait I'antérieur
du poeme :

Ce qui est a atteindre, ce n’est pas le monde que je vois, mais

aussi que je désire, ou que je veux, c’est le monde tel qu'il est
sans moi, et donc avant moi, d'une antériorité toutefois qui
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n’'est pas seulement temporelle, mais releve d’'un état — une

instance pure — « qui est I'étre-dans » [extrait de Le Seul, p. 85].

A qui est pleinement dans, il n’est pas d'intériorité, pas de

dehors. (p. 177)

La encore, le poeme dépasse la simple symbolisation et
marque une rencontre réelle avec ce qui dépasse la subjectivité,
la cloture du poéme et la cloture tout court. Rappelant le mot de
Rilke, Lallier voit 1a le domaine de « I'Ouvert », institué par le
poeme.

C’est pourquoi le savoir et la connaissance recherchés par
le poéme moderne se traduisent mieux par la gnose, car ils ne
sauraient se manifester par une quéte d'un objet extérieur qu’il
faudrait apprendre, mais plutét par une radicale extériorité
qu’il faut expérimenter; la connaissance, ici aussi, n’est pas
conceptuelle mais exige une ceuvre de compassion. Chez
Jourdan, par exemple, elle fait toute la responsabilité du poete
et oriente I'écriture :

Les textes de 1972, plus longs, moins liés aux ceuvres

plastiques, approfondiront cette responsabilité, la réfléchissant

comme le sens méme de ce qui fulgure dans la formule, quand

I'élan de la recherche a travers le langage trouve son objet,

'éclaire et nous éclaire. Aussi surprenante et imaginative soit-

elle, et non sans le tranchant d’'une rhétorique, elle coincide
avec une connaissance et un usage du monde. (p. 112)

Si ce n’est plus la foi qui guide cet art de vivre, il n’en
reste pas moins que la poésie vécue dans son antériorité éclaire
d’'une «persuasion» les mots qui se présentent et qui
transmettent, par la, un savoir qui est tout autant une
expérience. Chez Michaux également, le savoir rencontre la
persuasion lorsque le moi s’ouvre au radicalement autre et en
est indubitablement traversé :
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La “persuasion”, c’est ici a la fois persuader et étre persuadé.
[...] Une fin est atteinte, et peut-étre le but, lorsque dans le sujet
— dans le moi — la séparation est en méme temps réparation,
rapatriement, en cet autre de tout lieu auquel il appartient et
qui lui est donné, avec le dire né du rythme, selon un « savoir
catégorique ». Le sens dont les mots étaient « en attente », le
voici désormais atteint. (p. 140)

En fin de course, c’est donc l'inconnu qui est a connaitre
dans le poeme et qui, par sa présence, témoigne d’'une
entreprise réelle de dégagement de soi. Le poéme serait cette
parole qui garde la mémoire d’'un inconnu antérieur qu'il
conserve intact en ses lignes. Loin d’étre un non-sens, cette
quéte est au contraire la seule qui soit signifiante :

Et cette venue de l'autre a sa place dans le langage. Certaines

formes, certaines séquences de mots sont bien l'irruption de

quelque chose qui n’appartient pas aux différences sans fin,
mais atteste d’'un inconnu qui se donne et se donnant donne

aux mots leur vraie « Signification ». Une telle donation est
alors le dire de I'« étre ». (p. 146)

Loin d’étre passif pour le poete fécond, I'antérieur qui
assure le poeme surgit avec la vigueur d’'une apparition et
bouleverse par le fait méme son lecteur et, par suite, son
critique ; et sa compassion n’est pas non plus passive mais au
contraire participation active a I'ébranlement qui génére encore
une connaissance active. Lallier, comme Bonnefoy, comme Roger
Munier, sont les passeurs, a différents niveaux, d’'une antériorité
qui marque la voix jusque dans ses derniers contours :

Le Néant est la vérité du monde, son dévoilement aussi bien

que son apparition, parce qu’il est en lui I'impouvoir absolu.

Cest lui qui, dans le dévoilement des apparences comme

apparences, vérité qui est leur chute aussi bien que leur

commencement, « surgit » comme « le Rayonnant ». Cette vérité

est I'une des plus hautes que peut revendiquer, si elle s’en
préoccupe, la poésie. (p. 192-193)
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