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La richesse d'une ceuvre se dévoile dans la fécondité des
critiques qu’elle suscite et qui la démultiplient selon des
perspectives variées et complémentaires. A ce titre, I'ceuvre
leclézienne est exemplaire en ce sens qu’'elle n’a de cesse de
susciter I'éclosion d’études qui convient le lecteur a en
découvrir les multiples facettes. Son potentiel de résonance
polysémique captive et sollicite des approches originales a la
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mesure des avenues interprétatives qu’elle propose. Dans son
ouvrage, Isabelle Roussel-Gillet s’emploie a «pointer des
détails » en « abordant tour a tour les récits, les essais et les
nouvelles, [privilégiant] des textes moins commentés tel le
récent Ritournelle de la faim ou moins connus, dits “mineurs”,
tel Sirandanes » (p.9). Fondant la légitimité de cette approche
sur la conception leclézienne de I'esthétique du dénuement et
du « minimalisme de l'esprit» (p.10), elle s’attachera entre
autres « aux petites broderies de Sirandane, [aux] vibrations de
L’Inconnu sur terre, [a] la peau indienne peinte de Hai, [au]
corps de L’Africain, [aux] traces du Chercheur d’or, [aux]
légendes de Raga » (p. 10). C’est dire que le lecteur est convié a
emprunter des chemins de traverse, parfois des sentiers a peine
défrichés au coeur d'un foisonnement sémiotique ou
s’entrelacent le soi et I'autre, le connu et I'inconnu, le familier et
I'inédit dans un ample et incessant mouvement d’écriture qui
révele des réalités insoupgonnées. L’essayiste partage la
conception de 'auteur d’A la recherche du temps perdu, pour qui
«grace a I'art, au lieu de voir un seul monde, le notre, nous le
voyons se multiplier » (p. 8). La littérature opére ainsi un travail
de forage et d’élargissement de I'imaginaire dans son rapport
au réel. Entrelacées dans le moment de la lecture, les
consciences échangent leurs référents et, pour un temps,
accomplissent la traversée des signes. Non pas pour en donner
une interprétation définitive, mais pour leur ouvrir le champ
des possibles. Ainsi se tisse la pensée de l'essayiste qui, a
I'instar de la couturiere, « passe entre les mailles des textes
lecléziens » (p. 23) pour en dégager les parcours intertextuels
qui en alimentent les résonnances.

« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni
égards ni patience (René Char).» C'est sur cette épigraphe
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programmatique que s’ouvre le premier chapitre de 'ouvrage et
qui donne la mesure de l'admiration que voue l'essayiste a
I'ceuvre du nobélisé de 2008. Le Clézio est « un écrivain passeur »
et un conteur nourri d’expériences fondatrices au contact des
démunis, des colonisés et des laissés-pour-compte de la société
de consommation et des puissants de ce monde. Prenant acte et
parti pris pour les sans-voix et les sans-défense, sa « vie entre les
lignes » sera aussi celle vécue entre les gens et entre les
continents. Sa biographie s’étend sur des aires géographiques
multiples ou I'écrivain a appris le sens de la diversité et de ce que
I'on pourrait appeler 'écologie humaine, cette relation étroite
des individus et des peuples avec le territoire. Ces réalités, il les
appréhendera par le biais du roman, qui est, selon ses propres
termes, comme le rappelle Roussel-Gillet, « le meilleur moyen
d’interroger le monde actuel, sans avoir des réponses qui soient
trop schématiques » (p. 20).

Le lecteur assidu de Le Clézio et de ses commentateurs
pardonnera a l'essayiste de s’attarder d’entrée de jeu sur les
étapes qui ont faconné l'originalité de son écriture. Il s’agit en
quelque sorte d'un passage obligé qui introduira sommairement
les moins familiers de l'ceuvre aux diverses influences et
caractéristiques qui périodisent le travail de I'écrivain. A la
révolte et a violence cacophonique des premiers écrits, produits
avec la fougue d’une jeunesse inspirée par le Nouveau Roman et
le Nouveau Réalisme, succédera la découverte des mondes
primitifs qui seront I'occasion de la découverte de modes de vie
inspirants dont résultera une certaine accalmie. Cette
«immersion », qui donnera naissance a des essais sur la pensée
primitive dans son sens le plus noble — Hai, Les Prophéties de
Chilam Balam, La Féte chantée, Le Réve mexicain ou la pensée
interrompue —, « n’est pas un dispositif technique, elle fait sens
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et transforme I'écriture de 'homme », précise fort a propos
Roussel-Gillet (p. 13). Le besoin de communication y prend le pas
sur la volonté de bousculer les normes, d’oul une narration qui se
fait plus fluide. La conscience de la pluralité des points de vue et,
partant, des identités engendre une structure romanesque
polyphonique qui est en quelque sorte l'aboutissement d'une
démarche de traduction de la complexité du monde qui se veut
aussi authentique que possible.

Si les sources d’inspiration de Le Clézio lui viennent de
son contact direct avec les univers qu’il lui a été donné de
fréquenter et de découvrir, elles proviennent également d'un
bagage de lectures au fil desquelles il aura métabolisé un
bagage intertextuel impressionnant. Aussi l'originalité de cet
ouvrage tient-elle en partie a l'importance accordée aux
paratextes et, en particulier, aux préfaces. Qu'il s’agisse des
préfaces auctoriales comme pour les premiers romans ou de
préfacer les autres, « Le Clézio propose la célébration d'un livre
et ouvre un entre-deux, celui de tout geste de lecture » (p. 47). A
I'exemple de Baudelaire et de Proust, son acte critique est mu
par I'admiration, I'identification et la sympathie. Et I'on pourrait
en dire de méme de la posture de I'essayiste qui, dans une
semblable dynamique de réappropriation, offre en partage
admiratif ses propres lectures de I'ceuvre leclézienne. Ainsi se
tissent des connivences d’'un lecteur a I'autre :

Le geste d’hommage de Le Clézio, que ce soit envers

Lautréamont, Michaux, Sartre ou Truman Capote, ne se fige pas

dans sa forme. Ses écrits critiques ou ses préfaces sont, a

chaque fois, des voies herméneutiques qui ouvrent, sément des

indices du contexte socio-historique, puis du réve et des

plaisirs de la langue. L’écrivain glisse sur le miroir d'un livre
autre, dans son infinitude et sa part de songe. (p. 51-52)
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Heureuse image que celle du miroir qui sait capturer le
mouvement d’'une conscience en éveil au contact de I'altérité. Car
c’est bien de cela qu'il s’agit, d'une communion des esprits qui,
dans l'imperfection de la médiation langagiere, cherchent a
communiquer leur compréhension du monde. Laquelle est
largement favorisée par le livre, dont Le Clézio prétend qu'il est le
« meilleur vecteur pour accéder a la culture » (p. 52). L'examen de
son parcours de lecteur témoigne en effet de ce rapport privilégié
a lécrit. Nourri aux traditions littéraires francaise et anglaise,
Le Clézio découvre sa voix au contact de la pensée des autres, de
ceux a qui il s’identifie et qui lui offrent, avec leurs mots, des voies
d’accés a l'introspection et a la formulation de sa propre vision du
monde. Assumant et dépassant «le complexe de I'héritier qu’a
généré l'individualisme romantique de la fin du XVIIle siecle »
(p-91), LeClézio rejoint la tradition antique qui préconise
I'imitation: «il rend hommage a Michaux [en s’en faisant]
I'interprete et [en écrivant] en empathie avec le poete »; chez
Lautréamont, il «releve [...] des motifs obsessionnels aux fortes
similitudes avec son propre univers des années 1970 »; I'influence
de Rimbaud se fait sentir a travers toute son ceuvre : « de fagon
allusive a travers les voyelles de 'abécédaire de Mondo. Le “A, noir
corset velu des mouches éclatantes qui bombinent autour des
puanteurs cruelles” du poeme “Voyelles” de Rimbaud devient A
“comme une grande mouche avec des diles repliées en arriére” [...].
Dans Onitsha, Le Clézio emprunte a Rimbaud le verbe “bombiner”,
qui signifierait “faire la bombe” dit-il »; «dans la Quarantaine
Rimbaud apparait dans I'encadrement du roman, dans son texte
liminaire et son texte de cloture» (p.93); de Faulkner et de
Dos Passos, il emprunte le simultanéisme et s’ouvre, entre autres,
aux littératures mauricienne, africaine et mexicaine; sans oublier
la lecture de la Bible « essentielle pour comprendre Le Déluge ».

447



analyses, vol. 7, n? 3, automne 2012

Son parcours est ainsi exemplaire d'un travail d’écrivain
métisserand au sens «[d]'une poétique de l'entrelacement »
(p-163) qui se construit au fil des récits qui se succédent sur le
dévidoir comme un seul et long texte d’apprentissage et de mise
en proces du verbe.

L’écriture de Roussel-Gillet a le grand mérite de saisir en
d’heureuses formules les caractéristiques du scintillement des
tonalités textuelles lecléziennes. En harmonie avec son sujet, le
style de son analyse est limpide et, par endroits, poétique. Loin
d’une approche objective désincarnée, la voix de I'auteure s’affiche
et s'affirme avec conviction et autorité. Le lecteur gofite le texte,
s’en délecte par moments et s’enrichit de perspectives qui ouvrent
sur des horizons renouvelées de I'ceuvre. Certains passages, moins
originaux, viennent appuyer et renforcer des avenues déja
explorées, alors que d’autres, plus nombreux, viennent ajouter
leur lot de découvertes inédites. C’est le cas notamment de la
section consacrée a la référence a Le Clézio dans le collage de Ray
Johnson — Untitled (Troy Donohue with Silhouettes) — reproduit
en page de couverture de I'ouvrage. Artiste-phare de I'avant-garde
américaine des années 1950-1960, Ray Johnson privilégie
I'éphémere et « I'identification de I'art et de la vie (un des principes
du groupe Fluxus repris dans L’Extase matérielle) » (p. 170). Tous
deux, héritiers des mouvements de contestation des années 1960,
partagent leur critique de la société marchande et du réle de I'art
comme forme de résistance et de conscientisation. Cette
reconnaissance du dédoublement de 'autre-en-soi constitue une
manifestation de la puissance ubiquitaire des textes lecléziens,
occupés a tisser des liens, a suturer des espaces de médiation qui
forgent une « “parole du doute” [...] dans le dialogue des entre-
deux entre l'infiniment grand et l'infiniment petit, entre deux
cultures, entre deux parts de soi-méme » (p. 162).
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