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Le choix entre le monisme et le pluralisme 
tend à s’évanouir sous l’analyse. S’il n’existe 

qu’un seul monde, il doit embrasser une 
multiplicité d’aspects contrastés; s’il y a 

plusieurs mondes, leur regroupement est 
un. Le monde unique peut être appréhendé 

comme multiple, ou les mondes pluriels 
comme un; l’un et le multiple dépendent de 

la manière d’appréhender. 

Nelson Goodman, Manières de faire des mondes 
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Au cours des lignes qui suivront, nous voudrions démontrer en 

quoi la manière de faire des mondes est la plupart du temps 

involontaire ou, ce qui revient au même, naturelle. En effet, la 

réception des œuvres d’art crée ce que l’on pourrait appeler un 

« vertige au second degré », en ce sens que l’œuvre et l’esprit se 

réfléchissent mutuellement. L’œuvre d’art coexiste avec elle-

même et, cela va de soi, avec la pensée, avec l’esprit qui la 

pense. Nous sommes tous des créateurs au second degré, à 

savoir que tous nous médiatisons l’œuvre d’art (ou l’œuvre de 

l’art). C’est ce que dit Stanley Cavell dans l’avant-propos de la 

réédition de La Projection du monde, lorsqu’il évoque le mode 

d’existence du spectateur cinématographique : 

j’ai commencé à prendre des notes pendant les projections et 
immédiatement après, modifiant ainsi la manière dont je me 
préparais à écrire plus tard sur le cinéma, modifiant ainsi ce 
que je pouvais écrire sur le cinéma; pour cette raison, j’ai 
toujours eu conscience que mes descriptions de passages de 
films étaient susceptibles de contenir des erreurs quant au 
contenu et à l’enchaînement des plans. Je n’ai pas cherché à 
corriger ces erreurs dans cette réédition, car je n’avais pas 
l’intention de masquer les faiblesses de l’esprit dans lequel 
l’ouvrage avait été composé, ni d’occulter ce dont nous sommes 
capables de nous souvenir dans tout art, ainsi que la nécessité 
d’étudier la manière dont l’utilisation d’une machine à analyser 
peut modifier notre expérience d’un film. L’absence d’études 
sur ces deux questions contribue à maintenir à l’abri de toute 
appréciation le fait que, quand nous parlons d’un moment ou 
d’une séquence dans un film, nous sommes incapables, 
pourrions-nous dire, de citer la chose dont nous parlons. Et ce 
n’est pas seulement qu’il se pourrait, par voie de conséquence, 
que les autres ne soient pas sûrs de ce à quoi nous faisons 
allusion, mais aussi que nous non plus ne sachions pas sur quoi 
nous sommes en train de réfléchir. Voilà qui pèse d’un poids 
immédiat et terrible sur notre capacité à produire une 
description critique d’événements cinématographiques. La 
question de savoir en quoi consiste, dans les différents arts, « se 
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rappeler une œuvre », particulièrement à la lumière de la 
possibilité variable de citation, soulève naturellement la 
question de savoir en quoi consiste — ou ce qui exprime — le 
fait de « connaître une œuvre » (la reconnaître suffit-il ? est-il 
nécessaire de pouvoir en siffloter quelques mesures ? faut-il 
considérer de quelles mesures il s’agit ?). Ces questions mènent 
à leur tour à la question de ce que j’ai appelé « la nécessité de 
revenir à une œuvre, de fait ou par le souvenir », expérience que 
j’essaye de suggérer exactement en parlant de « devoir se 
souvenir. » (p. 7-8; l’auteur souligne) 

Il s’agit, on le voit, d’un « devoir » particulier, puisque, comme 

l’indique Cavell, l’œuvre d’art n’est pas du côté du fait ou de 

l’énoncé, mais du côté de l’événement. Or, l’événement se 

comprend ici comme une multiplicité, comme une sorte de 

projection de singularités virtuelles qui s’actualiseront dans 

l’imaginaire du sujet avant de se fixer dans une nouvelle œuvre 

d’art. Toute œuvre, et donc tout événement, est en soi un objet 

pluriréaliste et pluridimensionnel. Par exemple le lecteur — 

tout lecteur — découpe l’œuvre en plusieurs plans pour en 

créer une interprétation significative. C’est le propre de 

l’expérience littéraire. 

Cela dit, ce découpage recadre (au sens cinémato-

graphique et goffmanien du terme) les potentialités de l’œuvre 

et celles de la lecture dans une ontologie de l’entre-deux qui 

permet, voire qui encourage, l’émergence de nouveaux 

possibles. La lecture, dans un sens que l’on pourrait qualifier de 

« moderne », a pour essence de faire apparaître un autre 

champ, un autre espace. On pense alors à cette remarque de 

Maurice Blanchot : 

Cette manière de lire, présence à l’œuvre comme à une genèse, 
donne naissance, en s’altérant, à la lecture critique par laquelle 
le lecteur, devenu spécialiste, interroge l’œuvre pour savoir 
comment elle s’est faite, lui demande les secrets et les 
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conditions de sa création, lui demande ensuite sévèrement si 
elle répond bien à ces conditions, etc. Le lecteur, devenu 
spécialiste, devient un auteur à rebours. Le vrai lecteur ne 
récrit pas le livre, mais il est exposé à revenir, par un 
entraînement insensible, vers les diverses préfigurations qui 
ont été les siennes et qui l’ont comme rendu présent, par 
avance, à l’expérience hasardeuse du livre : celui-ci cesse alors 
de lui paraître nécessaire pour redevenir une possibilité parmi 
d’autres, pour retrouver l’indécision d’une chose incertaine, 
toute encore à faire. Et l’œuvre retrouve ainsi son inquiétude, la 
richesse de son indigence, l’insécurité de son vide, tandis que la 
lecture, s’unissant à cette inquiétude et épousant cette 
indigence, devient ce qui ressemble au désir, l’angoisse et la 
légèreté d’un mouvement de passion. (p. 269-270) 

Nous n’avons qu’une nuance : par cette opération désirante et 

passionnée qu’est la résonance de l’œuvre dans l’imaginaire, le 

lecteur ne devient pas « spécialiste ». Non, si le lecteur suit cette 

voie, c’est tout simplement pour devenir lecteur, pour rendre 

opératoire son « devenir-lecteur ». La lecture, conçue de la 

sorte, est fortement suggestive et transductive, si bien que la 

différence de nature entre la création et la réception tend à se 

transformer en simple différence de degré. Et c’est à travers de 

tels paradoxes que l’on est réellement en mesure de réfléchir 

sur l’acte de lecture. Le second degré a donc sa propre vérité, 

une faculté créatrice intrinsèque qui va à l’encontre des idées 

reçues et de la dimension soi-disant progressiste de l’histoire, 

littéraire ou autre. 

 

Enjeux transfictionnels 

Ce sont de tels problèmes que Richard Saint-Gelais attaque sur 

tous les fronts possibles dans son dernier livre — qui fera 

certainement date — Fictions transfuges. La transfictionnalité et 
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ses enjeux, tout juste publié dans la célébrissime collection 

« Poétique », dirigée par nul autre que Gérard Genette. D’entrée 

de jeu, car il s’agit en effet de jouer avec les frontières 

habituelles de la littérature en indiquant de nouveaux 

territoires à explorer, R. Saint-Gelais propose « d’ajouter un 

terme à la panoplie déjà abondante des études littéraires et en 

particulier de la poétique ». Ce terme, qui par sa richesse 

devient un concept qu’il faut travailler de façon stratigraphique, 

c’est bien entendu celui de transfictionnalité, c’est-à-dire le 

« phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur 

ou non, se rapportent conjointement à une même fiction que ce 

soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue 

préalable ou partage d’univers fictionnel » (p. 7). Mais « texte », 

comme le souligne R. Saint-Gelais, se comprend bien sûr en 

dehors de la matrice littéraire, pour englober les univers du 

cinéma, de la télévision, de la bande dessinée et encore. C’est du 

pouvoir de la machine fictive, et de toutes ses déclinaisons 

possibles, dont il est question, ce que l’auteur analyse avec une 

érudition pour le moins vertigineuse. Des retours de 

personnages caractéristiques à la Comédie humaine et autres 

cycles romanesques aux innombrables paratextes qui gravitent 

autour de l’univers holmésien de Conan Doyle, aux séries 

légitimes ou non des « Star Treck » et « Harry Potter », voire de 

Don Quichotte, aux réécritures et aux transfocalisations de 

Madame Bovary ou de Hamlet (il est à noter que cette courte 

liste ne saurait en rien représenter ne serait-ce que la pointe 

que l’iceberg transfictionnel étudié dans Fictions transfuges; on 

saluera par ailleurs la présence heureuse d’un index qui, dans le 

cas de cet ouvrage, est un outil de travail essentiel), tout est 

interrogé au cours de cette enquête et tout fait sens. La 

transfictionnalité structure bel et bien l’imaginaire des œuvres 
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d’art. On la trouve partout, souvent à notre insu. C’est pourquoi 

R. Saint-Gelais ne fait pas seulement ajouter un terme de plus 

aux études littéraires et poétiques, il tente plutôt de définir, et 

ce, avec brio et audace, un phénomène qui a déjà envahi 

l’espace de la fiction, de la réception et de la création. La 

transfictionnalité est pour ainsi dire, se risquera-t-on à avancer, 

comme l’inquiétante étrangeté des œuvres d’art et des mondes 

fictionnels. N’est étrange que le familier, à travers un incessant 

retour du même : une reprise imaginaire qui introduit la 

différence dans la répétition. Pour l’écrivain, la page à remplir, 

comme une tâche à exécuter, n’est jamais blanche. Elle est 

virtuellement remplie d’une infinité d’histoires, de 

personnages, de lieux et de temps. Il faut sonner le glas de l’idée 

romantique d’inspiration, de la muse qui dicte l’œuvre à faire. 

L’inspiration est suggestion, interprétation et continuation. 

L’idée n’est plus propre à un sujet mais redevable à une 

multiplicité, comme le monisme de Goodman est en soi un 

pluralisme, l’un coexiste avec le pluriel. 

Pour illustrer rapidement cette idée, on prendra un 

exemple qui n’est pas dans Fictions transfuges, mais qui est en 

accord avec cet appel que lance fréquemment R. Saint-Gelais, à 

savoir qu’une enquête sur la transfictionnalité convoque de 

manière significative l’imaginaire du lecteur. Ainsi, À bout de 

souffle (1960), film fondateur de la Nouvelle Vague française, 

improvisé au jour le jour par le metteur en scène, ses 

comédiens et ses techniciens, film qui annonce une liberté 

nouvelle pour le septième art, est aussi, au-delà des apparences, 

une œuvre transfictionnelle. C’est-à-dire que son réalisateur, 

Jean-Luc Godard, fait preuve d’un geste cinéphilique pour le 

moins curieux : en dépit d’une totale liberté créatrice, 

transgressant les frontières habituelles de la production 
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cinématographique, Godard avait en tête une idée directrice 

originale, qu’il ne communiqua pas à son équipe pendant le 

tournage, à savoir que son film serait secrètement la 

continuation d’un autre film paru deux ans plus tôt, avec la 

même actrice (Jean Seberg), Bonjour tristesse d’Otto Preminger, 

lui-même l’adaptation du roman éponyme de Françoise Sagan. 

Godard aurait même souhaité qu’À bout de souffle soit projeté à 

la suite de Bonjour tristesse, avec, entre les deux films, un carton 

où il serait écrit « Deux ans plus tard… ». Or, cet écart de deux 

années correspond-il au temps qui sépare les deux histoires ou 

les sorties respectives des deux films ? Que faire avec le 

changement de nom (et de milieu) de l’actrice Jean Seberg, qui 

de « Cécile » devient « Patricia » ? Comment comprendre le 

rapport entre le film de Godard et celui de Preminger, si on 

ajoute à l’équation le roman de Sagan ? Plus encore, pour rester 

dans le(s) monde(s) possible(s) des films de la Nouvelle Vague, 

on découvre une autre « suite » (le terme est évidemment 

ambigu) d’À bout de souffle avec Lola (1961), le premier film de 

Jacques Demy, où, en ouverture, deux personnages discutent de 

la mort de leur ami Michel Poiccard, abattu d’une balle dans le 

dos par un policier à la suite d’un vol de voiture, c’est-à-dire 

(mais comment en être sûr ?) de la mort du personnage 

masculin du film de Godard (procédé aussi utilisé par Camus, 

pour relier — subtilement — la diégèse de L’Étranger à celle de 

La Peste, comme le remarque et l’analyse R. Saint-Gelais)… Avec 

la transfictionnalité, le palimpseste devient vertige, vertige au 

second degré, vertige des mondes possibles. 

« Mon pari est qu’il y a un profit à tirer de leur 

investigation conjointe et que, par-delà l’hétérogénéité des 

pratiques, c’est une problématique commune qui se profile. La 

transfictionnalité met en jeu, et parfois en crise, les catégories 
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majeures à partir desquelles nous pensons les textes, leur 

production et leur réception. Quelles sont les modalités, les 

conditions de possibilité et les conséquences de l’essaimage 

d’une fiction au-delà des frontières du texte ? Quels sont ses 

rapports avec le statut et l’autorité de l’auteur ? Comment 

s’articulent récit et fiction dans la relation transfictionnelle ? 

Est-il légitime de parler d’identité, s’agissant d’instances 

(personnages, lieux, événements, etc.) figurant dans des œuvres 

distinctes, parfois même contradictoires ? ». Et R. Saint-Gelais 

d’ajouter, à la suite de ces interrogations — toutes 

pertinentes — qui représentent les grandes lignes des passages 

ouverts par Fictions transfuges : « Ces questions n’ont pas, me 

semble-t-il, reçu toute l’attention qu’elles méritent. J’en vois un 

signe dans le flottement conceptuel que suscitent des dispositifs 

comme ceux qui m’intéresseront ici. » (p. 8) Le flottement en 

question permet en effet d’identifier la nature de la 

transfictionnalité, à savoir qu’elle est le fantôme qui ne cesse de 

hanter la littérature et les autres arts, et ce, depuis leurs 

premiers balbutiements. L’époque moderne, en grande partie 

grâce à la culture médiatique (à ce propos, voir le chapitre huit 

de Fictions transfuges, « Le stade médiatique de la fiction », 

p. 373-434), a su donner un corps, ou du moins un squelette, à 

ce fantôme. Bien qu’elle ait toujours été dans l’air du temps, la 

transfictionnalité est aujourd’hui criante d’actualité, elle 

s’incarne semble-t-il plus que jamais dans l’imaginaire des 

lecteurs ou encore dans la plume (on devrait plutôt parler de 

clavier et d’écran…) des écrivains et des critiques. Nous 

sommes, pour aborder la question d’un point de vue 

philosophique, dans l’ère du simulacre et de ses puissances, en 

cela que le vrai n’a plus de supériorité sur le faux, que leur 

dialectique a cessé d’être opératoire. Il ne s’agit plus d’écrire, 
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pour reprendre la métaphore que nous avons évoquée plus 

haut, pour remplir la page blanche, mais pour agencer et pour 

recadrer les singularités, les forces et les souffles qui s’y 

trouvent déjà. Si la transfictionnalité, comme le remarque et le 

développe R. Saint-Gelais, met en crise les catégories de la 

poétique, c’est qu’elle les traverse et les reprend toutes, à partir 

d’une répétition-différenciation essentiellement transgressive 

et, surtout, créatrice. 

« Je plaide donc pour une approche moins œcuménique 

que transversale, regroupant des résultats de provenances 

diverses et refusant la hiérarchisation implicite — et la 

méfiance parfois explicite — qui accompagne la division du 

travail intellectuel en études “littéraires” et “culturelles”. Il y a 

des angles sous lesquels on jugera inconvenant, j’imagine, 

d’aborder tour à tour Don Quichotte et une série télévisée, 

“Sherlock Holmes” et La Princesse de Clèves. Il en est d’autres 

sous lesquels, sans nullement feindre que ces fictions sont 

également reçues et valorisées, il leur arrive de présenter des 

formes comparables — mais aussi une diversité, peut-être pas 

celle qu’on aurait cru, que leur analyse conjointe peut faire 

apparaître. La transfictionnalité est l’un de ces terrains où l’on a 

tout intérêt à croiser les champs trop souvent disjoints par la 

compartimentation académique et certains préjugés encore 

tenaces » (p. 9), écrit avec raison R. Saint-Gelais avant d’ajouter 

un peu plus loin que la transfictionnalité, par rapport à la 

relation d’imitation et de transformation propre à 

l’hypertextualité genetienne (cf. Palimpsestes. La littérature au 

second degré), est une 

relation de migration (avec la modification qui en résulte 

presque immanquablement) de données diégétiques. Il est 

entendu que cette migration repose sur des relations entre les 
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textes. Mais ces relations inter- (ou hyper-) textuelles sont 

tendanciellement occultées, dans la mesure où l’espace au sein 

duquel circulent les personnages et autres éléments 

diégétiques se donne comme indépendant de chacune de ses 

manifestations discursives [comme le montre notre exemple et 

le rapport entre Bonjour tristesse de Preminger et À bout de 

souffle, puis entre À bout de souffle et Lola; rapport qui, devrait-

on souligner, est bien différent de celui entre les deux Bonjour 

tristesse, de Preminger et de Sagan]. […] Lire “transfiction-

nellement” un ensemble de textes, c’est donc poser à leur sujet 

une série de questions fort différentes de celles qu’appelle leur 

considération sous l’angle de l’intertextualité ou de 

l’hypertextualité. (p. 10-11) 

Là où l’inter- et l’hypertextualité favorisent un dualisme, la 

transfictionnalité recadre le rapport dans sa dimension sérielle, 

par-delà le vrai et le faux, la copie et le simulacre. Chaque texte, 

ne serait-ce que par la lecture qui en sera faite (comme le 

montrent Cavell et Blanchot), possède en quelque sorte un 

devenir transfictionnel : l’individuation créatrice d’un person-

nage, d’un événement, d’une fiction ou d’un monde. La 

transfictionnalité, c’est l’épreuve de la répétition sérielle et 

migrante, de la répétition dans laquelle se glisse une différence 

qui se comprend comme un passage de l’œuvre à la pensée, puis 

de la pensée vers une œuvre qui relève à la fois du même et de 

l’autre. Lorsqu’il y a idée de transfictionnalité, il y a une idée de 

reprise, une « idée de traversée » (p. 39). Traversée de l’espace, 

du temps et des « modes d’existence de l’œuvre à faire » (pour 

reprendre l’expression d’Étienne Souriau, à qui nous devons 

par ailleurs le terme de « diégèse »). On trouve ici la méthode, 

extrêmement stimulante pour le lecteur, adoptée par l’auteur : 

L’étude de la transfictionnalité sollicite — presque toujours 
conjointement — des considérations textuelles, narratives, 
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pragmatiques, esthétiques et institutionnelles, qu’il n’y aurait 
pas grand sens à aborder séparément. Les questions qu’elle 
soulève intéressent, à des titres qu’on devine divers, plusieurs 
disciplines, des études littéraires à la théorie de la fiction, des 
études culturelles au droit de la propriété intellectuelle. Plutôt 
cependant que de segmenter la réflexion selon un partage 
disciplinaire, j’ai préféré suivre un parcours en quelque sorte 
transversal. (p. 17) 

Or, le passage sous forme de transversale est le propre de la 

transfictionnalité, analogue en cela au fameux labyrinthe en 

ligne droite de Borges. C’est aussi un des grands mérites de 

Fictions transfuges que d’être un livre qui sache si bien accorder 

sa forme avec son contenu, dans un geste créateur 

d’indisciplinarité, au sens que lui donne par exemple Yves 

Citton. L’interprétation transfictionnelle et indisciplinaire 

semble 

vouée à faire passer ses intuitions à travers les barrières qui 
distinguent les divers champs du savoir. Loin de se contenter 
de faire dialoguer des experts par-dessus les frontières 
disciplinaires, chacun confortablement assis sur son pré carré 
[…], elle a pour vocation d’ébranler et de reconfigurer le terrain 
même sur lequel ces experts ont fondé leurs recherches. […] 
C’est dans tous les domaines de nos activités que nous sommes 
appelés […] à savoir croiser les perspectives, entre-féconder les 
approches, harmoniser les points de vue, démêler les 
différentes couches d’argumentaires, de motivations et de 
nécessités qui se superposent au sein de chaque événement. 
(Citton, p. 94-95; l’auteur souligne) 

La transfictionnalité est donc, à la fois, un corpus et une 

méthode d’analyse de tous les corpus (cf. l’excellent chapitre 

neuf de Fictions transfuges, « Critique et transfictionnalité », 

p. 435-532). S’y intéresser, c’est plonger dans le roman de la 

méthode, s’engager dans la voie d’une compréhension nouvelle 

des œuvres d’art où tout — personnage, objet, ville, patronyme, 
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etc. — est voué à devenir événement, à gagner une sorte de 

multiréalisme. La nature des œuvres transfictionelles appelle 

en effet une vision renouvelée de la théorie, un recadrage de cet 

avenir des humanités dont parlent à leur façon les Fictions 

transfuges de R. Saint-Gelais. 

 

Les cadres de l’expérience transfictionnelle 

« La transfictionnalité n’appelle donc pas un traitement 

théorique unique mais une batterie d’approches variées, qui ne 

s’intéressent pas qu’aux questions d’identité à travers 

l’intertexte mais aussi à ce qu’une transfiction fait à la fiction à 

laquelle elle s’articule. Un faire divers et paradoxal, car la 

transfictionnalité ne consiste jamais à intervenir sur le texte 

initial, bien évidemment inchangé, mais sur sa diégèse, c’est-à-

dire au bout du compte sur la reconstitution que les lecteurs en 

font, ou consentent à effectuer sur la base d’une continuation, 

d’une rectification, d’une version décalée ou même 

transgressive. La logique a certes sa place dans cette enquête, 

mais elle ne saurait suffire à répondre aux questions soulevées 

par ces pratiques. » (p. 70; l’auteur souligne) La méthode 

transfictionnelle est donc une sorte de méthode détraquée ou 

impossible, entre le singulier de l’œuvre nouvelle et l’universel 

des recadrages que celle-ci exige pour exister, c’est-à-dire le 

récit d’un apprentissage bien particulier en ce que le savoir 

(classique) est porté à ses limites au profit de nouveaux modes 

de connaissance et d’exploration de l’univers infini et 

renouvelable de la fiction et de ses avatars. La transfictionnalité 

peut aussi se comprendre comme un miroir qui se promène 

devant l’imaginaire des lecteurs qui y projettent leur propre 

structure de fiction. Les enjeux transfictionnels remettent bel et 
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bien en question l’identité théorique des pratiques 

herméneutiques et de la pensée virtuelle des textes. Par la 

migration sans frontière d’une fiction vers une autre, la 

transfictionnalité est la reprise non pas mimétique mais 

créatrice d’un acte de pensée. Plus encore, elle est le devenir 

même de sa propre méthode, en ce qu’elle convoque un 

recadrage aussi bien fictionnel que théorique, une 

« interconnexion des textes » (p. 215) et, cela va de soi, des 

approches critiques pour approcher ces textes, comme le 

montre R. Saint-Gelais (entre autres) avec son analyse du 

surprenant Sherlock Holmes vs Dracula de Loren D. Estleman. La 

contagion métaleptique propre à la transfictionnalité convoque 

sa propre (méta)théorie, soumettant les personnages, les 

auteurs et les critiques au « jeu de l’imaginaire » (p. 237), voire 

à l’imaginaire du jeu, en cela que les vrais jeux, comme les 

vraies répétitions, sont toujours imaginaires. Le mot d’ordre de 

la méthode transfictionnelle (créatrice ou critique, quoique la 

frontière entre ces deux instances tende à disparaître, puisque 

la plupart des transfictions sont aussi un commentaire sur 

l’œuvre ou sur le canon dont elles émanent) serait donc : 

expérimentez votre imaginaire. 

Or, pour expérimenter, il faut recadrer. Du centre 

transfictionnel se (re)distribuent les niveaux fictionnels de la 

réalité et de l’imaginaire. De la fiction originelle se crée une 

fiction seconde, vertigineuse, une « fiction stratifiée et 

étourdissante » (p. 251) qui attire la fiction première comme 

pourrait le faire un aimant. Pour reprendre l’exemple que nous 

avons amené d’entrée de jeu, c’est déjà ce que disait Cavell 

lorsqu’il tente d’accorder la réalité des films en soi aux désirs de 

ses propres souvenirs de spectateur dans ce procédé de la 

rémanence des images qui n’est pas seulement le propre du 
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cinéma mais de la fiction en général. C’est aussi le cas d’À bout 

de souffle, qui attire dans sa propre diégèse le monde des deux 

versions (filmique et littéraire) de Bonjour tristesse, comme si le 

film de Godard devenait un nouveau monde originel dans lequel 

les fictions de Preminger et de Sagan seraient en quelque sorte 

devenues des strates de son propre passé. Pour le dire avec les 

mots de R. Saint-Gelais, 

[s]oumettre un texte à une capture transfictionnelle […], c’est 
lui en adjoindre un autre qui l’enchâsse tout en lui donnant une 
manière de prolongement diégétique. [Or,] […] cela se double 
d’une opération plus impalpable qui consiste à modifier a 
posteriori le statut du texte capturé. Pour être généralement 
plus discrète que les corrections infligées à la diégèse […], cette 
modification n’en est pas moins décisive, puisqu’elle revient à 
recatégoriser plus ou moins radicalement le récit initial, à 
(tenter de) remplacer le cadre qui était le sien par un autre 
cadre, imposé de l’extérieur » (ibid. ; pour notre part, la capture 
et la correction sont deux styles de recadrages). 

Cette reprise d’une activité ou d’une séquence à travers un 

cadre différent, R. Saint-Gelais en prend et en développe l’idée à 

partir des Cadres de l’expérience du sociologue canadien Erving 

Goffman (idée d’ailleurs très inspirée et inspirante et qui 

montre bien la pertinence de la pensée de Goffman au-delà des 

frontières — des cadres… — de la sociologie, traversée qui, on 

le sait maintenant, est le propre de la transfictionnalité). La 

transfictionnalité est un recadrage de la fiction par elle-même, 

une sorte de fiction retrouvée grâce à l’imagination créatrice 

qui ne voit pas l’œuvre comme un résultat ou comme une 

donnée statique, mais plutôt comme une tâche à exécuter ou un 

passage à découvrir. C’est le monde perpétuel des ébauches et 

des trajets. Les recadrages transfictionnels incarnent la 

surexistence propre aux œuvres d’art, en ce sens qu’elles ne 

cessent de transcender leurs modes d’existence pour découvrir 
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de nouvelles manières d’être et des territoires encore 

inexplorés par la pensée. L’œuvre est « ouverte », dans un sens 

encore plus radical qu’ont pu le soutenir Umberto Eco et les 

théoriciens de la fiction. C’est-à-dire que l’œuvre, même 

complétée, sera toujours à faire. La transfictionnalité est une 

preuve tangible que toute méthode d’exploration du réel et de 

l’imaginaire est essentiellement romanesque, ce qui fait de 

Fictions transfuges un grand roman de la méthode. Devant le 

« gouffre ontologique » (p. 281) de la multiréalité des œuvres 

d’art et de la pensée, la méthode transfictionnelle est l’occasion 

pour tout lecteur de reconsidérer les rapports entre le vrai et le 

faux, l’original et la copie, la copie et le simulacre, la chance de 

réfléchir autrement sur la question de l’actuel et du virtuel, sur 

le rôle et sur les enjeux de tout discours second, tout en 

entrevoyant de nouvelles façons de sentir le temps, un temps 

non chronologique qui bouscule et recadre les origines. Au 

cours de son long chemin, Fiction transfuges nous amène vers 

une telle lucidité transfictionnelle, capitale pour les lecteurs, les 

critiques et les créateurs d’aujourd’hui et de demain. 

« La transfictionnalité multiplie les difficultés de lecture 

en surimprimant, à celles posées par chaque texte pris 

individuellement, celle de ne plus trop savoir si cette 

considération isolée est encore possible ou légitime. Avec elle, 

c’est donc l’objet même de l’interprétation qui se dérobe et 

devient incertain. De là, sans doute, les maximes érigées en 

principes indiscutés : accorder un statut différent à la fiction 

originale et à ses dérivés apocryphes, douter de la valeur 

esthétique d’ensembles proliférants comme les séries, c’est 

chaque fois conjurer les périls interprétatifs auxquels exposent 

les ensembles transfictionnels lorsqu’ils incitent à “injecter” 

dans un texte des données diégétiques venues d’autres récits ou 
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demandent au lecteur d’arbitrer des conflits à l’échelle 

intertextuelle. L’élection d’un “auteur original” simplifie tout 

cela — même si […] elle ne suffit pas à résoudre tous les 

problèmes : raison de plus pour que le théoricien, dans ses 

efforts d’élucidation, en fasse un sujet de réflexion et non une 

prémisse de sa propre activité » (p. 449). Ce passage souligne, 

comme on a déjà pu le mentionner, l’une des forces de l’ouvrage 

de R. Saint-Gelais : celle de constituer une méthode à partir de 

son objet d’étude ou, plus exactement, d’entreprendre une 

reprise éthique des enjeux esthétiques de la transfictionnalité. 

Comme peu de méthodes savent le faire, la pensée 

transfictionnelle accorde une place de choix au sujet dans son 

enquête sur l’actuel et le virtuel, le réel et la fiction. C’est une 

méthode qui comprend, accepte et accentue la réalité de la 

fiction littéraire, à travers un redescription du monde et de soi. 

Par une « telle coexistence entre critique et fiction » (p. 455), 

cette théorie nouvelle — théorie de l’imaginaire trans-

fictionnel — doit réfléchir sur sa visée et sur son édification 

éthiques. Opérer une exploration transfictionnelle des œuvres, 

des mouvements et des canons, c’est pratiquer une lecture 

inspirée de l’histoire de l’art et de la littérature, c’est faire de 

l’œuvre d’art première un lieu déclencheur pour le vertige du 

second degré et du recadrage ontologique. Il s’agit également 

d’élargir le potentiel événementiel du texte, de faire en sorte 

que tout puisse devenir un événement ou, pour le dire 

autrement, que tout puisse avoir un sens. Selon l’imagination du 

lecteur, du critique et du créateur, chaque signe est en mesure 

de devenir une monade leibnizienne, une fenêtre 

événementielle donnant sur un autre monde possible ou sur 

une répétition-différenciation d’une autre facette du monde. 

Pour ainsi dire, l’œuvre baigne dans l’omnitemporalité de la 
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pensée et de l’imagination qui, à tout moment, peuvent 

effectuer une intervention rétroactive, une nouvelle 

transmission du savoir de l’œuvre. C’est le côté baroque de la 

transfictionnalité, plongeant ce nouveau-né de la poétique dans 

un monde quasi acentré (telle la géométrie projective du XVIIe 

siècle), dans un renversement des origines et des valeurs. Dans 

cet univers pour le moins curieux, chaque transfiction est un 

point de vue — fictionnel, ontologique, et (qui sait ?) plus 

encore — à la fois sur l’imagination en général et sur l’œuvre 

originelle en particulier. C’est d’ailleurs l’intérêt des grands 

cycles transfictionnels tels les « Sherlock Holmes », les « Harry 

Potter » ou encore les univers élargis de Tolkien ou d’Asimov, 

avec leurs milliers de variantes-continuations-critiques, que de 

présenter un monde de prétendants où s’affrontent, se 

recoupent et, parfois, s’allient et se juxtaposent (il existe en 

effet des transfictions de transfiction, transfictions au second 

degré) des œuvres-points de vue, des théories 

transfictionnalisées ou des transfictions théoriques. Les grands 

cycles transfictionnels incarnent la puissance de l’hétérogène, 

et c’est en cela qu’ils sont une situation pour la littérature et 

pour la pensée, une situation ontologique qui ne cesse de poser 

la question de l’être et de l’apparaître, dans un monde où la 

vérité se transmet à grands coups de simulacres. La 

transfictionnalité doit être un théâtre baroque, une scène de la 

répétition et une arène des points de vue. La fiction, c’est 

l’épreuve des prétendants ou l’odyssée du recadrage. 

R. Saint-Gelais le dit clairement, à savoir qu’« [i]l faut 

partir du fait banal et controversé que les lecteurs, loin 

d’enregistrer un contenu véhiculé par le texte, participent 

d’active manière à l’élaboration de la diégèse. Banal, parce que 

cette activité sous-tend toutes les lectures, y compris les plus 
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anodines; controversé parce qu’elle remet en question l’idée 

d’autorité exclusive du texte au profit de celle de coproduction, 

fut-elle asymétrique, de cette fiction » (p. 456-457). Et, 

quelques lignes plus bas, on trouve la proposition suivante, qui 

fonde la critique transfictionnelle sur les bases d’une 

« parafictionnalisation » (sorte de métaréception, de brouillage 

ou de friction entre la réception seconde et la création 

originale) des œuvres d’art : 

Convenons qu’une partie de la diégèse dépend de l’intervention 
du lecteur, qui développe silencieusement un discours 
hétérogène et discontinu : paraphrases à fonction d’élucidation, 
inférences, hypothèses, prévisions… Ce discours, je propose de le 
penser à l’aide de la notion de parafictionnalisation, de manière à 
souligner que le lecteur ne le produit que pour le verser aussitôt 
au compte de la fiction. Se dire, par exemple, que Holmes est plus 
futé que Watson, que Hamlet est névrosé ou que c’est l’amour de 
Sonia qui décide Raskolnikov à confesser son crime, c’est 
contribuer chaque fois à la diégèse par des propositions, qu’elles 
soient paraphrasiques, synthétiques ou conjecturales : ces 
propositions, lorsque nous les produisons, ne se rapportent pas 
tant au récit qu’à l’univers fictif. Ce qui définit la 
parafictionnalisation n’est donc pas son contenu propositionnel, 
éminemment variable, mais l’orientation diégétique qu’elle 
imprime à la lecture. (p. 457-458) 

De telles propositions offrent un socle idéal à la 

transfictionnalité. C’est en cela que la théorie transfictionnelle 

des mondes possibles est le pas suivant de la 

parafictionnalisation des univers diégétiques de la lecture 

active, de la lecture comme geste ou comme point de vue en 

mouvement. La transfictionnalité perpétue et alimente la réalité 

de l’acte virtuel que sont la lecture et, puisque seule une 

différence de degré les sépare, l’interprétation. En répétant le 

texte de façon imaginaire, le lecteur fait donc preuve 

d’interprétation et de création. Les grands (et les moins grands) 
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cycles transfictionnels sont comme des cultures de 

l’interprétation et des ateliers collectifs d’écriture. Pour le 

chercheur, ils représentent l’occasion de réfléchir à la 

multiplicité d’activités et de singularités qu’incarne l’histoire 

vivante de la littérature, elle-même comprise comme lieu de 

transfert affectif, perceptif et conceptuel, et comme territoire 

transductif de la pensée. 

 

« Nous volons vraiment d’étoiles en étoiles » 

Dès que nous lisons réellement une œuvre, dès que nous sommes 

en mesure de lui poser des questions et qu’elle-même nous 

interroge, nous sommes dans la réalité de l’œuvre à faire, dans la 

logique pluriréaliste de la transfictionnalité et de ses enjeux. Le 

mouvement d’actualisation, allant des questions à l’œuvre à faire, 

passe par la différence et par la répétition dans le virtuel. De la 

reprise transfictionnelle, on comprend le vrai sens d’une 

actualisation créatrice. C’est ainsi que, pour le chercheur, 

l’ouvrage de R. Saint-Gelais a tout d’une révélation : Fictions 

transfuges arrive à mettre des mots et, surtout, à proposer des 

hypothèses et à mener des enquêtes sérieuses sur des 

phénomènes que nous expérimentons tous les jours, sous toutes 

les déclinaisons possibles et dans tous les domaines de nos 

activités, comme en témoignent les confessions de Cavell et sa 

nécessité de retourner à l’œuvre d’art par le souvenir et par 

l’imagination. On ne le dira jamais assez : il n’y a de répétition 

qu’imaginaire. Or, la répétition est partout : la création et la 

théorie en sont faites — la critique littéraire est en effet « plus 

engagée qu’on ne le croit sur le terrain de la transfictionnalité » 

(p. 532), dit bien R. Saint-Gelais dans un légitime appel à la 

lucidité et à la conscience —, selon le paradoxe de la (fausse) 
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page blanche que nous évoquions plus haut. Mais il y a un autre 

paradoxe, qui est celui de la non-marginalité de la 

transfictionnalité même, activité que l’on serait pourtant en droit 

de croire rarissime ou occulte, alors qu’elle est le pain quotidien 

de toute activité de lecture, de réflexion et de création. 

On gagne maintenant à relire les premières lignes de 

Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux : 

Non loin de la table où j’écris ces lignes se trouvent entre autres 
Mademoiselle Bovary de Raymond Jean, le Dom Juan de Molière, 
Autour de la Lune de Jules Verne, Sherlock Holmes of Baker Street 
de W. S. Baring-Gould et L’Univers de Michel Tremblay de Jean-
Marc Barrette. Collection hétéroclite à bien des égards — la 
littérature générale s’y mêle au récit policier et à la science-fiction, 
des romans y côtoient une “biographie”, une pièce de théâtre et un 
dictionnaire de personnages — mais dont un dénominateur 
commun explique le rapprochement : chacun de ces livres 
participe à un ensemble plus vaste, fondé sur un type particulier 
de relation. C’est de cette relation qu’il s’agira ici. (p. 7) 

Nul suspense ici : l’ensemble plus vaste, c’est bien sûr celui de la 

transfictionnalité. Or, la position narratoriale de R. Saint-Gelais, 

en ouverture de son dernier opus, est révélatrice de celle propre 

à tout « homme de lettres », qu’il soit lecteur, traducteur, écrivain 

ou critique transfictionnel. En effet, nous vivons tous entourés de 

livres, d’histoires, de personnages et de fictions qui structurent et 

peuplent notre imaginaire. Si nous tentons d’écrire, ce sera 

toujours entre ces livres, pour ne pas dire entre ces lignes. La 

difficulté, celle-là même à laquelle s’attaque Fictions transfuges, 

est de trouver la vraie liberté à même une telle contrainte qui, au 

fond, risque fort d’être elle aussi paradoxale. Nous sommes tous à 

la recherche de ce qu’a su trouver le narrateur de Proust — 

écrivain qui commença d’ailleurs sa carrière par la série para- et 

transfictionnelle des pastiches de L’Affaire Lemoine — tel qu’il en 
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fait mention dans ce passage de La Prisonnière sur la peinture 

d’Elstir et la musique de Vinteuil : 

Des ailes, un autre appareil respiratoire, et qui nous permissent 
de traverser l’immensité, ne nous serviraient à rien. Car si nous 
allions dans Mars et dans Vénus en gardant les mêmes sens, ils 
revêtiraient du même aspect que les choses de la Terre tout ce 
que nous pourrions voir. Le seul véritable voyage, le seul bain 
de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, 
mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un 
autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux 
voit, que chacun d’eux est; et cela nous le pouvons avec un 
Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons vraiment 
d’étoiles en étoiles. (1988 [1925], p. 762) 

Captifs d’un monde où toutes les histoires semblent déjà avoir 

été jouées, les joies et les drames écrits, il nous reste toujours la 

possibilité, grâce à l’art, de voir le monde, le nôtre, autrement 

et, en prenant la fuite, de voler d’étoiles en étoiles. 
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