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Depuis la parution des Bienveillantes de Jonathan Littell en
2006, le monde littéraire se questionne sur le role de la parole
du bourreau fictif dans la compréhension des génocides. Si
plusieurs critiques croient que la parole du bourreau fictif nous
aide a comprendre les raisons qui existent derriere
I'extermination des Juifs d’Europe ou le massacre des Tutsis au
Rwanda, Charlotte Lacoste demeure convaincue que ce genre
d’ouvrage perpétue l'idéologie du bourreau en usurpant la
place de la victime et en banalisant la violence génocidaire. Son
ouvrage, Séductions du bourreau, cherche a démontrer que la
parole du bourreau fictif n’est pas fiable.
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La premiére partie expose un historique du témoignage
en commencant par les recherches de Jean Norton Cru sur le
sujet a la suite de la Premiére Guerre mondiale. En effet, c’est en
rentrant de cette guerre des tranchées que certains soldats ont
décidé de mettre par écrit ce qu'ils avaient vécu. A ces
témoignages véridiques, Cru oppose les récits romancés qui
continuent d’édulcorer la guerre et a en faire un spectacle
glorieux. C'est donc Témoins (1929), I'inventaire commenté des
témoignages et des récits sur la Premiere Guerre mondiale de
Cru, qui aurait ouvert la voie aux rescapés des camps de
concentration nazis. Cependant, tout comme ceux des
«témoins honnétes » (p.31) de la Grande Guerre, les
témoignages des survivants seront largement ignorés au profit
de romans mettant en scene 'horreur des camps. Lacoste
estime que le public préfére ces derniers a cause de leur style
« comme si vous y étiez » (p. 121) qui répond a la curiosité du
lecteur au détriment de la distanciation nécessaire a la
compréhension de l'expérience génocidaire. Pourvus d'un
«ethos d’humilité » (p.50), les survivants transcrivent pour
leur part uniquement des expériences dont ils ont été témoins
en négligeant toute chronologie et toute différenciation entre
les événements : autant de preuves de I'absence de temporalité
dans le camp et de I'horreur omniprésente dans toutes les
sphéres de I'existence. Lacoste ne cache pas son mépris pour les
romanciers (Jean-Frangois Steiner, Sylvain Reiner et Erich
Maria Remarque) qui, en narrant l'expérience concentra-
tionnaire a la place de la victime, ont défriché le terrain pour le
bourreau.
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Justement, si Annette Wieviorka, dans son ouvrage de
1998, parlait de I'avénement de L’ére du témoin depuis le proces
d’Eichmann a Jérusalem, Lacoste y voit plutét une tendance a
faire de chacun un témoin, le bourreau inclus. Lacoste est d’avis
qu’'en démocratisant le témoignage, on usurpe la position de la
victime, on normalise et on banalise le génocide. Lacoste ne voit
ni un témoin dans le bourreau, ni un témoignage dans son
récit: elle renomme « 'ére du témoin » de Wieviorka « I'ére du
bourreau ».

C’est a I'aide d’'une analyse rigoureuse de l'ccuvre phare
de «l’ére du bourreau » (p. 246), dans sa deuxieme partie, que
Lacoste se positionne a I'encontre de plusieurs critiques et
chercheurs qui ont vu en la parole de Maximilien Aue, le
narrateur des Bienveillantes, une voix légitime et fiable.
Effectivement, I'idée que le bourreau fictif détient la vérité sur
le génocide fait son chemin, méme chez les historiens (p. 157).
Lacoste ne manque pas de souligner le paradoxe qui englobe
pourtant ce nouveau réle du romancier : il a tous les droits en
matiére de création, mais il détient aussi une légitimité
historiographique. On a donc attribué aux Bienveillantes une
fonction pédagogique et explicative que Lacoste nie. Selon elle,
le but du roman ne joue pas le role de prévenir le génocide en
I’élucidant, mais de déculpabiliser le coupable. Elle interpréte le
point central de I'ceuvre — le bourreau existe dans chaque étre
humain —, non pas comme un gage de 'humanité de Aue, mais
comme un processus de manipulation qui cherche a rétablir le
statut du bourreau. Selon son hypotheése, le roman serait un
procés — une réécriture de I'Orestie d’Eschyle— ou le lecteur
forme le jury, Aue I'accusé et Littell 'avocat. En faisant du jury
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un bourreau potentiel, on lui enléve la capacité de juger sans
hypocrisie : il doit disculper le bourreau afin de rester lui-méme
innocent des crimes qu'il pourrait (ou aurait pu) commettre.

Lacoste considere Littell comme un avocat, car il aide Aue
a gagner les sympathies de ses lecteurs en faisant de son
protagoniste un étre cultivé, intelligent et moral. Notamment,
Littell arme son personnage principal d’'une grande culture,
d’'une grande intelligence et d’'une morale infaillible : il adore la
musique, il pontifie constamment sur une variété de sujets, il vit
selon la philosophie kantienne. Lacoste démontre non
seulement que ces attributs sont des leurres pour amadouer le
lecteur, mais elle souligne que le matricide, les divagations
oniriques et les passages bucoliques du roman demeurent tous
des fausses routes pour distraire le lecteur de la vérité : Aue est
un génocidaire. De plus, Lacoste voit en la transformation de
tous les étres humains en monstres une mauvaise
interprétation de la « banalité du mal » d’Arendt. Pour Arendt,
la «banalit¢ du mal» signifie un processus d’auto-
abrutissement par lequel Eichmann s’est convaincu que ce qu'il
faisait — envoyer des centaines de milliers de Juifs vers la mort
— était banal. Littell, au contraire, voit dans la « banalité du
mal » I'idée selon laquelle n'importe qui — tout étre ordinaire,
voire banal — pourrait devenir bourreau (p.227). A cause de
cette lecture superficielle d’Arendt, Lacoste voit dans ce roman
la relativisation des crimes nazis.

Dans la troisiéme partie, Lacoste établit des liens entre les
procédés présents dans Les Bienveillantes et les récits d’autres
génocidaires fictifs: les « machetteurs» du Rwanda et les

parachutistes frangais en Algérie. Notons que, d’'un point de vue
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méthodologique, la comparaison de SS, de génocidaires
rwandais et de tortionnaires francais dans une guerre
postcoloniale pose probleme. D’abord, I'absence de définition
du terme « bourreau » fait en sorte que des tortionnaires, des
bourreaux fonctionnaires, des tueurs, des « machetteurs », des
opérateurs de chambre a gaz, etc. sont placés sur le méme plan
alors qu’il nous semble que ces divers « types» de bourreau
demandent une perspective individuelle. De plus, 'auteure
place ensemble une guerre et deux génocides en omettant toute
explication historique et contextuelle. Cette absence demeure
inquiétante, surtout du fait que l'auteure désigne justement
I'omission du contexte historique comme un moyen de
légitimer les actions du bourreau.

Malgré nos réserves méthodologiques, cette derniere
partie cherche a dévoiler les objectifs de ce genre de littérature
en mettant en relief les similarités entre Aue et les autres
bourreaux fictifs. D’apres les exemples relevés, le trope du
bourreau « homme ordinaire » refait fréquemment surface :
I'universalisation de la responsabilit¢ se marie a la
déresponsabilisation des responsables. Lacoste nous invite a
considérer que cela participe a la fois d'une culpabilisation des
victimes et d'«une vague de réhabilitation des criminels
politiques » (p. 387). Ainsi, « I'ére du bourreau », en littérature,
devient un moyen de légitimer la torture, la guerre et la
violence qui continue a exister malgré le « plus jamais » qu’on a
répété a la suite de la Seconde Guerre mondiale.
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