Aux confins de la pensée, le monstre.
Chassé-croisé entre Odilon Redon et Shary Boyle

Fabienne Claire Caland

Université du Québec a Montréal

Imaginer de nouveaux monstres en pleine expansion du
naturalisme, au moment ou Courbet déchaine les passions,
tourner le dos aux difformités de la nature (que le public aurait
pu accepter plus volontiers qu’'une araignée souriante) pour
préférer les chimériques curiosités que son esprit lui confie,
voila qui, chez Odilon Redon, est une gageure. Qu'importe,
comme il le signale dans son journal, Asoi-méme: «Je ne
comprends rien a ce que I'on appelle des “concessions” ; on ne
fait pas l'art qu'on veut. » (p.23). Imaginer des monstres n’est
cependant pas un travail de tout repos, comme le concéde
l'artiste : « j'ai subi les tourments de 'imagination et les surprises
qu’elle me donnait sous le crayon; mais je les ai conduites et
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menées, ces surprises, selon des lois d’organisme d’art que je
sais, que je sens, a seule fin d’obtenir chez le spectateur, par un
attrait subit, toute ’évocation, tout I'attirant de l'incertain, sur les
confins de la pensée » (p.26). Sans entrer dans les détails des
mécanismes de la réception, il est frappant de noter combien ce
pouvoir de l'incertain, ce cheminement du spectateur vers les
« confins de la pensée » s’accorde parfaitement a la démarche de
I'artiste ontarienne Shary Boyle. Frappant, aussi, de saisir en
quoi, par des techniques et des médiums différents, chacun des
deux artistes euphémise le monstre. Aux confins de la pensée,
celui-ci offre une image presque apaisée, de I'ordre de cette
inquiétante étrangeté freudienne qui a fait les beaux jours de la
pensée occidentale de la premiére moitié du 20e siécle.

Les singeries du monstre

« A coté d’une incertitude, mettez une
certitude.! »

S'il faut partir du connu pour
fabriquer du monstre, ’homme est
un choix de gourmet. Ainsi en a
décidé la physiognomonie animale,
dont on repere la complexité dans
Our Ancestor’s Concern (L’inquié-
tude de notre ancétre, 2009), un pastel de Shary Boyle: un
visage de singe dont la main de femme est posée sur la bouche
pour la réduire au silence.

1 Propos tenus par Corot a Redon (Redon, p. 36).
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Que veut-elle taire ? Sa monstruosité animale ? Elle ferait
alors, par un mutisme conscient, un pied de nez aux animaux-
machines de Descartes, auxquels sont refusées conscience et
pensée : « Et on ne doit pas confondre les paroles avec les
mouvements naturels qui témoignent les passions et peuvent
étre imités par des machines aussi bien que par les animaux ; ni
penser, comme quelques anciens, que les bétes parlent, bien
que nous n'entendions pas leur langage. » (1637, p. 68)

Our Ancestor’s Concern fait écho a linsolite Portrait
d’Antonietta Gonsalus, peint vers 1594-1595 par Lavinia
Fontana, ou le modele féminin fixe le spectateur droit dans les
yeux, lui sourit avec douceur, alors qu’il est happé par la
dissonance entre son visage entiérement couvert de poils et ses
mains blanches et glabres, dissonance encore plus saisissante
du fait de la richesse de ses vétements.

2 Cette théorie machiniste repose sur I'idée que les corps humains et animaux
sont des machines mais que, dans le cas de 'homme, il y a en plus une ame.
Cette position sera largement discutée par son implication: les animaux
n’auraient pas d’ame. Darwin, par exemple, s'oppose a cette différenciation de
nature. Pour lui, ce qui sépare 'homme de I'animal est de I'ordre du degré. On
pourra, dans le domaine de l'art, se référer a I'ceuvre du peintre autrichien
Gabriel von Max (1840-1915). Ce darwiniste a élevé un troupeau de singes qui
vont lui servir de modéles. Entre autres, on pourra voir Jury of Apes (ou
Monkeys as Critics, Monkeys as Judges of Art), 1889.
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Portrait d’Antonietta Gonsalus de Lavinia Fontana, vers 1594-1595

Méme mécanisme symbolique, donc, dans les deux cas : le
spectateur est face a la monstruosité d’'un hybride dont la
juxtaposition de 'humain et de I'animal le géne. Il ressent une
forme de violence malaisée et soutenir le regard du modele, que
ce soit chez Fontana ou chez Boyle, est difficile. La différence
fondamentale entre les deux existe hors du cadre du tableau,
somme toute. Atteinte d’hypertrichose, Antonietta Gonsalus,
appelée aussi Tognina, a existé et fit méme merveille a la cour
de Marguerite d’Autriche. Sur le tableau, elle tient entre ses
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mains délicates d’enfant un papier officiel qui prouve son
origine, expliquant qu’elle est la fille de Petrus Gonsalus, venu
des fles Canaries. Quant aux mains du singe-femme de Boyle,
elles ne tiennent rien, et pour cause: l'existence du monstre
n’est redevable qu’a I'imagination fertile de son artiste.

Sortie des confins de la pensée, la femme-singe n’est pas
nommée. Elle n’a pour autre origine que l'inspiration d'une
tradition de physiognomonie remontant a I’Antiquité mais qui,
dans notre cas, semble essentiellement tributaire du
bouleversement qu’a apporté I'étude des affections que subit
I’ame par I'action du corps3 (Les passions de I'dme de Descartes
date de 1649) sur le travail novateur d'un Charles Le Brun.
Autrement dit, l'association syllogistique (chaque espece
animale a des traits particuliers ; ces éléments se trouvent aussi
chez 'homme ; 'homme possédant les mémes traits qu'une
espece particuliére a donc le méme caractere qu’ellet) se
tempére du moment qu’'a son désir de permanence, la passion
au sens cartésien oppose I'’éphémere, le passager. Tout en
composant des portraits d’animaux expressifs ou se lit une
intelligence d’humain, Le Brun met d’ailleurs l'accent sur la
forme des sourcils et des yeux, qui trahissent si bien les

3 On saisit alors a quel point, dans la conception de Descartes, la passion
(essentielle a la survie humaine parce qu’elle nous connecte au monde) est
passive. Elle renvoie aux états affectifs que nous connaissons sous le nom
d’émotion, de plaisir, de douleur. En conséquence, chacun I'éprouve.

4 Ce syllogisme se retrouve au sein de nombreux travaux. José Joaquim de
Gama Machado (1831), par exemple, affirme qu’au sein des sciences
humaines « se trouvent des formes, des robes et des couleurs identiques, dans
I'immense série des étres organisés » et « se rencontrent aussi les mémes
conformités d’instincts, d’habitudes et de mceurs ». En conséquence, affirme-t-
il, cette « loi est particuliérement applicable au regne animal ; car toutes les
fois qu'un étre offre avec quelque autre, dans les diverses parties dont il est
composé, des ressemblances extérieures, son caractere moral doit tenir a la
fois de celui de chacun des animaux dont il se rapproche ».
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émotions, les passions. Pourvoit-il le lion et le cheval d’yeux
humains que Boyle adopte le méme procédé sur un visage
simiesque.
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Une téte de cheval et une téte de lion, Charles Lebrun, 17¢ siécle

Le voila donc ce singe-13, cet ancétre gratifié non pas d’'un
regard malin ou concentré comme dans les études de Le Bruns
mais triste, presque humide de larmes d’homme (ou de femme,
en l'occurrence). Affligé, le singe-femme captive le spectateur
au point de le faire pénétrer en dedans de ce masque animal,
dans un univers confus dont le seul indice (qui n’en est pas un !)
est que le silence fait loi. Tristesse de ne pouvoir parler ou
mutisme volontaire de tristesse, nous n’en saurons guere

5 Je pense ici a son étude Quatre tétes d’hommes en relation avec le singe et
Deux tétes de singes, 'une de profil et 'autre de face (Paris, Musée du Louvre,
département des Arts graphiques).
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davantage que ce que le titre nous livre, pudiquement: Our
Ancestor’s Concern.

Quelle drole de singerie en somme que celle de Boyle !
Nous sommes a la fois proche de ce courant ornemental qui
accompagna les célebres chinoiseries et les oubliées
papillonneries du 18e¢siecle, par sa visible volonté
d’esthétisation, et si loin de son intention premiere, dans la
lignée des artistes qui ont préféré s’éloigner d'une charge
souvent moqueuse envers les primates pour préférer une
certaine gravité, comme Alexandre Gabriel Decamps au
19e siecle.

Détail d'un plafond du pavillon chinois dans le parc du Palais de Sans-
Souci a Potsdam, 18¢ siécle
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Assiette d’inspiration orientale, Messein, 1735-1740

Détail de la Grande Singerie du chateau de Chantilly, France, 18¢ siecle
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Que I'on songe a son Singe peintre, dit aussi Intérieur d’ateliers :

sous les traits de 'animal transperce I'état d’ame d’'un peintre
qui s’adonne a son art sans autre visée que de transcrire la
réalité.

Singe peintre, Alexandre Gabriel Decamps, vers 1833

« On ne fait pas I'art qu’on veut », écrit Redon, maniére au
contraire de dire que l'art doit étre transfiguration et non
imitation. Certes, et Boyle apres lui pourrait faire sienne cette
affirmation: « On ne peut m’enlever le mérite de donner

6 Composé vers 1833, ce tableau est exposé au Louvre. Il a pour inscription :
« Cette “singerie” s’'inscrit dans une tradition iconographique héritée de Teniers
et illustrée en France au siécle précédent par Chardin. Decamps porte un regard
ironique sur son art. Le peintre, qui imite au lieu d’'inventer, est caricaturé en
“singe savant”, portant le costume d’écuyer des animaux de cirque. »
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I'illusion de la vie a mes créations les plus irréelles. Toute mon
originalité consiste donc a faire vivre humainement des étres
invraisemblables selon les lois du vraisemblable, en mettant,
autant que possible, la logique du visible au service de
I'invisible » (Redon, p.28). Dans ce travail, le médium est
fondamental : le pastel et la porcelaine pour Shary Boyle, le
fusain pour Redon. A médiums différents, résultats identiques :
I'impression d'une réalité autre, favorisée par le choix
technique qui, quand il s’agit de rendre compte du monstre, en
atténue la charge violente.

Au service de I'apaisement monstrueux : le fusain et le pastel

Our Ancestor’s Concern questionne |’évolution darwinienne,
I'acces au langage comme preuve d’humanité, le travail de
création de l'artiste et aussi — ce qui est essentiel chez l'artiste
— la féminité dangereuse. Le choix du pastel n’a rien d’anodin ;
il oriente la lecture aussi slirement que le fusain cher a Redon
pour composer les monstres qui lui sont chers, de I'araignée au
polype difforme en passant par 'homme-cactus.

Le pastel est parfait pour le rendu des tonalités de la
chair. De fait, sa technique est souvent adoptée pour les nus et
les portraits, alors qu’elle est délaissée pour les paysages. En
effet, le pastel permet le rendu du flou, d’effets vaporeux que les
paysagistes, hormis les Impressionnistes, ne recherchent pas.
Quand Redon utilise le pastel?, quand il se met tardivement a la
couleur apres un long passage en noir et blanc — parce que
I'essentiel pour lui est devenu plus la lumiére que 'ombre, et ce,
en accord avec un cheminement mystique —, il le fait pour

7 Redon adopte aussi une technique mixte : fusain et pastel, pastel et craie ou
pastel et peinture a I'huile.
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mieux saisir la carnation des visages (Le portrait de Madame
Redon, 1880) et des corps (La naissance de Vénus, 1912). Disons-
le aussi: le pastel, que trahit a chaque fois I'épreuve de la
reproduction, a un je-ne-sais-quoi de gourmand dans sa texture
grumeleuse et humide. Comment dans ce cas Our Ancestor’s
Concern pourrait-il susciter un rejet alors que sa technique méme
nous invite a presque le gotiter ? Grace au pastel, Boyle élimine la
cruauté de son sujet, apaise la violence de cette mutation étrange
dont les yeux trahissent I'ame. Elle 'humanise, I'’euphémise : avec
elle, le monstre est une étape transitoire sur le long chemin de
I’évolution, non pas un état permanent.

Redon arrive au méme résultat (élimination des tensions,
apaisement de la violence) par le choix du clair-obscur pour ses
dessins qui découlent « de la vision du monde mystérieux des
ombres, a qui Rembrandt, en nous le révélant, donna le Verbe »
(Redon, p.28). Cette reconnaissance avouée, avec sa dette a
Vinci pour son sfumato, il ne reste plus a l'artiste qu'a nous
prendre a partie: « Mais je vous le dis aujourd’hui, en toute
maturité de conscience, et j'y insiste, tout mon art est limité aux
seules ressources du clair-obscur et il doit aussi beaucoup aux
effets de la ligne abstraite, cet agent de source profonde,
agissant directement sur l'esprit. » (Redon, p. 25) Pour obtenir
ce sfumato des 1875, l'artiste a dédaigné la peinture pour le
fusain, en plus de la mine de plomb: il parviendra d’ailleurs a
une telle maitrise qu’avec lui, le fusain acquiert une noblesse
qu’'on lui refusait jusque la. Accusé d’étre « plaisant », Redon
démontrera combien, au contraire, il est « grave »8.

8 « C’'est une matiere mal vue par des artistes, et négligée. Que je le dise
pourtant, le fusain ne permet pas d’étre plaisant, il est grave. » (Redon, p. 25)
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Face a son Araignée qui pleure (1881), la monstrueuse
hybridité s’efface devant le chagrin visible de cette téte
humanisée, devant ces joues bouffies de larmes.

L’araignée qui pleure, Odilon Redon, 1881

Elle est peu comparable a son célebre pendant, L’araignée
qui sourit, fusain lithographié en 1887 : la premiere accentue
nettement I'animalité (les pattes de I'araignée sont poilues) et
de 'humanité (la téte humaine, aux traits masculins) quand la
seconde joue a l'inverse avec des pattes fines comme des
jambes et une téte entierement poilue.
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L’araignée qui sourit, Odilon Redon, 1887 (lithographie)
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Le sourire de cette derniére n’en est que plus cocasse, amusant
et pas un instant effrayant ou déstabilisant. Ce monstre-la se
réduit a une fantaisie équivalente a une singerie. Il en va tout
autrement de L’araignée qui pleure, empreinte de cette gravité
qui I'éloigne de maniére significative de la fantaisie et qui
procure une forme de choc plastique, une émotion esthétique
au spectateur (la encore forcément décu par les reproductions,
incapables de rendre les différentes nuances du fusain, de l'aile
de corbeau a I'ébéne, du Dorian au Jais, en passant par des
gammes de gris, de brun et de roux). Comme chez Boyle, le
malaise nait de la distorsion et le médium accentue la portée
symbolique de I'ensemble, a la maniére d'un Rembrandt qui « a
donné une vie morale a 'ombre » (Redon, p. 35). De plus, parce
qu'il traduit 'ombre et brouille le modelé des formes, le fusain
semble faire surgir l'araignée de la Nature elle-méme qui,
jusque-la, 'aurait jalousement tenue enfermée, et avec elle se
sont échappées les plus incroyables créatures, dont une téte
hérissée de piquants et plantée dans un pot pour le troublant
fusain non daté Homme-cactus.

L’homme-cactus, Odilon Redon, sans date
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Chez Redon, le fusain est totalement adéquat pour
traduire I'indéterminé, pour jouer de 'ombre et de la lumiére,
pour capter les formes plus étranges. A chaque fois transparait
son amour pour les créatures monstrueuses issues de multiples
rencontres esthétiques (Vinci, Rembrandt, Gauguin) et
scientifiques (Darwin, Pasteur, Lamarck, etc.). Car que ce soit
L’araignée qui pleure ou L’homme-cactus, nul doute que ces
monstres effondrés de douleur se chargent d’états d’ame et que
c’est pour cette raison aussi qu’ils sont dessinés avec amour.

Comme les noirs angoissés de Redon, le pastel qu'utilise
Boyle contribue a enclore la violence dans I'ceuvre : non pas
I'exclure donc, mais la circonscrire. Le monstre est apaisé, défait
de sa véture féroce, pour se situer quelque part entre '’homme
et la béte. Le fusain obtient ce résultat par son effet clair-obscur,
par une certaine mollesse rendant les contours diffus, enfin par
sa profondeur. Le pastel, lui, y accéde par l'effet de carnation et
de sensualité. Mais il ne faudra pas s’y tromper: ce médium
n’'est pas celui que privilégie Boyle dans son ceuvre, d’abord
formée au dessin. Si le pastel s’adapte parfaitement au sujet
d’Our Ancestor’s Concern, comme un texte appelle son genre en
littérature, il est somme toute peu employé dans I'ensemble de
sa création artistique. C’est la porcelaine, et non le pastel, qui
est a Boyle ce que le fusain est a Redon.

La porcelaine anti-violence de Boyle

Le fusain parvenait, sous les doigts de Redon, a obtenir une
profonde densité. Rien de tel avec la porcelaine dure aux
contours précis, a la blancheur laiteuse. Composée d’une pate
faite de kaolin, de feldspath et de quartz, impossible a rayer
avec l'acier, elle connalt un renouveau important depuis
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quelques années, comme la céramique d'une maniere générale,
et le réinvestissement va de l'univers fantaisiste de Claire
Partington aux violences politiques de Charles Krafft en passant
par les modeles contemporains revisités avec ironie de Barnaby
Barford, les femmes décapitées de Jessica Harrison ou encore
les curieuses métamorphoses blanches de Kate MacDowell.
Boyle y occupe une place de choix et, avec elle, les figurines de
porcelaine trouvent une déclinaison nouvelle.

L’artiste ontarienne travaille la porcelaine en brillance
plutét qu’en transparence, s’éloignant ainsi de la grande quéte
européenne de translucidité menée par les Européens devant la
grandeur de la porcelaine chinoise. Elle rehausse ses figurines
de dorure appliquée ici et 13, allege son éclat par un trait précis
et des touches de couleur et lustre 'ensemble. Lors d'un séjour
de formation en Allemagne, ou elle apprit les méthodes
employées a Meissen, siége de la création de la porcelaine
européenne au début du 18¢ siecle, Boyle en a acquis la parfaite
maitrise dans 'esprit des grands porcelainiers de Saxe tels que
I'Europe en produisit des le 17¢ siecle.

Détail de Die vier Erdteile, Johann Joachim Kaendler, Meissen, 1745-
1746
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Détail de The Old Coxcomb, ]. ]. Kaendler, Meissen, Meissen, 1740

Forte de cet apprentissage, l'artiste avoue que ce qu’elle
aime dans la porcelaine, c’est la contradiction permanente
qu’elle est capable d’offrir entre force et fragilité, élégance
classique et subversion. Nul doute néanmoins que la
contradiction ne l'intéresse qu’a partir du moment ou elle peut
viser a une harmonie esthétique, prodiguer un choc visuel sans
qu'une répugnance devant le sujet puisse jamais venir
contrecarrer la beauté visée.

Il faut comparer certaines figurines de Jessica Harrison et
de Shary Boyle pour mieux saisir ’harmonie que cherche
I’Ontarienne. Dans une série de 2010, les femmes d’Harrison
exhibent un cou tranché, des yeux arrachés, une cervelle mise a
nu ou des entrailles sanguinolentes (dans l'ordre Mairi,
Caroline, Amy Jane, Rosamund).

87



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 1, hiver 2013

£ ’

»’ ;". :’ \
U
o

Mairi de Jessica Harrison, 2010

Caroline, Jessica Harrison, 2010
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Amy Jane, Jessica Harrison, 2010

Rosamund, Jessica Harrison, 2010
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L’horreur du spectateur I'emporte sur toute considération
esthétique, d’autant que ces figurines sont personnalisées par
I'obtention d'un prénom et de costumes différents, d’époques
différentes, etc. Elles ne sont pas interchangeables. A Tinverse,
chez Boyle, elles sont anonymes. Par conséquent, leur est permis
I'acces au rang de références atemporelles sorties d’'un univers
féérique, avec leur robe de dentelles aux allures princieres. Or,
puisque la violence est inhérente aux contes de fées et aux mythes,
elle devient acceptable pour le regard, quoique dérangeante
comme peut I'étre le Portrait d’Antonietta Gonsalus. Apres tout,
Fontana aussi, en jouant sur le contraste entre fascination (beauté
des mains, richesse du costume, grace) et répulsion (le petit visage
poilu), enferme Antonietta dans le genre du merveilleux dont elle
ne peut s’extraire qu’'a force d’explications contextuelles. Chez
Boyle, la femme porte sa téte a bout de bras ou des mouchoirs de
dentelle sur les joues (deux figurines de 2005), joue au faux
fantdme et a la vraie suppliciée (Haunt, 2004) ou, enfin, tombe en
arriére, décapitée (Tumbleweed, 2010). Le spectateur ne s’y
trompe pas, qui enclenche immédiatement une narration
merveilleuse dans laquelle ces terribles événements font sens.

Sans titre, Shary Boyle, 2005
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Haunt, Shary Boyle, 2004
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Tumbleweed de Shary Boyle, 2010 - 21Boyletumbleweed.jpg>

Une différence de taille entre Harrison et Boyle réside
dans le traitement de la porcelaine et de ses couleurs: la
premiére joue du drapé et de couleurs franches appliquées sur
de grandes surfaces ; la seconde emploie une gamme variée de
coloris en suivant la tradition des figurines de Saxe, adopte
fréquemment des teintes aux accents printaniers, affectionne
les nuances pales d’incarnadin doré, de péche, de thé, dont la
transparence sied a la porcelaine. L’artiste ajoute enfin au drapé
le traitement de minutieuses dentelles dont elle se fait d’ailleurs
I'une des spécialités. Une figure de dentelles? Cest Shary
Boyle ! Nul avant elle, dans l'art contemporain, n’a réussi a
renouveler a ce point la porcelaine par une précision, une
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délicatesse de dentelliére qui transforme la matiére, brise son
caractere inachevé, défait son aspect lisse par l'infini ajouré.

Redon use de son fusain pour créer des sfumato d’ou
semblent sortir des créatures monstrueuses. Boyle aere sa
porcelaine. Ses créatures monstrueuses sont comme expulsées
de monceaux de dentelles, engendrées par elles si 'on pense a
I'incroyable Maypole (2010) d’ou jambes et tétes de femmes
jaillissent d’'un exubérant jupon de dentelle couleur chair.

Maypole, Shary Boyle, 2010
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Elles ne naissent pas de la nature (dessinée par ces noirs
qui forment une sorte de chaos organisateur chez Redon), mais
d’un univers culturel illustré par le foisonnement de dentelles :
d’ailleurs, dans Maypole, elles jaillissent de maniére ordonnée
pour créer un mat de chair féminine qui, empilée, prend la place
des traditionnelles figurines représentant les corps de métier
sur les arbres de mai exposés de la Baviere au Massachusetts.
Pas de cordonnier, de menuisier, de charpentier ici. Etre femme,
un métier ? Les jambes parfaitement galbées a la maniére d’'une
pin-up ou d'une poupée Barbie sont enchainées (avec des
anneaux en or et des chaines de métal), ce qui est bien sir lourd
de sens : le monstrueux féminin est jusqu’a aujourd’hui jugulé.
Mais a bien y regarder, ce sont comme des bijoux qui ne
paraissent pas le moins du monde entraver le corps. La femme
serait a ce point assujettie qu'elle en aime ses chaines?
Quoiqu’en métal, celles-ci s’harmonisent parfaitement aux
chaussures de porcelaine dorée. Le féminisme de Boyle
s’exprime sans fards, comme dans I'’ensemble de son ceuvre et,
a chaque fois, cette revendication est esthétisée. Elle fait de la
porcelaine un matériau anti-violence.

Le baiser de la femme-chauve-souris

Qu'une femme bleue de corps et de robe enfile une chaussure
dorée amuse le spectateur (Silver Buckle, 2010), lui fait croire
d’abord a une coquetterie du sujet redoublée par une
coquetterie ornementale frolant le kitsch ; que, pour accomplir
ce geste, elle se penche vers une troisiéme jambe sortie de ses

jupons le rend mal a l'aise, comme face a cette inquiétante
étrangeté ou l'insolite se méle au familier.
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Silver Buckle, Shary Boyle, 2010

Pourtant, nous sommes, depuis un Redon précurseur des
surréalistes a bien des égards a une Boyle née comme tant
d’artistes de I'apres-guerre avec le langage freudien au bout des
levres, face a un évident malaise qui active une pensée
psychanalytique en plus d’'une pensée magique. Une tres belle
femme aux multiples paires d’yeux sur le front et paires de bras
sortant des flancs (Untitled, 2005) renvoie alors au conte de
fées par ses efforts de tisseuse (figure du destin) et son soulier
posé a terre (une princesse en manque de prince) de méme qu’'a
une féminité dangereuse sous des dehors accueillants.

Sans titre, Shary Boyle, 2005
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D’autres sculptures posent les questions du sexe, de la
castration, de maniére plus crue par l'image monstrueuse a
I'exces, par exemple, de la femme-phallus en porcelaine
(Intersects, 2009). Mais une telle radicalité est rare, somme
toute. On la trouverait ailleurs, chez sa contemporaine anglaise
Annie Attridge, dont les sculptures en porcelaine semblent
inspirées de Boyle mais dans une version moins élaborée et
poétique’. De son c6té, refusant I'obsceéne et le trash, ce qui
irradie 'ensemble de I'ceuvre de Boyle demeure l'inquiétante
étrangeté au service d’'un discours féministe.

La femme qui hante 'ceuvre de Boyle n’est pas a I'abri de
transformations (essentiellement) animaliéres en vue de
nouvelles créations monstrueuses, visant a remettre a chaque
fois en scene la place et le role de la femme face a 'homme, face
a elle-méme, face a la famille. La société, quant a elle, est court-
circuitée au profit de l'individu comme représentant de son
espece, de Our Ancestor’s Concern a Haunt en passant par
Maypole, ou les tétes de femmes en porcelaine blanche
incarnent LA Femme, au-dela du jeu des coiffures et des traits
qui les singularisent de pres. En fait, Maypole s’inscrit dans une
démarche de longue haleine ou des motifs récurrents inscrivent
le féminin dans son générique (I'escarpin doré, les galbes tous
identiques) tout en créant un univers fantasmatique logique et
cohérent dont I'artiste parle aussi volontiers que Redon et dans
le méme esprit: «J'éprouve vraiment le besoin de créer un
autre monde, une vision de ce qui pourrait étre magique et

9 Des sculptures de porcelaine d’Annie Attridge, on pensera a A love that
cannot forsake, Eye Spy, Tree Heart ou Delight my fucking Angel, qui reprend
de maniere plus brouillonne le motif des jambes en 'air qui sortent d’'un socle
dentelé de Boyle.

96



F. C. CALAND, « Chassé-croisé entre Odilon Redon et Shary Boyle »

magnifique et fantastique dans le fait d’étre humain.10 ». C’est a
ce titre que Maypole est un prolongement du curieux Little
Brown Bat (2008), d’ou cinq jambes sortent d’'un jupon de
dentelle chair et ou I'on retrouve le motif de I'escarpin doré et
celui de 'arbre, non comme mat cette fois, mais comme tronc
coupé d’ou sort le jupon. Ecrasée par le jupon, une chauve-
souris git, laissant le spectateur perplexe, tiraillé entre ce qu'il
sait (la « petite chauve-souris brune » ou vespertilion brun est
la chauve-souris la plus répandue au Québec) et ce qu'il voit:
elle est blanche, dans un environnement rose pale.

Little Brown Bat, Shary Boyle, 2008

Little Brown Bat fait partie d'un ensemble de figurines de
porcelaine exposées a The Cave par la Galerie Jessica Bradley Art +
Projects a Toronto!! en 2009. Elles ont particulierement fait parler

10 Propos de Boyle rapportés par Heiti (2008, p. 64) : « I really feel the need to
create an alternative, a vision of what might be magical and beautiful and
fantastic about being human. ». (C’est moi qui traduis.)

11 Cette galerie représente l'artiste. L’exposition a laquelle je fais référence
s’est tenue en février/mars 2009. Elle proposait une série de pastels et des
figurines de porcelaines.
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d’elles, a partir d'un dénominateur commun qu’est le chiroptere.
Celui-ci n’est pas sorti d’'un roman gothique, méme si sa présence y
fait inévitablement penser et que nombre de compositions y font
d’évidents clins d’ceil. La raison est a la fois politique et
écologique : depuis l'hiver 2006-2007, en Amérique du Nord, les
spécialistes constatent, impuissants, la décimation de colonies de
chauve-souris entiéres, par la faute d'un champignon dévastateur.
Mettre en corrélation ces chauves-souris et les femmes ne reléve
donc pas d'un motif esthétique ou d'un clin d’ceil a la fiction
anglaise du 19¢siécle. C'est de mort qu'il est question, d’enjeu
international. On saisira pourquoi les chiropteres sont blancs en se
reportant a la blancheur du museau, signe d’infection chez les
chauves-souris. Boyle n’a fait qu'uniformiser son aspect crémeux.
La mort a fait son ceuvre, la femme métonymisée en jambes roses
est-elle en sursis? La figurine Suspiria (2009) ne semble pas
optimiste sur la question : la femme-chiroptére est suspendue par
les pieds a un tronc.

—

Suspiria, Shary Boyle, 2009
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Son visage est bien celui d'une femme, juste un peu étonnant
avec sa langue coincée entre les dents, ses seins fermes le
prouvent aussi, tandis que ses jambes cette fois n’ont rien du
galbe rosé qu'on connait si bien. Ce sont celles d’'une béte
poilue, renvoyant dés lors a Our Ancestor’s Concern, présenté
lors de la méme exposition. Cependant, les poils ici sont tracés
d’'une main légére sur la porcelaine. Mais le chiroptere n’est-il
pas un mammifére proche du primate ? Une étrange parenté se
forme, composée du singe, du chiroptere et de la femme, un
dréle de compagnonnage dirait-on si la mort ne rodait pas. Mais
le trio, parce que sa violence symbolique est canalisée par la
délicatesse du traitement de la porcelaine, interroge sans
passer par le morbide ou la monstruosité terrifiante.

A linstar de Redon, Boyle pourrait affirmer sans rougir :
«Toute mon originalit¢é consiste donc a faire vivre
humainement des étres invraisemblables selon les lois du
vraisemblable, en mettant, autant que possible, la logique du
visible au service de l'invisible. » Il y a cependant chez I'un et
I'autre un certain nombre de conditions a cet exercice, dont le
fait de ne pas entamer de course a la perfection technique,
laquelle se ferait au détriment de l'imagination fertile en
monstres tendres ou tristes. Ultime rapprochement: I'art de
Redon était en marge de son époque par sa fantaisie a contre-
courant du naturalisme; celui de Boyle aussi, qui refuse de
déléguer comme beaucoup de ses collegues : «]J’ai encore cette
idée romantique et vieillotte que I'art a quelque chose a voir
avec le spirituel », affirme l'artiste, précisant que, selon elle, « si
I'on veut faire quelque chose qui ait un contenu spirituel
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parlant pour autrui, il faut toucher leur esprit, il faut s’y
adresser physiquement2». A cette condition, qui se traduit
donc en maniant le fusain et en travaillant la porcelaine, les
monstres jaillissent aux confins de l'esprit. Et de la technique
qui les fait naitre, ils gardent 'empreinte.

Petit monstre au pied d’un arbre, Odilon Redon

12 « I still have this old-fashioned romantic idea that art is something about
the spirit [...] and I feel that if you want to make something that has a spirit,
and speaks to the spirit of other people in the world, you have to touch it, you
have to physically address it.» (propos rapportés par Everett-Green;
traduction de Bertrand Rouby)
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Résumé

Pour faire vivre les monstres peuplant son imaginaire sans les
enfermer dans une représentation violente, I'artiste choisit des
techniques et des matériaux qui infléchissent le sujet, temperent
sa violence, éliminent les tensions. Ainsi, Odilon Redon compose
ses créatures en clair-obscur, au fusain, avec la méme inquiétante
étrangeté que l'artiste ontarienne Shary Boyle, 150 ans apres,
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obtient par la sensualité du pastel et la brillance d’'une porcelaine
traitée comme une dentelle. L'euphémisation, dans les deux cas,
passe par l'esthétisation. L’apaisement, aussi, par une technicité
qui accepte le spontané et voit en son imperfection le chemin
vers 'humanisation du monstre.

Abstract

Whenever artists seek to bring to life their imaginary monsters
without confining them within a violent representation, the
techniques and materials they choose tend to deflect the subject
matter, lessen their violent potential and alleviate tensions.
Thus, Odilon Redon resorts to charcoal and chiaroscuro to
sketch out his creatures, with the same uncanny overtones as in
Ontarian artist Shary Boyle’s sensuous pastels and lace-like
lustrous porcelain. In both cases, the euphemization of violence
is brought about by aestheticization. With their respective
approaches, the two artists embrace spontaneity and humanise
monstrosity by means of imperfection.
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