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Imaginer de nouveaux monstres en pleine expansion du 

naturalisme, au moment où Courbet déchaîne les passions, 

tourner le dos aux difformités de la nature (que le public aurait 

pu accepter plus volontiers qu’une araignée souriante) pour 

préférer les chimériques curiosités que son esprit lui confie, 

voilà qui, chez Odilon Redon, est une gageure. Qu’importe, 

comme il le signale dans son journal, À soi-même : « Je ne 

comprends rien à ce que l’on appelle des “concessions” ; on ne 

fait pas l’art qu’on veut. » (p. 23). Imaginer des monstres n’est 

cependant pas un travail de tout repos, comme le concède 

l’artiste : « j’ai subi les tourments de l’imagination et les surprises 

qu’elle me donnait sous le crayon ; mais je les ai conduites et 
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menées, ces surprises, selon des lois d’organisme d’art que je 

sais, que je sens, à seule fin d’obtenir chez le spectateur, par un 

attrait subit, toute l’évocation, tout l’attirant de l’incertain, sur les 

confins de la pensée » (p. 26). Sans entrer dans les détails des 

mécanismes de la réception, il est frappant de noter combien ce 

pouvoir de l’incertain, ce cheminement du spectateur vers les 

« confins de la pensée » s’accorde parfaitement à la démarche de 

l’artiste ontarienne Shary Boyle. Frappant, aussi, de saisir en 

quoi, par des techniques et des médiums différents, chacun des 

deux artistes euphémise le monstre. Aux confins de la pensée, 

celui-ci offre une image presque apaisée, de l’ordre de cette 

inquiétante étrangeté freudienne qui a fait les beaux jours de la 

pensée occidentale de la première moitié du 20e siècle. 

 

Les singeries du monstre 

« À côté d’une incertitude, mettez une 

certitude.1 » 

S’il faut partir du connu pour 

fabriquer du monstre, l’homme est 

un choix de gourmet. Ainsi en a 

décidé la physiognomonie animale, 

dont on repère la complexité dans 

Our Ancestor’s Concern (L’inquié-

tude de notre ancêtre, 2009), un pastel de Shary Boyle : un 

visage de singe dont la main de femme est posée sur la bouche 

pour la réduire au silence. 

                                                           
1 Propos tenus par Corot à Redon (Redon, p. 36). 
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Que veut-elle taire ? Sa monstruosité animale ? Elle ferait 

alors, par un mutisme conscient, un pied de nez aux animaux-

machines de Descartes, auxquels sont refusées conscience et 

pensée : « Et on ne doit pas confondre les paroles avec les 

mouvements naturels qui témoignent les passions et peuvent 

être imités par des machines aussi bien que par les animaux ; ni 

penser, comme quelques anciens, que les bêtes parlent, bien 

que nous n'entendions pas leur langage. » (1637, p. 68) 

2 

Our Ancestor’s Concern fait écho à l’insolite Portrait 

d’Antonietta Gonsalus, peint vers 1594-1595 par Lavinia 

Fontana, où le modèle féminin fixe le spectateur droit dans les 

yeux, lui sourit avec douceur, alors qu’il est happé par la 

dissonance entre son visage entièrement couvert de poils et ses 

mains blanches et glabres, dissonance encore plus saisissante 

du fait de la richesse de ses vêtements. 

                                                           
2 Cette théorie machiniste repose sur l’idée que les corps humains et animaux 
sont des machines mais que, dans le cas de l’homme, il y a en plus une âme. 
Cette position sera largement discutée par son implication : les animaux 
n’auraient pas d’âme. Darwin, par exemple, s’oppose à cette différenciation de 
nature. Pour lui, ce qui sépare l’homme de l’animal est de l’ordre du degré. On 
pourra, dans le domaine de l’art, se référer à l’œuvre du peintre autrichien 
Gabriel von Max (1840-1915). Ce darwiniste a élevé un troupeau de singes qui 
vont lui servir de modèles. Entre autres, on pourra voir Jury of Apes (ou 
Monkeys as Critics, Monkeys as Judges of Art), 1889. 
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Portrait d’Antonietta Gonsalus de Lavinia Fontana, vers 1594-1595 

Même mécanisme symbolique, donc, dans les deux cas : le 

spectateur est face à la monstruosité d’un hybride dont la 

juxtaposition de l’humain et de l’animal le gêne. Il ressent une 

forme de violence malaisée et soutenir le regard du modèle, que 

ce soit chez Fontana ou chez Boyle, est difficile. La différence 

fondamentale entre les deux existe hors du cadre du tableau, 

somme toute. Atteinte d’hypertrichose, Antonietta Gonsalus, 

appelée aussi Tognina, a existé et fit même merveille à la cour 

de Marguerite d’Autriche. Sur le tableau, elle tient entre ses 
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mains délicates d’enfant un papier officiel qui prouve son 

origine, expliquant qu’elle est la fille de Petrus Gonsalus, venu 

des îles Canaries. Quant aux mains du singe-femme de Boyle, 

elles ne tiennent rien, et pour cause : l’existence du monstre 

n’est redevable qu’à l’imagination fertile de son artiste. 

Sortie des confins de la pensée, la femme-singe n’est pas 

nommée. Elle n’a pour autre origine que l’inspiration d’une 

tradition de physiognomonie remontant à l’Antiquité mais qui, 

dans notre cas, semble essentiellement tributaire du 

bouleversement qu’a apporté l’étude des affections que subit 

l’âme par l’action du corps3 (Les passions de l’âme de Descartes 

date de 1649) sur le travail novateur d’un Charles Le Brun. 

Autrement dit, l’association syllogistique (chaque espèce 

animale a des traits particuliers ; ces éléments se trouvent aussi 

chez l’homme ; l’homme possédant les mêmes traits qu’une 

espèce particulière a donc le même caractère qu’elle4) se 

tempère du moment qu’à son désir de permanence, la passion 

au sens cartésien oppose l’éphémère, le passager. Tout en 

composant des portraits d’animaux expressifs où se lit une 

intelligence d’humain, Le Brun met d’ailleurs l’accent sur la 

forme des sourcils et des yeux, qui trahissent si bien les 

                                                           
3 On saisit alors à quel point, dans la conception de Descartes, la passion 
(essentielle à la survie humaine parce qu’elle nous connecte au monde) est 
passive. Elle renvoie aux états affectifs que nous connaissons sous le nom 
d’émotion, de plaisir, de douleur. En conséquence, chacun l’éprouve. 
4 Ce syllogisme se retrouve au sein de nombreux travaux. José Joaquim de 
Gama Machado (1831), par exemple, affirme qu’au sein des sciences 
humaines « se trouvent des formes, des robes et des couleurs identiques, dans 
l’immense série des êtres organisés » et « se rencontrent aussi les mêmes 
conformités d’instincts, d’habitudes et de mœurs ». En conséquence, affirme-t-
il, cette « loi est particulièrement applicable au règne animal ; car toutes les 
fois qu’un être offre avec quelque autre, dans les diverses parties dont il est 
composé, des ressemblances extérieures, son caractère moral doit tenir à la 
fois de celui de chacun des animaux dont il se rapproche ». 
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émotions, les passions. Pourvoit-il le lion et le cheval d’yeux 

humains que Boyle adopte le même procédé sur un visage 

simiesque. 

 

Une tête de cheval et une tête de lion, Charles Lebrun, 17e siècle 

Le voilà donc ce singe-là, cet ancêtre gratifié non pas d’un 

regard malin ou concentré comme dans les études de Le Brun5 

mais triste, presque humide de larmes d’homme (ou de femme, 

en l’occurrence). Affligé, le singe-femme captive le spectateur 

au point de le faire pénétrer en dedans de ce masque animal, 

dans un univers confus dont le seul indice (qui n’en est pas un !) 

est que le silence fait loi. Tristesse de ne pouvoir parler ou 

mutisme volontaire de tristesse, nous n’en saurons guère 

                                                           
5 Je pense ici à son étude Quatre têtes d’hommes en relation avec le singe et 
Deux têtes de singes, l’une de profil et l’autre de face (Paris, Musée du Louvre, 
département des Arts graphiques). 
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davantage que ce que le titre nous livre, pudiquement : Our 

Ancestor’s Concern. 

Quelle drôle de singerie en somme que celle de Boyle ! 

Nous sommes à la fois proche de ce courant ornemental qui 

accompagna les célèbres chinoiseries et les oubliées 

papillonneries du 18e siècle, par sa visible volonté 

d’esthétisation, et si loin de son intention première, dans la 

lignée des artistes qui ont préféré s’éloigner d’une charge 

souvent moqueuse envers les primates pour préférer une 

certaine gravité, comme Alexandre Gabriel Decamps au 

19e siècle. 

 

Détail d’un plafond du pavillon chinois dans le parc du Palais de Sans-

Souci à Potsdam, 18e siècle 
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Assiette  d’inspiration orientale, Messein, 1735-1740 

 

Détail de la Grande Singerie du château de Chantilly, France, 18e siècle 
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Que l’on songe à son Singe peintre, dit aussi Intérieur d’atelier6 : 

sous les traits de l’animal transperce l’état d’âme d’un peintre 

qui s’adonne à son art sans autre visée que de transcrire la 

réalité. 

 

Singe peintre, Alexandre Gabriel Decamps, vers 1833 

« On ne fait pas l’art qu’on veut », écrit Redon, manière au 

contraire de dire que l’art doit être transfiguration et non 

imitation. Certes, et Boyle après lui pourrait faire sienne cette 

affirmation : « On ne peut m’enlever le mérite de donner 

                                                           
6 Composé vers 1833, ce tableau est exposé au Louvre. Il a pour inscription : 
« Cette “singerie” s’inscrit dans une tradition iconographique héritée de Teniers 
et illustrée en France au siècle précédent par Chardin. Decamps porte un regard 
ironique sur son art. Le peintre, qui imite au lieu d’inventer, est caricaturé en 
“singe savant”, portant le costume d’écuyer des animaux de cirque. » 
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l’illusion de la vie à mes créations les plus irréelles. Toute mon 

originalité consiste donc à faire vivre humainement des êtres 

invraisemblables selon les lois du vraisemblable, en mettant, 

autant que possible, la logique du visible au service de 

l’invisible » (Redon, p. 28). Dans ce travail, le médium est 

fondamental : le pastel et la porcelaine pour Shary Boyle, le 

fusain pour Redon. À médiums différents, résultats identiques : 

l’impression d’une réalité autre, favorisée par le choix 

technique qui, quand il s’agit de rendre compte du monstre, en 

atténue la charge violente. 

Au service de l’apaisement monstrueux : le fusain et le pastel 

Our Ancestor’s Concern questionne l’évolution darwinienne, 

l’accès au langage comme preuve d’humanité, le travail de 

création de l’artiste et aussi — ce qui est essentiel chez l’artiste 

— la féminité dangereuse. Le choix du pastel n’a rien d’anodin ; 

il oriente la lecture aussi sûrement que le fusain cher à Redon 

pour composer les monstres qui lui sont chers, de l’araignée au 

polype difforme en passant par l’homme-cactus. 

Le pastel est parfait pour le rendu des tonalités de la 

chair. De fait, sa technique est souvent adoptée pour les nus et 

les portraits, alors qu’elle est délaissée pour les paysages. En 

effet, le pastel permet le rendu du flou, d’effets vaporeux que les 

paysagistes, hormis les Impressionnistes, ne recherchent pas. 

Quand Redon utilise le pastel7, quand il se met tardivement à la 

couleur après un long passage en noir et blanc — parce que 

l’essentiel pour lui est devenu plus la lumière que l’ombre, et ce, 

en accord avec un cheminement mystique —, il le fait pour 

                                                           
7 Redon adopte aussi une technique mixte : fusain et pastel, pastel et craie ou 
pastel et peinture à l’huile. 
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mieux saisir la carnation des visages (Le portrait de Madame 

Redon, 1880) et des corps (La naissance de Vénus, 1912). Disons-

le aussi : le pastel, que trahit à chaque fois l’épreuve de la 

reproduction, a un je-ne-sais-quoi de gourmand dans sa texture 

grumeleuse et humide. Comment dans ce cas Our Ancestor’s 

Concern pourrait-il susciter un rejet alors que sa technique même 

nous invite à presque le goûter ? Grâce au pastel, Boyle élimine la 

cruauté de son sujet, apaise la violence de cette mutation étrange 

dont les yeux trahissent l’âme. Elle l’humanise, l’euphémise : avec 

elle, le monstre est une étape transitoire sur le long chemin de 

l’évolution, non pas un état permanent. 

Redon arrive au même résultat (élimination des tensions, 

apaisement de la violence) par le choix du clair-obscur pour ses 

dessins qui découlent « de la vision du monde mystérieux des 

ombres, à qui Rembrandt, en nous le révélant, donna le Verbe » 

(Redon, p. 28). Cette reconnaissance avouée, avec sa dette à 

Vinci pour son sfumato, il ne reste plus à l’artiste qu’à nous 

prendre à partie : « Mais je vous le dis aujourd’hui, en toute 

maturité de conscience, et j’y insiste, tout mon art est limité aux 

seules ressources du clair-obscur et il doit aussi beaucoup aux 

effets de la ligne abstraite, cet agent de source profonde, 

agissant directement sur l’esprit. » (Redon, p. 25) Pour obtenir 

ce sfumato dès 1875, l’artiste a dédaigné la peinture pour le 

fusain, en plus de la mine de plomb : il parviendra d’ailleurs à 

une telle maîtrise qu’avec lui, le fusain acquiert une noblesse 

qu’on lui refusait jusque là. Accusé d’être « plaisant », Redon 

démontrera combien, au contraire, il est « grave »8. 

                                                           
8 « C’est une matière mal vue par des artistes, et négligée. Que je le dise 
pourtant, le fusain ne permet pas d’être plaisant, il est grave. » (Redon, p. 25) 
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Face à son Araignée qui pleure (1881), la monstrueuse 

hybridité s’efface devant le chagrin visible de cette tête 

humanisée, devant ces joues bouffies de larmes. 

 

L’araignée qui pleure, Odilon Redon, 1881 

Elle est peu comparable à son célèbre pendant, L’araignée 

qui sourit, fusain lithographié en 1887 : la première accentue 

nettement l’animalité (les pattes de l’araignée sont poilues) et 

de l’humanité (la tête humaine, aux traits masculins) quand la 

seconde joue à l’inverse avec des pattes fines comme des 

jambes et une tête entièrement poilue. 
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L’araignée qui sourit, Odilon Redon, 1881 

 

L’araignée qui sourit, Odilon Redon, 1887 (lithographie) 
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Le sourire de cette dernière n’en est que plus cocasse, amusant 

et pas un instant effrayant ou déstabilisant. Ce monstre-là se 

réduit à une fantaisie équivalente à une singerie. Il en va tout 

autrement de L’araignée qui pleure, empreinte de cette gravité 

qui l’éloigne de manière significative de la fantaisie et qui 

procure une forme de choc plastique, une émotion esthétique 

au spectateur (là encore forcément déçu par les reproductions, 

incapables de rendre les différentes nuances du fusain, de l’aile 

de corbeau à l’ébène, du Dorian au Jais, en passant par des 

gammes de gris, de brun et de roux). Comme chez Boyle, le 

malaise naît de la distorsion et le médium accentue la portée 

symbolique de l’ensemble, à la manière d’un Rembrandt qui « a 

donné une vie morale à l’ombre » (Redon, p. 35). De plus, parce 

qu’il traduit l’ombre et brouille le modelé des formes, le fusain 

semble faire surgir l’araignée de la Nature elle-même qui, 

jusque-là, l’aurait jalousement tenue enfermée, et avec elle se 

sont échappées les plus incroyables créatures, dont une tête 

hérissée de piquants et plantée dans un pot pour le troublant 

fusain non daté Homme-cactus. 

 

L’homme-cactus, Odilon Redon, sans date 
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Chez Redon, le fusain est totalement adéquat pour 

traduire l’indéterminé, pour jouer de l’ombre et de la lumière, 

pour capter les formes plus étranges. À chaque fois transparaît 

son amour pour les créatures monstrueuses issues de multiples 

rencontres esthétiques (Vinci, Rembrandt, Gauguin) et 

scientifiques (Darwin, Pasteur, Lamarck, etc.). Car que ce soit 

L’araignée qui pleure ou L’homme-cactus, nul doute que ces 

monstres effondrés de douleur se chargent d’états d’âme et que 

c’est pour cette raison aussi qu’ils sont dessinés avec amour. 

Comme les noirs angoissés de Redon, le pastel qu’utilise 

Boyle contribue à enclore la violence dans l’œuvre : non pas 

l’exclure donc, mais la circonscrire. Le monstre est apaisé, défait 

de sa vêture féroce, pour se situer quelque part entre l’homme 

et la bête. Le fusain obtient ce résultat par son effet clair-obscur, 

par une certaine mollesse rendant les contours diffus, enfin par 

sa profondeur. Le pastel, lui, y accède par l’effet de carnation et 

de sensualité. Mais il ne faudra pas s’y tromper : ce médium 

n’est pas celui que privilégie Boyle dans son œuvre, d’abord 

formée au dessin. Si le pastel s’adapte parfaitement au sujet 

d’Our Ancestor’s Concern, comme un texte appelle son genre en 

littérature, il est somme toute peu employé dans l’ensemble de 

sa création artistique. C’est la porcelaine, et non le pastel, qui 

est à Boyle ce que le fusain est à Redon. 

La porcelaine anti-violence de Boyle 

Le fusain parvenait, sous les doigts de Redon, à obtenir une 

profonde densité. Rien de tel avec la porcelaine dure aux 

contours précis, à la blancheur laiteuse. Composée d’une pâte 

faite de kaolin, de feldspath et de quartz, impossible à rayer 

avec l’acier, elle connaît un renouveau important depuis 
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quelques années, comme la céramique d’une manière générale, 

et le réinvestissement va de l’univers fantaisiste de Claire 

Partington aux violences politiques de Charles Krafft en passant 

par les modèles contemporains revisités avec ironie de Barnaby 

Barford, les femmes décapitées de Jessica Harrison ou encore 

les curieuses métamorphoses blanches de Kate MacDowell. 

Boyle y occupe une place de choix et, avec elle, les figurines de 

porcelaine trouvent une déclinaison nouvelle. 

L’artiste ontarienne travaille la porcelaine en brillance 

plutôt qu’en transparence, s’éloignant ainsi de la grande quête 

européenne de translucidité menée par les Européens devant la 

grandeur de la porcelaine chinoise. Elle rehausse ses figurines 

de dorure appliquée ici et là, allège son éclat par un trait précis 

et des touches de couleur et lustre l’ensemble. Lors d’un séjour 

de formation en Allemagne, où elle apprit les méthodes 

employées à Meissen, siège de la création de la porcelaine 

européenne au début du 18e siècle, Boyle en a acquis la parfaite 

maîtrise dans l’esprit des grands porcelainiers de Saxe tels que 

l’Europe en produisit dès le 17e siècle. 

 

Détail de Die vier Erdteile, Johann Joachim Kaendler, Meissen, 1745-

1746 
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Détail de The Old Coxcomb, J. J. Kaendler, Meissen, Meissen, 1740 

Forte de cet apprentissage, l’artiste avoue que ce qu’elle 

aime dans la porcelaine, c’est la contradiction permanente 

qu’elle est capable d’offrir entre force et fragilité, élégance 

classique et subversion. Nul doute néanmoins que la 

contradiction ne l’intéresse qu’à partir du moment où elle peut 

viser à une harmonie esthétique, prodiguer un choc visuel sans 

qu’une répugnance devant le sujet puisse jamais venir 

contrecarrer la beauté visée. 

Il faut comparer certaines figurines de Jessica Harrison et 

de Shary Boyle pour mieux saisir l’harmonie que cherche 

l’Ontarienne. Dans une série de 2010, les femmes d’Harrison 

exhibent un cou tranché, des yeux arrachés, une cervelle mise à 

nu ou des entrailles sanguinolentes (dans l’ordre Mairi, 

Caroline, Amy Jane, Rosamund). 
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Mairi de Jessica Harrison, 2010 

 

Caroline, Jessica Harrison, 2010 
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Amy Jane, Jessica Harrison, 2010 

 

Rosamund, Jessica Harrison, 2010 
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L’horreur du spectateur l’emporte sur toute considération 

esthétique, d’autant que ces figurines sont personnalisées par 

l’obtention d’un prénom et de costumes différents, d’époques 

différentes, etc. Elles ne sont pas interchangeables. À l’inverse, 

chez Boyle, elles sont anonymes. Par conséquent, leur est permis 

l’accès au rang de références atemporelles sorties d’un univers 

féérique, avec leur robe de dentelles aux allures princières. Or, 

puisque la violence est inhérente aux contes de fées et aux mythes, 

elle devient acceptable pour le regard, quoique dérangeante 

comme peut l’être le Portrait d’Antonietta Gonsalus. Après tout, 

Fontana aussi, en jouant sur le contraste entre fascination (beauté 

des mains, richesse du costume, grâce) et répulsion (le petit visage 

poilu), enferme Antonietta dans le genre du merveilleux dont elle 

ne peut s’extraire qu’à force d’explications contextuelles. Chez 

Boyle, la femme porte sa tête à bout de bras ou des mouchoirs de 

dentelle sur les joues (deux figurines de 2005), joue au faux 

fantôme et à la vraie suppliciée (Haunt, 2004) ou, enfin, tombe en 

arrière, décapitée (Tumbleweed, 2010). Le spectateur ne s’y 

trompe pas, qui enclenche immédiatement une narration 

merveilleuse dans laquelle ces terribles événements font sens. 

 

Sans titre, Shary Boyle, 2005 
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Sans titre, Shary Boyle, 2005 

 

Haunt, Shary Boyle, 2004 
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Tumbleweed de Shary Boyle, 2010 – 21Boyletumbleweed.jpg> 

Une différence de taille entre Harrison et Boyle réside 

dans le traitement de la porcelaine et de ses couleurs : la 

première joue du drapé et de couleurs franches appliquées sur 

de grandes surfaces ; la seconde emploie une gamme variée de 

coloris en suivant la tradition des figurines de Saxe, adopte 

fréquemment des teintes aux accents printaniers, affectionne 

les nuances pâles d’incarnadin doré, de pêche, de thé, dont la 

transparence sied à la porcelaine. L’artiste ajoute enfin au drapé 

le traitement de minutieuses dentelles dont elle se fait d’ailleurs 

l’une des spécialités. Une figure de dentelles ? C’est Shary 

Boyle ! Nul avant elle, dans l’art contemporain, n’a réussi à 

renouveler à ce point la porcelaine par une précision, une 
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délicatesse de dentellière qui transforme la matière, brise son 

caractère inachevé, défait son aspect lisse par l’infini ajouré. 

Redon use de son fusain pour créer des sfumato d’où 

semblent sortir des créatures monstrueuses. Boyle aère sa 

porcelaine. Ses créatures monstrueuses sont comme expulsées 

de monceaux de dentelles, engendrées par elles si l’on pense à 

l’incroyable Maypole (2010) d’où jambes et têtes de femmes 

jaillissent d’un exubérant jupon de dentelle couleur chair. 

 

 

Maypole, Shary Boyle, 2010 
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Elles ne naissent pas de la nature (dessinée par ces noirs 

qui forment une sorte de chaos organisateur chez Redon), mais 

d’un univers culturel illustré par le foisonnement de dentelles : 

d’ailleurs, dans Maypole, elles jaillissent de manière ordonnée 

pour créer un mât de chair féminine qui, empilée, prend la place 

des traditionnelles figurines représentant les corps de métier 

sur les arbres de mai exposés de la Bavière au Massachusetts. 

Pas de cordonnier, de menuisier, de charpentier ici. Être femme, 

un métier ? Les jambes parfaitement galbées à la manière d’une 

pin-up ou d’une poupée Barbie sont enchaînées (avec des 

anneaux en or et des chaînes de métal), ce qui est bien sûr lourd 

de sens : le monstrueux féminin est jusqu’à aujourd’hui jugulé. 

Mais à bien y regarder, ce sont comme des bijoux qui ne 

paraissent pas le moins du monde entraver le corps. La femme 

serait à ce point assujettie qu’elle en aime ses chaînes ? 

Quoiqu’en métal, celles-ci s’harmonisent parfaitement aux 

chaussures de porcelaine dorée. Le féminisme de Boyle 

s’exprime sans fards, comme dans l’ensemble de son œuvre et, 

à chaque fois, cette revendication est esthétisée. Elle fait de la 

porcelaine un matériau anti-violence. 

Le baiser de la femme-chauve-souris 

Qu’une femme bleue de corps et de robe enfile une chaussure 

dorée amuse le spectateur (Silver Buckle, 2010), lui fait croire 

d’abord à une coquetterie du sujet redoublée par une 

coquetterie ornementale frôlant le kitsch ; que, pour accomplir 

ce geste, elle se penche vers une troisième jambe sortie de ses 

jupons le rend mal à l’aise, comme face à cette inquiétante 

étrangeté où l’insolite se mêle au familier. 
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Silver Buckle, Shary Boyle, 2010 

Pourtant, nous sommes, depuis un Redon précurseur des 

surréalistes à bien des égards à une Boyle née comme tant 

d’artistes de l’après-guerre avec le langage freudien au bout des 

lèvres, face à un évident malaise qui active une pensée 

psychanalytique en plus d’une pensée magique. Une très belle 

femme aux multiples paires d’yeux sur le front et paires de bras 

sortant des flancs (Untitled, 2005) renvoie alors au conte de 

fées par ses efforts de tisseuse (figure du destin) et son soulier 

posé à terre (une princesse en manque de prince) de même qu’à 

une féminité dangereuse sous des dehors accueillants. 

 

Sans titre, Shary Boyle, 2005 
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D’autres sculptures posent les questions du sexe, de la 

castration, de manière plus crue par l’image monstrueuse à 

l’excès, par exemple, de la femme-phallus en porcelaine 

(Intersects, 2009). Mais une telle radicalité est rare, somme 

toute. On la trouverait ailleurs, chez sa contemporaine anglaise 

Annie Attridge, dont les sculptures en porcelaine semblent 

inspirées de Boyle mais dans une version moins élaborée et 

poétique9. De son côté, refusant l’obscène et le trash, ce qui 

irradie l’ensemble de l’œuvre de Boyle demeure l’inquiétante 

étrangeté au service d’un discours féministe. 

La femme qui hante l’œuvre de Boyle n’est pas à l’abri de 

transformations (essentiellement) animalières en vue de 

nouvelles créations monstrueuses, visant à remettre à chaque 

fois en scène la place et le rôle de la femme face à l’homme, face 

à elle-même, face à la famille. La société, quant à elle, est court-

circuitée au profit de l’individu comme représentant de son 

espèce, de Our Ancestor’s Concern à Haunt en passant par 

Maypole, où les têtes de femmes en porcelaine blanche 

incarnent LA Femme, au-delà du jeu des coiffures et des traits 

qui les singularisent de près. En fait, Maypole s’inscrit dans une 

démarche de longue haleine où des motifs récurrents inscrivent 

le féminin dans son générique (l’escarpin doré, les galbes tous 

identiques) tout en créant un univers fantasmatique logique et 

cohérent dont l’artiste parle aussi volontiers que Redon et dans 

le même esprit : « J’éprouve vraiment le besoin de créer un 

autre monde, une vision de ce qui pourrait être magique et 

                                                           
9 Des sculptures de porcelaine d’Annie Attridge, on pensera à A love that 
cannot forsake, Eye Spy, Tree Heart ou Delight my fucking Angel, qui reprend 
de manière plus brouillonne le motif des jambes en l’air qui sortent d’un socle 
dentelé de Boyle. 
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magnifique et fantastique dans le fait d’être humain.10 ». C’est à 

ce titre que Maypole est un prolongement du curieux Little 

Brown Bat (2008), d’où cinq jambes sortent d’un jupon de 

dentelle chair et où l’on retrouve le motif de l’escarpin doré et 

celui de l’arbre, non comme mât cette fois, mais comme tronc 

coupé d’où sort le jupon. Écrasée par le jupon, une chauve-

souris gît, laissant le spectateur perplexe, tiraillé entre ce qu’il 

sait (la « petite chauve-souris brune » ou vespertilion brun est 

la chauve-souris la plus répandue au Québec) et ce qu’il voit : 

elle est blanche, dans un environnement rose pâle. 

 

Little Brown Bat, Shary Boyle, 2008 

Little Brown Bat fait partie d’un ensemble de figurines de 

porcelaine exposées à The Cave par la Galerie Jessica Bradley Art + 

Projects à Toronto11 en 2009. Elles ont particulièrement fait parler 

                                                           
10 Propos de Boyle rapportés par Heiti (2008, p. 64) : « I really feel the need to 
create an alternative, a vision of  what might be magical and beautiful and 
fantastic about being human. ». (C’est moi qui traduis.) 
11 Cette galerie représente l’artiste. L’exposition à laquelle je fais référence 
s’est tenue en février/mars 2009. Elle proposait une série de pastels et des 
figurines de porcelaines. 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 1, hiver 2013
 

98 

d’elles, à partir d’un dénominateur commun qu’est le chiroptère. 

Celui-ci n’est pas sorti d’un roman gothique, même si sa présence y 

fait inévitablement penser et que nombre de compositions y font 

d’évidents clins d’œil. La raison est à la fois politique et 

écologique : depuis l’hiver 2006-2007, en Amérique du Nord, les 

spécialistes constatent, impuissants, la décimation de colonies de 

chauve-souris entières, par la faute d’un champignon dévastateur. 

Mettre en corrélation ces chauves-souris et les femmes ne relève 

donc pas d’un motif esthétique ou d’un clin d’œil à la fiction 

anglaise du 19e siècle. C’est de mort qu’il est question, d’enjeu 

international. On saisira pourquoi les chiroptères sont blancs en se 

reportant à la blancheur du museau, signe d’infection chez les 

chauves-souris. Boyle n’a fait qu’uniformiser son aspect crémeux. 

La mort a fait son œuvre, la femme métonymisée en jambes roses 

est-elle en sursis ? La figurine Suspiria (2009) ne semble pas 

optimiste sur la question : la femme-chiroptère est suspendue par 

les pieds à un tronc. 

 

Suspiria, Shary Boyle, 2009 
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Son visage est bien celui d’une femme, juste un peu étonnant 

avec sa langue coincée entre les dents, ses seins fermes le 

prouvent aussi, tandis que ses jambes cette fois n’ont rien du 

galbe rosé qu’on connaît si bien. Ce sont celles d’une bête 

poilue, renvoyant dès lors à Our Ancestor’s Concern, présenté 

lors de la même exposition. Cependant, les poils ici sont tracés 

d’une main légère sur la porcelaine. Mais le chiroptère n’est-il 

pas un mammifère proche du primate ? Une étrange parenté se 

forme, composée du singe, du chiroptère et de la femme, un 

drôle de compagnonnage dirait-on si la mort ne rôdait pas. Mais 

le trio, parce que sa violence symbolique est canalisée par la 

délicatesse du traitement de la porcelaine, interroge sans 

passer par le morbide ou la monstruosité terrifiante. 

* 

*      * 

À l’instar de Redon, Boyle pourrait affirmer sans rougir : 

« Toute mon originalité consiste donc à faire vivre 

humainement des êtres invraisemblables selon les lois du 

vraisemblable, en mettant, autant que possible, la logique du 

visible au service de l’invisible. » Il y a cependant chez l’un et 

l’autre un certain nombre de conditions à cet exercice, dont le 

fait de ne pas entamer de course à la perfection technique, 

laquelle se ferait au détriment de l’imagination fertile en 

monstres tendres ou tristes. Ultime rapprochement : l’art de 

Redon était en marge de son époque par sa fantaisie à contre-

courant du naturalisme ; celui de Boyle aussi, qui refuse de 

déléguer comme beaucoup de ses collègues : « J’ai encore cette 

idée romantique et vieillotte que l’art a quelque chose à voir 

avec le spirituel », affirme l’artiste, précisant que, selon elle, « si 

l’on veut faire quelque chose qui ait un contenu spirituel 
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parlant pour autrui, il faut toucher leur esprit, il faut s’y 

adresser physiquement12 ». À cette condition, qui se traduit 

donc en maniant le fusain et en travaillant la porcelaine, les 

monstres jaillissent aux confins de l’esprit. Et de la technique 

qui les fait naître, ils gardent l’empreinte. 

 

 

Petit monstre au pied d’un arbre, Odilon Redon 

 

 

                                                           
12 « I still have this old-fashioned romantic idea that art is something about 
the spirit […] and I feel that if you want to make something that has a spirit, 
and speaks to the spirit of other people in the world, you have to touch it, you 
have to physically address it. » (propos rapportés par Everett-Green; 
traduction de Bertrand Rouby) 
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Résumé 

Pour faire vivre les monstres peuplant son imaginaire sans les 

enfermer dans une représentation violente, l’artiste choisit des 

techniques et des matériaux qui infléchissent le sujet, tempèrent 

sa violence, éliminent les tensions. Ainsi, Odilon Redon compose 

ses créatures en clair-obscur, au fusain, avec la même inquiétante 

étrangeté que l’artiste ontarienne Shary Boyle, 150 ans après, 
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obtient par la sensualité du pastel et la brillance d’une porcelaine 

traitée comme une dentelle. L’euphémisation, dans les deux cas, 

passe par l’esthétisation. L’apaisement, aussi, par une technicité 

qui accepte le spontané et voit en son imperfection le chemin 

vers l’humanisation du monstre. 

 

Abstract 

Whenever artists seek to bring to life their imaginary monsters 

without confining them within a violent representation, the 

techniques and materials they choose tend to deflect the subject 

matter, lessen their violent potential and alleviate tensions. 

Thus, Odilon Redon resorts to charcoal and chiaroscuro to 

sketch out his creatures, with the same uncanny overtones as in 

Ontarian artist Shary Boyle’s sensuous pastels and lace-like 

lustrous porcelain. In both cases, the euphemization of violence 

is brought about by aestheticization. With their respective 

approaches, the two artists embrace spontaneity and humanise 

monstrosity by means of imperfection. 

 


