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La Belle Héléne est demeurée, a juste titre, I'une des ceuvres les
plus fameuses de Jacques Offenbach. Cet opéra-bouffe fut créé
au Théatre des Variétés le 17 décembre 1864 et représente un
tournant capital dans la carriere du musicien, marquée par
I'ouverture en 1855 du Théatre des Bouffes-Parisiens, seule

1 Une premiére version de cet article a été publiée sous le titre « Hélene
censurée : la liberté et le théatre a Paris en 1864 » dans Les Cahiers des amis
du Festival d’Aix-en-Provence, en décembre 1999. Le présent article differe
sensiblement de ce premier texte.
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riposte trouvée pour lutter contre le systéme du privilege2.
C'est le décret du 6janvier 1864, instaurant la liberté des
théatres3, qui rend possible la création de I'ouvrage. Comme
I’écrit trois ans plus tard Hippolyte Hostein, bon connaisseur du
monde théatral, « cette liberté a surtout profité a la musique.
Son invasion croissante dans le théatre contemporain est un
caractére essentiel qu’il faut noter. » (1867, p. 73) L’installation
de l'opérette sur des scenes jusque-la réservées au théatre
dramatique est l'illustration la plus visible du propos d’Hostein
et Offenbach peut apparaitre comme l'un des principaux
bénéficiaires du décret sur la liberté des théatres. En 1864, en
effet, sa carriére piétine quelque peu. Il entretient des relations
compliquées avec le Théatre des Bouffes-Parisiens, dont il a
quitté la direction deux ans plus tot. En mars 1864, il y donne
Les Géorgiennes, qui n’obtient qu'un demi-succés. Le mois
précédent, Die Rheinnixen, « grand opéra romantique », n’avait
rencontré qu'un succés d’estime sur la scene de 1'Opéra
impérial de Vienne. Par ailleurs, depuis 1'échec retentissant de
Barkouf et 'abandon d'un autre projet (Fédia ou La Baguette),
les portes de I'Opéra-Comique lui sont fermées. Le compositeur
doit donc absolument trouver une nouvelle salle s’il veut étre
joué durant la saison 1864-1865. Et il doit renouveler son
équipe de collaborateurs afin d’offrir au public des piéces
capables de I'étonner et de le séduire. Peu a peu, toutefois, au
cours de l'année 1864, les conditions d'un renouveau se
mettent en place. Les librettistes ? Ce seront Meilhac et Halévy,
dont I'association au théatre est si heureuse depuis 1860. La

2 Sur Offenbach, on nous permettra de renvoyer a notre ouvrage : Jacques
Offenbach, Paris, Gallimard, coll. « NRF Biographies», 2000. Nous avons
présenté le systéme du privilege dans Yon, 2008a.

3 Ce décret est présenté en détail dans Féret, 2010, p. 52-60.
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salle ? Ce sera celle des Variétés, préte a devenir a son tour un
théatre lyrique tout en mettant au service de l'opérette une
troupe rompue au vaudeville et a ses couplets chantés. Le titre
du nouvel opéra-bouffe ? Ce sera La Prise de Troie qui, au fil des
semaines, deviendra L’Enlévement d’Héléne puis La Belle Héléne.
Pour réitérer le succes d’Orphée aux Enfers, le plus grand succes
d’Offenbach, rien de tel qu'une nouvelle parodie mythologique.

En décembre 1864, Offenbach remporte son pari:
La Belle Héléne est un triomphe et inaugure la période la plus
brillante de sa carriére. Jusqu'a la fin de 1869, il donne aux
Variétés (et sur quelques autres scenes) ses principaux chefs-
d’ceuvre grace a son association avec Meilhac et Halévy et grace
au concours d’Hortense Schneider, qui devient alors 'une des
artistes parisiennes les plus adulées et I'incarnation de la « diva
d’opérette? ». Zola ne s’y trompe pas, lui qui, quatorze ans plus
tard, met en scéne la premiere de La Belle Héléne dans le
chapitre inaugural de Nana, le chef-d’ceuvre offenbachien étant
devenu sous sa plume hostile La Blonde VénusS. Si la vogue de
I'opérette antique® explique le choix fait par Zola, celui-ci est
également motivé, sans doute, par le parfum de scandale qui a
entouré la création de La Belle Héléne. Paul de Saint-Victor, le
critique de La Presse, s’'indigne ainsi :

4 Meilhac, Halévy et Offenbach ont composé pour Hortense Schneider un
opéra-bouffe intitulé La Diva et créé en 1869. L'ceuvre met en scéne
I'ascension d’'une chanteuse qui est le double d’Hortense Schneider et qui
triomphe dans Ariane, une opérette antique (La Diva est étudiée dans Yon,
2008b).

5 Dans Féret, 2010, Gengembre étudie la condamnation de l'opérette par Zola
dans Nana, en insistant sur le reproche de pornographie formulé par le
romancier.

6 Cf. Yon, 2008b.
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Je me récuse pour parler de L’Enlévement de la Belle Héléne
[sic], comme je ferais si je devais rendre compte d’une piece
écrite en langue étrangere. ]’adore ce qu’elle bafoue et je vénere
ce qu'elle raille. Ses lazzis m’attristent, ses charges me
scandalisent; le sens de sa gaité me manque aussi
complétement que celui d’'un concert chinois ou d'une farce
cafre. [...] Sans attacher plus d'importance qu’il ne convient a
des facéties, j'en suis choqué comme d’un sacrilege. [...] Ce rire
inintelligent part d’'un mauvais instinct chatouillé, c’est celui
qu’excite, dans les multitudes, le spectacle des grandeurs
déchues ; c’est le rire du Barbare buvant dans les calices d'un
temple et tirant a la cible sur ses bas-reliefs. (26 janvier 1864)

Un tel jugement est commun a bien des critiques, Théophile
Gautier en téte. Paul de Saint-Victor craint que La Belle Hélene
n’accoutume le public « a railler le Beau et a huer le Sublime ».
Cependant, la protestation des critiques doit étre prise avec une
certaine distance. Ce n’est pas en effet sur le terrain de la
profanation ou de la défense de la culture antique que l'opéra-
bouffe d'Offenbach fait scandale, malgré les apparences.
L’ouvrage déclenche les passions parce qu'il propose, avec
Héleéne, un personnage de femme amoureuse qui fait preuve
d’une grande liberté de parole et d’action, et, avec Calchas, une
figure de haut dignitaire religieux au comportement douteux.
La sensualité d’'Hélene (encore renforcée par le jeu d’Hortense
Schneider) et les turpitudes de Calchas : voila les vrais motifs
du scandale. On peut s’en rendre compte en consultant le livret
de censure de La Belle Héléne’. Une lecture attentive de ce
document s’avére tres révélatrice quant aux véritables passions
soulevées par le chef-d’ceuvre d’Offenbach. La version8 du livret

7 Le livret de censure est conservé aux Archives nationales, F21804. Il a été
enregistré par la censure, sous le n° 7284, le 18 octobre 1864, quelques jours
apres le début des répétitions aux Variétés.

8 Le manuscrit de censure est souvent la premiére version que I'on garde d’un
ouvrage du XIXe siécle, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il en constitue la
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de Meilhac et Halévy soumise a la censure, dont I'examen forme
la matiere du présent article, nous aide en effet a comprendre
en quoi I'ceuvre a pu paraitre choquante.

Avant d’ouvrir le livret de censure de La Belle Hélene, il
convient de se poser la question de l'attitude de la censure
impériale, et plus généralement du Second Empire, vis-a-vis
d’Offenbach. Contrairement a une légende tenace qui voudrait
faire du musicien le « bouffon » de Napoléon II], la brutalité de
celui-ci étant censée étre masquée sous la gaité de celui-13,
Offenbach n’a pas bénéficié d’'une protection particuliere de la
part du régime impérial, méme s’il a profité du soutien du duc
de Morny°. Le Second Empire n’encourage pas le
développement de l'opérette, genre envers lequel il nourrit au
contraire des a priori négatifs. C'est ce qui ressort du discours
tenu par le maréchal Vaillant, ministre de la maison de
I'’Empereur et des Beaux-Arts, lors de la distribution des prix au
Conservatoire, le 5aolit 1865. Le ministre regrette que «les
conceptions sérieuses [soient] devenues rares de nos jours » et
que les «principes du beau et du vrai» soient « négligés »,
phénomeéne en grande partie imputable selon lui au public qui
encourage «par sa présence et ses applaudissements [les]
infractions aux regles du bon golt». Certes, la censure
dramatique veille. « Mais autorisation ne veut pas dire
approbation, il faut bien se garder de confondre ces deux
choses », précise Vaillant, qui ajoute :

version « authentique ». Pour un auteur du XIXe siécle, seul le texte joué est le
texte authentique et il ne faut donc pas survaloriser les manuscrits de censure
qui ne sont qu’'une étape dans le processus d’élaboration du texte théatral. Sur
ces questions, voir Yon, 2010.

9 Pour approfondir cette question, voir Yon, 2003.
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BN

Tout ce qui parait de nature a porter atteinte aux lois
fondamentales de la société, I'administration le supprime sans
hésitation ; mais 1a s’arréte son devoir; sil lui appartient de
sauvegarder les intéréts de la société, elle doit aussi respecter
la liberté des écrivains et conserver son role protecteur et
libéral en laissant les questions de gofit se décider entre les
auteurs et le public. Mais, je vous le répete, jeunes éleves, ces
excentricités de style, ces vulgarités de forme auxquelles je fais
allusion et qui ont envahi aussi bien la langue musicale que la
langue parlée, ne sauraient étre longtemps acceptées par des
spectateurs francais dont lintelligence d’élite reste
constamment ouverte aux grandes inspirations de la science et
de I'art10,

Ces propos, prononcés moins de trois mois avant la fin de la
premiere et triomphale série des représentations de La Belle
Héléne, font manifestement allusion a la piéce de Meilhac,
Halévy et Offenbach, qui est donc officiellement condamnée
comme une ceuvre excentrique et vulgaire. Cependant, cette
condamnation ne signifie pas pour autant que le pouvoir entend
s’opposer a I'évolution dramatique, méme s’il la vit sur le
modéle d'une décadence. Au public revient le jugement
supréme, la liberté des théatres ayant 6té a ’Etat le contrdle des
scénes non subventionnées. La censure dramatique peut
simplement interdire les ceuvres qu’elle estime dangereuses et,
pour les autres, imposer les modifications (plus ou moins
importantes) qui lui semblent nécessaires. C’est dans cette
derniére situation qu’elle se place vis-a-vis de La Belle Héléne!l.
Examinons ses interventions.

10 Ce discours a été reproduit par la presse, par exemple dans le numéro du
6 aolit 1865 du Constitutionnel que nous avons consulté.

11 Le rapport de censure de La Belle Héléne a malheureusement disparu,
comme c’est le cas pour bon nombre de piéces. Nous nous appuyons donc
uniquement sur le manuscrit de censure, document parfois difficile a
interpréter, car il n’est pas toujours évident de distinguer les modifications
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L’Oracle

Le premier acte!l?, intitulé «L’Oracle», n’a pas été
particulierement retouché par la censure. Celle-ci s’est surtout
employée, comme dans le reste de la piéce, a atténuer la
sensualité diffuse de l'ouvrage. C’est ainsi qu’a de multiples
reprises, Paris se voit promettre non plus « la plus belle femme
du monde » mais « I'amour de la plus belle femme du monde »,
rectification subtile qui rend plus abstraite la promesse faite
par Vénus sur le mont Ida. C’est du reste a cette derniére et non
a Jupiter que s’adressait initialement le cheeur introductif, ce
qui instaurait d’emblée un climat voluptueux. La censure n’a
pas exigé cette modification, opérée par les auteurs eux-mémes,
mais elle s’est employée a rendre Calchas plus digne des hautes
fonctions religieuses que ce « grand augure de Jupiter » est
censé tenir. Peine perdue d’ailleurs. Jouvin, dans son feuilleton
du Figaro, constate : « Grenier, dans Calchas, est I'idéal de la
parodie mythologique. On lit tous les vices : le libertinage, la
gourmandise, la fourberie, sur le visage zébré de rouge de ce
coquin sacerdotal.» (2 décembre 1864) Les censeurs ont
pourtant multiplié les modifications destinées a rendre Calchas
plus moral. Celui-ci, par exemple, ne doit plus sourire quand
Héléne lui dit qu’elle a octroyé a Ménélas le trone de Sparte. 11
est de méme interdit a Oreste de rappeler que I'hétaire

voulues par la censure de celles faites par Meilhac, Halévy et Offenbach dans
le simple but d’améliorer leur texte.

12 Nous avons choisi de suivre 'ordre de la piece, car, celle-ci étant bien
connue, il sera d’autant plus facile d’apprécier les interventions de la censure.
Nos trois parties reprennent les sous-titres des actes. Pour une présentation
générale de La Belle Héléne et un résumé de l'intrigue, nous renvoyons a notre
contribution a I'édition de la partition piano-chant publiée par Alkor-Edition
en 2008, pour laquelle nous avons établi le texte du livret.
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Parthénis s’est écriée « Ah! le bel homme ! » en I'apercevant!3
et, apres les couplets du mont Ida, le grand augure ne peut plus
commenter : « Je crois bien que je vous entends. » Les censeurs
se préoccupent également d’atténuer la sensualité d’Hélene. Ils
ne sont certes pas a l'origine de la modification de son air
d’entrée, qui filait un peu lourdement la métaphore de la
chasse, mais ils sont trés soucieux de refréner les élans de la
souveraine. Les « désordres involontaires » de sa jeunesse
deviennent ainsi des « égarements involontaires » et la censure
est particulierement mal a l'aise face a I'évocation de ses
origines, 'aventure de Léda et du cygne étant sans doute jugée
indécente (une réplique de Paris évoquant « Madame votre
mere » est par exemple supprimée). Apres I'épreuve des bouts-
rimés remportés par Paris avec un quatrain vantant les délices
des ménages a trois, Héléene ne peut plus s’écrier « Ah!
délicieux ! délicieux ! » pas plus qu’elle ne peut dire a son mari,
dans le finale de l'acte, qu'il doit obéir aux Dieux qui lui
enjoignent de partir en Crete.

L’Hélene de Meilhac, Halévy et Offenbach exprime, avec
un naturel alors impensable dans la bouche d’'une souveraine
sur une scene de théatre, sa volonté d’obéir librement a ses
désirs et a son ceeur. « Femme infidéle, ou bien enlevée malgré
elle ? Coupable, ou non coupable ? Voila la question, qui se pose
et qui va apparaitre dans toute la suite des textes littéraires,
d’'Homére a notre temps », rappelle Jacqueline de Romilly
(2006, p.5). Pour Offenbach et ses librettistes, la cause est
entendue : Héléne est définitivement non coupable et, méme si
Paris n’est somme toute guére plus intéressant que les rois de la

13 Comme pour d’autres passages censurés, cette exclamation a été rétablie
dans le texte imprimé.
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Grece au milieu desquels elle vit, son souhait de vivre en accord
avec ses sentiments, loin de toute hypocrisie et de toute
compromission, en fait un personnage digne d’admiration (ce
qui se traduit par la beauté et la noblesse de la musique
qu’Offenbach lui fait chanter). Quand la reine de Sparte confie a
Calchas qu’elle aurait voulu étre « une bourgeoise paisible, la
femme d’'un brave négociant de Mityléne », elle est sincere. Sa
lassitude envers les obligations liées a sa dignité royale n’a rien
de feint ni d’artificiel. En dehors de Calchas et d’Hélene, on peut
encore noter que la censure a cherché a assagir quelque peu
Oreste (qui ne fréquente plus le « cabinet » mais le « cabaret »
du labyrinthe) et que les auteurs ont supprimé d’eux-mémes
dans le discours d’Agamemnon un éloge de Parthénis et de
Lécena jugé « un peu risqué mais charmant » par un Oreste tres
lucide. Les censeurs ont également rayé le mot « princes » dans
la liste des professions dépourvues de gens d’esprit ou les
auteurs avaient pourtant eu 'humilité de placer les gens de
lettres...

Le Jeu de l'oie

A linstar de nombreux autres opéras-bouffes d’Offenbach, le
deuxiéme acte de La Belle Héléne s’ouvre sur un choeur féminin
qui, par sa grace et sa douceur, contraste agréablement avec le
tourbillon du finale qui précéde. Mais la censure apprécie peu
que la question de la toilette d'une reine (le texte primitif parle
de « corsage décolleté ») soit ainsi exposée sur une scene de
théatre. La volonté d’éviter tout rapprochement avec I'époque
contemporaine conduit a remplacer le souper « dans la galerie
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des fétes » par un souper « dans la galerie de Bacchus ». De
nouveau, les censeurs sont embarrassés par le rappel de
I'histoire de Léda et du cygne. Hélene ne doit plus s’adresser a
sa mere en lui disant: « Et toi, ma mére, toi qui t'es trouvée
aussi dans des circonstances... inspire-moi! soutiens-moi !... »
Dans les couplets qui suivent (« Dis-moi, Vénus, quel plaisir
trouves-tu/ A faire ainsi cascader la vertu?»), le mot
« cascader » est souligné, sans toutefois étre rayé. La censure
est plus sévere en supprimant, dans la scéne entre Hélene et
Paris, 'une des rares allusions a I'actualité du livret!4. Lorsque
la reine de Sparte évoque « la femme du ministre de Macédoine,
avec ses tuniques courtes et ses cothurnes a talons », c’est
clairement l'excentrique Pauline de Metternich, épouse de
I'ambassadeur d’Autriche et amie intime de 'impératrice, qui
est visée, et une allusion aussi transparente ne saurait étre
toléréels, Dans ce second téte-a-téte entre Héléne et Paris, il
convient du reste de ne pas laisser la souveraine montrer trop
clairement son attirance pour son visiteur. Elle parle donc de sa
« réputation » et non de sa «vertu» et Paris ne doit plus la
poursuivre. Dans la scéne qui suit, celle du jeu de loie,
Agamemnon parle du «rude labeur du gouvernement d'un

14 Contrairement aux idées regues, ce type d’allusion est rarissime chez
Offenbach. La réécriture des livrets a laquelle se livrent presque tous les
metteurs en scéne qui montent du Offenbach de nos jours est certes presque
toujours justifiée par la prétendue nécessité de rendre ces allusions
compréhensibles mais cet argument n’a aucune valeur quand on lit les livrets
sans a priori.

15 Le prince et la princesse de Metternich ont assisté a la premiére de La Belle
Héléne. La princesse rapporte dans ses souvenirs : « En rentrant des Variétés,
mon mari me dit en voiture: “Nous avons eu tort de venir assister a la
premiere. Notre nom figurera dans tous les journaux, et il n’est pas agréable
pour une femme d’avoir été quasi officiellement a une pareille piéce !” » (s. d,,
p- 188). Qu'aurait dit 'ambassadeur si la pique visant son épouse n’avait été
supprimée par la censure !
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grand peuple », ce que la censure transforme en « rude labeur
du gouvernement de mes peuples » — modification censée
rendre impossible tout rapprochement avec Napoléon III... De
méme, Hélene ne peut dire qu’'Oreste est « vicieux » alors que
celui-ci dépense sans compter: le mot est remplacé par
« gentil » sur le manuscrit et par « précoce » dans la version
imprimée. Le fils d’'un roi ne saurait étre vicieux...

On sait qu’Offenbach a coupé tout le début de la partie
musicale de cette scéne du jeu de l'oiels. Sur ces pages du
manuscrit de censure, on ne trouve pas le trait de crayon en
marge qui signale d’ordinaire les passages litigieux. Les
censeurs s’opposent juste a ce qu'Achille réclame que Calchas
soit déshabillé (pour voir s’il a sur lui des dés pipés) et a ce que
le grand augure soit, par deux fois, poursuivi par les autres
personnages et laisse tomber des piéces d’or dans sa fuite.
Cependant, il n’est pas impossible que la contraction de cette
scéne (qui donne pourtant son nom a l’acte) soit le résultat de
tractations avec la censure, celle-ci ne pouvant accepter l'idée
qu'un individu exercant d’aussi hautes fonctions sacerdotales
que Calchas puisse étre présenté comme un joueur invétéré et,
qui plus est, un vulgaire tricheur... L'une des scénes les plus
raturées de tout le manuscrit est celle ou Héléne, une fois
I'épisode du jeu terminé, confie a Calchas son tourment
amoureux et lui demande de faire apparaitre Paris en réve. « Il
me regardait comme lui seul sait regarder les femmes... », «Je
I'ai chassé quand toute mon ame s’élangait... », « Si jaimais mon
mari au moins... mais non », « Je sais bien ce qui sera sacrifié...
c’est mon mari», « Oh! je ne suis qu'une femme, une pauvre

16 Cette «scéne du jeu» est rétablie dans son intégralité dans I'édition
mentionnée a la note 12. Cette édition comporte aussi les couplets de Paris
évoqués plus bas.

155



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 1, hiver 2013

petite femme, il faut étre bon avec moi... » : toutes ces phrases
qui montrent qu'Héléne est sur le point de succomber sont
supprimées, de méme que ce commentaire de Calchas une fois
qu’il a compris que la reine et Paris vont rester en téte-a-téte :
« Qu’est-ce que vous voulez que j’'y fasse...». Dans sa version
initiale, le grand duo entre Héléne et Paris était précédé par des
couplets chantés par ce dernier contemplant la reine endormie.
Ces couplets ont été supprimés par Offenbach. La censure
s’était contentée d’en modifier quelque peu le texte et de
retrancher une réplique ou Héléne rappelait que ce réve lui
avait été envoyé par Calchas et par les dieux. Les censeurs n’ont
guere apprécié, on s’en doute, ce duo qu'un critique définit
comme «un chef-d’ceuvre de délicatesse érotique [...] que la
mere ne pourra sans danger fredonner a sa fille, méme en
faisant abstraction des paroles » (Escudier, 1864). Les coups de
crayons sont nombreux en marge ! Cependant, mis a part une
modification (non suivie par Offenbach) visant a expliquer que
Paris n’a embrassé Vénus que sur la main, le texte n’est pas
retouché. Dans le finale de l'acte, Ménélas se plaint d’avoir
trouvé sa femme « seule avec ce seigneur » et non plus « au bras
de ce seigneur ». Si les couplets que chante Hélene sur les maris
sages sont juste signalés par un trait de crayon, la censure
supprime cette réplique de Ménélas :

Soit, mais si vous laissez I'outrage

Monter jusques au front des Rois

C’en est fait a jamais des lois
Qui régissent le mariage.

Notons que la suite du finale n’est pas celle qui été finalement
adoptée : les rois chassent bien Paris qui les défie mais avec
d’autres paroles qui, manifestement, correspondent a une autre
musique que la séduisante valse que chacun connait.

156



JEAN-CLAUDE YON, « La Belle Héléne : passions et censure »

La galére de Vénus

C’est au troisieme acte de La Belle Héléne que les changements
imposés par la censure sont les plus importants. La vengeance
de Vénus, évoquée par Oreste, devait en effet apparaitre plus
terrible dés le début de l'acte. Les couplets « A Leucade ! »
avaient ainsi une tournure plus leste :

On s’aime, on se prend, on se quitte

En riant

L’amour nait et meurt tout de suite

C’est charmant !

C’est une immense bacchanale

De plaisir.
La censure a souligné ce passage. Dans la scéne suivante, le
forgeron Euthyclés et une « bourgeoise » tentent de récupérer
leurs conjoints que leur ont volés respectivement Oreste et
Parthénis. Lesdits conjoints refusant de réintégrer le foyer
conjugal, et ce, malgré lintervention d’Agamemnon en
personne, Euthyclés et la « bourgeoise » se jettent finalement
dans les bras I'un de l'autre ! Cette scéne a été supprimée, sans
doute autant pour des raisons de rythme dramatique ou de
distribution que pour plaire aux censeurs qui ne I'avaient pas
particulierement distinguée. Les couplets d’'Hélene « La vrai, je
ne suis pas coupable » n’existant pas, I'acte se poursuit par une
scene entre Ménélas, Agamemnon et Calchas qui culmine avec
le fameux « trio patriotique ». On remarque que Calchas devait
primitivement laisser entendre qu’il avait «hier soir»
succombé au goit de la licence inculquée aux Grecs par Vénus...
Plus généralement, toute la scéne déplait aux censeurs qui, par
exemple, refusent que le roi des rois invoque la « raison d’Etat »
pour décider Ménélas a accepter son futur cocufiage. Par contre,
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I'arrivée de Paris, déguisé en grand augure de Vénus, ne
dérange guére la censure, beaucoup plus préoccupée par les
cent génisses blanches qu’'Héléne doit aller sacrifier de sa main
sur I'lle de Cythére et que Ménélas, avec cynisme, fait payer a
son peuple. Calchas est censé étre du voyage et le grand augure
de Vénus gagne sa confiance en lui glissant a l'oreille : « Nous
partagerons. » Ces deux mots sont soulignés deux fois : il est en
effet impossible que deux hauts dignitaires religieux puissent
étre présentés comme des étres aussi cupides!’. Héléne parait
enfin, « accablée, indifférente a tout », alors que le peuple s’est
retiré. Ménélas tente de I'amadouer mais la reine le repousse
«avec une expression indéfinissable de mépris ». Se déroule
alors une scéne de pantomime en musique :
Découragement des rois, ils se concertent. Agamemnon et
Calchas vont parler a la Reine, ils essaient par gestes de décider
la Reine. La Reine refuse avec respect. Aprés Agamemnon,
Achille et les deux Ajax en méme temps. Démarche énergique.
La Reine refuse avec impatience. Tentative de Ménélas, 1a Reine
le recoit avec le ffff... d'une chatte en fureur. Redoublement de

découragement chez les rois. Ils s’adressent au grand augure de
Vénus.

Comme on peut le deviner, la censure ne peut tolérer une telle
pantomime et les deux traits énergiques en marge du passage

ou Héléne « montre les griffes » a son mari donnent une idée de
I'effarement des censeurs en lisant cette page !

La suite de l'acte n’est pas pour les rassurer: dés que
Péris s’est dévoilé a elle, Héléene manifeste « avec élan » son
souhait de partir au plus vite ; Calchas, pour sa part, souhaite

17 On note d’ailleurs que, tout au long de la piece, Calchas se montre fort
désireux d’avoir des génisses a sacrifier. Les répliques ayant trait a ce souhait
ont toutes été supprimées ou soulignées, comme si elles trahissaient un
penchant honteux du grand augure.

158



JEAN-CLAUDE YON, « La Belle Héléne : passions et censure »

organiser « le petit sacrifice de rigueur pour avoir bon flot et
bonne brise », ce a quoi Paris répond qu’il a dans sa galére « un
sacrifice de voyage » tout en appelant Calchas « mon confrere »
(1a censure souligne deux fois le mot) ; la nudité est enfin sous-
entendue quand Hélene se plaint de devoir partir sans bagages
et que Paris lui répond : « Il faut si peu de choses a Cytheére... ».
Le finale de l'acte va encore plus heurter la censure. Il
s’ordonne autour d'un hymne a Vénus chanté par Héléne. Celle-
ci assure a son mari qu'elle lui gardera « quoi qu’il arrive
beaucoup d’affection », ce que Ménélas, « songeur », commente
ainsi: « Cette parole est singuliere!» S’adressant a « Vénus
victorieuse, / Souveraine de l'univers!», la reine de Sparte
avoue naivement: «Je me rends, et je suis heureuse / Apres
tant de combats de fléchir sous ta loi!» La galére s’éloigne,
emportant Héléne, Calchas et Paris. Mais le finale n’est pas
terminé. Jeté par-dessus bord, Calchas revient sur scéne, tout
mouillé, pour dénoncer la supercherie: le grand augure de
Vénus n’est autre que Paris et il emporte Hélene a Troie.
Ménélas ne peut que constater son infortune : « Eh bien, Vénus,
te voila satisfaite. / Je suis... ce que je suis! L'infortune est
complete ! ». Les rois tentent de le consoler tout en mélant leurs
voix a celles du peuple qui crie vengeance : « Nous renverserons
tes murailles. / Ilion ! Ilion ! ». A ces cris de guerre se méle en
coulisse la reprise, par Héléne et Paris, de 'hymne a Vénus
victorieuse. Dramatiquement et musicalement, ce finale est bien
meilleur que celui que nous connaissons. Mais il est totalement
inacceptable pour les censeurs qui demandent a Offenbach et a
ses librettistes de le refaire. Une nouvelle version est écrite
dans laquelle Calchas tombe toujours a I'eau et qui se termine
par les imprécations guerriéres des Grecs. Est-ce ce finale qui a
été joué le soir de la premiere ? Il est difficile de le dire, car la
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premiere édition de la partition et la premiere édition du livret
ne concordent pas. Alors que celle-1a se termine sur un cheeur
joyeux du peuple, celle-ci clot 'acte sur un cheeur belliqueux
appelant a la guerre de Troiel8. Cette discordance trahit la
difficulté rencontrée par Offenbach, Meilhac et Halévy pour
donner a ce finale sa forme définitive.

Quel jugement général porter sur ces interventions de la
censure ? Avec un brin de provocation, on peut estimer que,
globalement, les censeurs ont amélioré le livret en le rendant
plus allusif. Forcée de se faire plus discréte, la sensualité
d’Héléne n’en est que plus troublante. De méme, la peur d'une
lecture anticléricale du personnage de Calchas a conduit a
affiner la silhouette de Calchas. Le seul regret important que
I'on peut nourrir concerne le finale de I'acte Il qui, dans sa
premiere version!9, devait étre d’'une grande force dramatique.
L’hymne a Vénus chanté par Hélene permettait, en outre, de
voir celle-ci enfin en paix avec elle-méme alors que, dans le
finale qui s’est imposé et qui reprend le motif des couplets des
rois, Hélene monte sur la galére de Paris sans véritablement
exprimer ses sentiments. De méme, la suppression dans la
partition des cris de guerre ote a l'action son point
d’aboutissement logique: I'annonce de la future guerre de
Troie. Musicalement, la modification du finale — outre qu’elle
entraine la reprise d'un motif, ce qui apparait comme une
facilité — prive Héléne d’'un grand air, ce que I'ajout ultérieur

18 David Rissin a bien per¢u cette discordance dans son excellent
commentaire de La Belle Héléne (L’Avant-Scéne Opéra, n 125, 1989, p. 183).

19 [’édition citée a la note 12 propose trois versions du finale : celle qui s’est
imposée, une autre version se terminant sur les cris de guerre des Grecs et
une version, plus ancienne, dans laquelle Calchas tombe a I'eau mais qui ne
comporte déja plus I'hymne a Vénus.
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des couplets « La vrai, je ne suis pas coupable » ne compense
que tres imparfaitement. On peut toutefois se demander si le
musicien eut le temps de composer ce grand air quand on sait
que, le 6 octobre 1864, soit douze jours avant le dépot du
manuscrit a la censure, Offenbach réclamait dans une lettre a
Halévy «au moins trois fois vingt-quatre heures» pour
composer le troisieme acte, travail qui ne semblait pas a cette
date avoir commencé?0. En définitive, redisons-le, la censure n’a
pas dénaturé l'ceuvre de Meilhac, Halévy et Offenbach. La
lecture de la version déposée au ministere de I'Intérieur le
18 octobre permet surtout, grace aux indications portées par
les censeurs sur le manuscrit, de comprendre en quoi La Belle
Héléne a pu soulever les passions. Cet opéra-bouffe, dont un
journaliste notait qu'il « inaugur[ait] pour tout de bon, cette
fois, la liberté des genres » (Jouvin, 1864), frappe avant tout, et
encore aujourd’hui, par son extraordinaire liberté21. Bien plus
qu'une simple parodie antique, La Belle Héléne est un chef-
d’ceuvre intemporel. Son livret, admirablement écrit, est
magnifié par une partition que Jules Lemaitre n’a pas hésité a
qualifier d’« attique » en s’expliquant ainsi : « si 'on entend par
1a le tour aisé, la clarté, 1a mesure et la grace, quelque chose qui
nous donne l'idée d’'une vie heureuse et facile sous un ciel
lumineux (telle que nous concevons la vie antique et
particulierement celle des Athéniens), ne peut-on pas bien
appeler “attique” la partition de La Belle Héléne ?» (s.d.,
p. 224). Cest bien ce réve d’'une vie heureuse et facile qui
soustrait I'ouvrage aux contingences de son époque.

20 Cette lettre est citée dans Fraison, 1989, p. 13.
21 La liberté des théatres est évoquée dans la piéce. Quand Ménélas fait appel
au grand augure de Vénus, Calchas s’écrie: « Un autre grand augure... La
concurrence alors... la liberté des augures ... ». Cette derniére exclamation
n’est pas présente dans le manuscrit de censure.
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Résumé

La Belle Hélene (1864), opéra-bouffe en trois actes d’Offenbach
sur un livret de Meilhac et Halévy, a remporté deés sa création
un immense succés auquel l'audace de son propos n’est pas
étrangere. En ne cachant rien de la sensualité d’Héléne et en
dévoilant les turpitudes de Calchas, le grand augure de Jupiter,
le compositeur et ses librettistes ont pris de grands risques et
ils ont dii se plier aux nombreuses modifications exigées par la
censure dramatique. Cest a l'étude minutieuse de ces
interventions des censeurs qu’est consacré cet article, basé sur
I'analyse du livret de censure de l'opéra-bouffe, document
méconnu.
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