Patrick Senécal (1995-2007) : de la
normalité a la déviance, de la lucidité a la
folie, de I'inaccessible sens a ’absurde
monstruosité du non-sens

Estelle Girard

Dans le paysage littéraire du Québec, Patrick Senécal est
considéré par plusieurs spécialistes comme le maitre du roman
fantastique et d’horreur québécois du XXlIe¢ siecle. Parfois
surnommé le « Stephen King québécois », Senécal a construit
une ceuvre unique! ou se mélent la banalité du quotidien,
I'aléatoire et 'absurde, la violence et la cruauté, la raison et la

1 Une liste exhaustive des ceuvres, des articles, des scénarios et des prix
décernés est disponible sur le site officiel de I'auteur.
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déraison. L’auteur semble fasciné par le monde de la folie et du
mal; il décrit le passage continu et hésitant dans l'association
hybride de ces deux composantes, hybridation scénarisée dans
le jeu des conflits entre les personnages torturés par
I'emmeélement de ’humanité et de la bestialité.

De son propre aveu, ce qui fait le plus peur a Senécal, « ce ne
sont pas les monstres, les loups-garous ou les vampires : ce sont
les étres humains » (cité par Fortin, 2001, p. 36). L’auteur traque
les monstres humains, explore le c6té sombre qui sommeille en
chaque personne. Dans le cadre de cet article, il est impossible de
présenter une analyse exhaustive de chaque roman senécalien. Je
propose donc de saisir les themes de son ceuvre a partir des
couples de la raison et de la folie, de la norme et de la
transgression, du sens et du non-sens. Le jeu dialectique de ces
poOles binaires permettra également dexposer la nature
monstrueuse des divers acteurs senécaliens.

Ma démarche d’analyse du monstre senécalien se déploie
sur l'axe des processus ternaires de symbolisation, concept
emprunté a Paul Ricceur. Ce dernier a exploré le jeu ternaire des
pronoms dans Soi-méme comme un autre (1990) en mettant en
scene une identité qui se cherche et le processus narratif qui
exprime la quéte de cette derniére en jouant sur les variations de
pronoms de narration (1985). Résumée grossierement, la théorie
ricceurdienne repose sur une triple mimesis: la figuration, la
refiguration et la configuration (1988, p.304). Chacune de ces
situations ont en commun une logique ternaire qui permet d’en
exprimer la complexité multiforme. Toutes les triangulations y
sont ouvertes, mobiles, susceptibles d’inversions et réfractaires a
toute logique moniste ou dualiste. En proposant une logique
ternaire, il est possible de mieux déchiffrer les dualités
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anthropologiques fondamentales, par exemple celles du bien et du
mal, du sens et du non-sens, de la raison et de la déraison, de
I'ordre et du chaos, de la finitude et de la démesure humaine, et
d’examiner la tierce béance qui échappe aux délimitations et aux
codes normatifs de ces dualités.

En s’'inspirant du modéle ternaire, ma démarche se veut
une tentative nouvelle d'exploration du champ de 1la
monstruosité. Le processus ternaire de symbolisation de Ricceur
permettra de dévoiler la multidimensionnalit¢é du monstre
senécalien et le jeu pluriel de la monstruosité. Ainsi, I'enjeu d’'un
débordement d’une logique dualiste se joue toujours au pluriel,
car elle ouvre sur une monstruosité polymorphe et polysémique,
avec ses contradictions, ses distorsions et ses ambivalences. Le
monstre, comme tiers métaphorique, laisse entendre qu’il y a
d’autres sens et non-sens au-dela des régulations de la
conscience, du jugement ou de la conduite.

Les romans phares tels que 5150, rue des Ormes (1994), Le
Passager (1995), Sur le seuil (1998), Aliss (2000), Les Sept Jours du
talion (2002) et LeVide (2007) sont les principaux livres sur
lesquels j'appuierai cette étude. On verra comment Senécal donne
a lire autrement, dans ses divers romans, les reperes entre les
bons et les méchants. Il semble que les personnages senécaliens ne
se réduisent pas facilement au principe général du bien et du mal
et qu'ils s’'inscrivent dans l'entre-deux de ces poéles. On note, ce
faisant, un retournement de la place victimaire dans les récits
senécaliens. Et au-dela de cette stupéfiante inversion de I'opprimé
en tyran, Senécal permet au lecteur de prendre conscience de
I'altération des lois a la frontiére de l'illégalité et de l'illégitimité
ainsi que la mise en place de régles de conduite hors norme
érigées comme pratiques normatives. Les personnages
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senécaliens font éclater la notion de violation d’un interdit. Leurs
actions relancent les codes définitoires du bien et du mal. Par
exemple, est-il monstrueux de mettre en pratique la loi du talion?
Senécal déplace habilement la monstruosité de I'acte punitif ou
sacrificiel sur 'axe de la raison et de la déraison. La projection des
fantasmes et des démons intérieurs de certains personnages
monstrueux s’inscrit a l'intérieur d’'une logique du délire, d’'une
folie raisonnante. Les monstres parviennent a légitimer leur
discours (dé)raisonnable sur ce qui est juste et injuste et font
éclater la relation dyadique entre I'aliénation et la lucidité. Par le
biais de la folie de ses personnages, Senécal met en lumiére leur
vide intérieur et leur absence de finalité, d’ou peut-étre leur quéte
excessive a chercher du sens dans le non-sens. Il sera intéressant
de voir comment Le Vide, au titre évocateur, explore cette négation
de la néantisation et du non-sens.

Eclatement de la logique des systémes de référence :
norme et transgression

Elan vengeur, justice vindicative et usage purificateur de la
violence font partie du réseau thématique caractéristique de
I'ceuvre de Senécal. La notion de vengeance et de justice est au
coeur de son premier roman, 5150, rue des Ormes : inspiré par les
échecs, le personnage de Jacques Beaulieu juge les actes d’autrui
avec l'intention morale du devoir d’appliquer sa propre Justice.
C’est un psychopathe qui a construit dans sa cave un jeu d’échecs
grandeur nature composé de cadavres. Les échecs représentent a
ses yeux Le Grand Jeu de la Justice et seul un Juste au cceur pur
peut prétendre a la victoire. Il retient contre son gré Yannick
Bérubé, qui s’est trouvé a la mauvaise place au mauvais moment.
Dans Les Sept Jours du talion, Senécal met en scene un pére de
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famille qui s’arroge un droit a la vengeance: quelque temps
apres que la police a arrété 'homme qui a violé et tué sa petite
fille Jasmine, un projet terrible germe dans I'esprit enténébré du
docteur Bruno Hamel. Il va kidnapper le monstre, le séquestrer
pendant sept jours dans un repaire secret spécialement
aménagé, lui infliger les pires supplices, aprés quoi il 'exécutera.
Ensuite, Hamel se rendra aux autorités.

Jacques Beaulieu et Bruno Hamel accomplissent des actes
qui n’obtiennent du sens que dans la mesure ou la vengeance et
la violence sont considérées comme un droit individuel et
comme une source de satisfaction libératrice de la haine.
Conséquemment, Beaulieu et Hamel érigent un systeme
expiatoire en fonction de leur propre regle de conduite, laquelle
évacue toute référence a une transgression quelconque. Jacques
Beaulieu, qui ressemble a un justicier, tranche entre I'armée
blanche des purs, constituée d’individus intégres, et 'armée
noire, composée de gens corrompus. Beaulieu se donne pour
mission de faire régner la Justice et assume la responsabilité
d’exécuter des étres mauvais. Quant a Bruno Hamel, la probable
libération conditionnelle du meurtrier de sa fille souléve en lui
une vague de haine. Sa décision de le séquestrer et de le
brutaliser répond au besoin d’apaiser son sentiment d’injustice
et d'impuissance.

Au-dela des notions de vrai et de faux, de bien et de mal,
de légitimité et d’illégitimité, les personnages senécaliens se
déclarent quittes des reproches et des poursuites judiciaires qui
pesent sur eux et prononcent leur absolution. Car il faudrait
étre dans la méme situation pour les comprendre! D’une
certaine facon, ils revendiquent le droit de se soustraire aux
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lois. Le dialogue suivant entre Bruno Hamel et sa conjointe
Sylvie illustre bien cet état de fait :

— Si ¢’était... si quelqu’un d’autre faisait ce que tu es en train de
faire, tu ne serais pas d’accord! reprit Sylvie. Tu trouverais ¢a
insensé!

— Mais ¢a n’arrive pas a quelqu'un d’autre, justement, ¢a
m’arrive a moi! rétorqua Hamel avec une colére inattendue.
Toute la différence estla! (Senécal, 2002, p. 84)

Bruno Hamel devient donc une exception a laquelle la loi
devrait s’adapter. Il réclame une certaine permissivité en
matiere de conduite; il déduit le droit de sa propre existence, de
sa propre expérience de vie. Peut-on dire que Hamel a un sens
erroné de la justice, sur I'application de sa loi? Habituellement,
c’est linstitution judiciaire qui a le pouvoir de dire et
d’appliquer le droit. Avec Les sept jours du talion, Senécal
renverse le processus : c’est le citoyen qui revendique le droit et
le pouvoir de se faire justice a lui-méme.

La position de Jacques Beaulieu par rapport a la loi est
semblable a celle de Bruno Hamel. Le personnage semble ne
tuer ni par plaisir, ni par cruauté. Plutét par devoir :

Tuer quelqu'un aujourd’hui, c’est un meurtre.. A cause des
valeurs, qu'’ils disent... Mais justement, les valeurs d’aujourd’hui
sont tout croches, hypocrites! Qu’'on le veuille ou non, il y a des
personnes qui méritent pas de vivre! IIs le méritent pas! Et moi,
ces personnes-la, je les élimine! Parce que c’est Juste! [...] Mais
personne a le « guts » de le faire, personne ose les éliminer! A
cause d’'une supposée morale qui, dans le fond, est hypocrite et
encourage l'injustice! [..] Le vrai homme, 'homme qui mérite
d’étre un homme, c’est celui qui propagera la vraie Justice! Pis
C’est ¢a que je fais! [...] Jamais de violence inutile ou de cruauté!
Je le fais froidement, parce qu’il faut que je le fasse! Quelqu’'un
qui tue par plaisir ou par cruauté mérite autant de mourir! Mais
pas moi! C’est un devoir. C’est tout! (1994, p. 133-134)
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Jacques Beaulieu semble suppléer a des inaptitudes de la
société a gérer le chaos. Il se donne la tache et le devoir de
pallier 1a ou la société s’avere impuissante a redresser des
systéemes défaillants. Il prend la responsabilité de mettre son
ordre la ou, selon lui, régne le chaos. Il tente de neutraliser
I'anomie de la cité.

Au-dela de I'approbation ou de la condamnation quant a
la 1égitimité de I'entreprise des personnages, Senécal propose la
réflexion suivante : Beaulieu et Hamel deviennent les sources
de la loi et seule cette loi constitue 1a mesure de leur conscience
et de leur comportement. Ils choisissent des droits selon leur
convenance et leurs intéréts : les lois sont pour les autres.

Dans Aliss, parodie d’Alice aux pays des merveilles de
Lewis Carroll, Senécal campe ses personnages dans un univers
paralléle, un quartier fictif de Montréal ou régne le chaos et ou
« C’est la logique conventionnelle qui semble illogique » (2000,
p. 138). Il était une fois une jeune fille curieuse, délurée et sans
géne, Alice Rivard, qui aboutit dans un quartier de Montréal
dont elle n’a jamais entendu parler. Sorte de cité maudite ou
regne en despote la Reine Rouge, entourée d'une faune
désengagée des circuits normaux de la société. Au terme d’'un
proces retentissant, Aliss — nouvelle orthographe — est
accusée d’avoir tenté de devenir ce qu’elle n’est pas. Elle est
donc priée de retourner la-bas, parmi les siens. Et elle vécut
heureuse et eut beaucoup d’enfants!

Dans Aliss, Senécal donne a lire I'éclatement des systemes
de référence en matiere juridique, criminelle, sociale et civile.
On assiste a une mise en crise générale de la norme. Dictature,
violence, torture, meurtre, corruption, extorsion, chantage,
duplicité, fourberie, prostitution et trafic de stupéfiants sont
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politiquement corrects. Les criminels et les assassins agissent
en toute impunité et leurs méfaits sont approuvés par la plus
haute sphére du pouvoir, la Reine Rouge. Ce qui est mis en
scéne, c’est I'exercice d’'un pouvoir subversif visant a protéger
les meurtriers. La Justice assure I'immunité aux assassins.

Aliss est désignée comme bouc émissaire, comme outsider
lorsqu’elle refuse de tuer son agresseur. Dans le récit, la Reine
et ses sujets considérent que l'adolescente observe une
conduite illogique en s’abstenant de tuer son assaillant et que
son inaction porte atteinte aux valeurs de la communauté. Le
meurtre s’inscrit a l'intérieur d’'une réglementation juridique
non traditionnelle, mais fonctionnelle au sein de la collectivité.
L'un des témoins au procés d’Aliss, Chair, laisse voir
I'éclatement de toute logique judiciaire :

— Comme elle refusait de se faire justice elle-méme en se
vengeant d’'un malotru qui I'avait frappée, j’ai voulu libérer ledit
malotru. Mais comme elle a compris que ce malotru lui voulait
toujours du mal, elle a voulu m’empécher de le libérer. C’est ce
qu’on appelle ne pas savoir ce que I'on veut, si vous voulez mon
humble avis.

— Qu’en déduisez-vous?

— Hé bien, je dirais que cette Aliss ne comprend pas trop

comment ¢a fonctionne ici. Elle a... disons... une autre facon de

voir les choses.. Une facon de fonctionner basée sur des

valeurs, sur un code qui, pour nous, n'est pas tres logique...
(2000, p. 496)

Le discours de Chair est porteur de transgression, car il reflete
la validation d’une justice inscrite contre la victime, en
I'occurrence Aliss. Sous la gouverne de la Reine Rouge, la loi et
la justice relévent d'un illogisme qui prétend intégrer les
contradictions, les conflits, les oppositions et les transcender.
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Ainsi, la communauté releve d’un autre ordre, d'une loi et d'une
justice autres, mystérieuses.

Camus cerne dans L’Homme révolté (1985 [1951]) un
formidable contresens ou retournement a propos de l'inscription
des codes normateurs d’aujourd’hui dans la société occidentale :
« Le jour ou le crime se pare des dépouilles de l'innocence, par un
curieux renversement qui est propre a notre temps, cest
I'innocence qui est sommée de fournir des explications. » (cité par
Bruckner, 1995, p.189). Comment esquiver, dans l'ceuvre de
Senécal, la crise du normatif? L’auteur explore le probleme du
rapport a la norme; ses romans laissent sous-entendre qu’il y a
une béance au cceur de l'appareil normatif. Cette béance est

porteuse de chaos et de contradiction.

Monstrueux mental : folie et raison

Catatonie, folie, aliénation, psyché désaxée, maladie et déséquilibre
mental sont des termes et des thémes chers a l'auteur; « tous mes
romans parlent de la tres mince ligne qui sépare le normal et
I'anormal, la folie de I'équilibre mental » (cité par Fortin, 2001,
p.36). Ce qui fait l'originalité de Senécal, c’est l'incapacité de
réduire les multiples dimensions de la psyché de ses personnages
a une simple logique moniste ou dualiste.

Par exemple, dans 5150, rue des Ormes, I'élaboration d'un
jeu d’échecs grandeur nature composé de cadavres donne l'une
des clefs de la psyché de Jacques Beaulieu tout en dévoilant un
pan des multiples dimensions du psychisme humain. Inspiré
par les échecs, Beaulieu endosse les roles de justicier et de
vengeur : « Parce que je suis le justicier. Celui qui a raison. »
(p- 100) Selon ce justicier, il y a des gens qui ne méritent pas
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d’exister, c’est injuste qu’ils vivent et c’est juste qu’ils meurent.
Beaulieu se donne pour mission de faire régner la Justice. Il
assume la responsabilité d’exécuter des étres mauvais.
L’événement clef qui remue tout I'univers de Beaulieu est la
mort de Jacques junior. Lorsqu’il tue le médecin responsable de
I'accouchement, Beaulieu I'accuse de faute professionnelle et
d'incompétence. Beaulieu dévoile toujours la faute dont il
accuse le fautif. Par exemple, il déclare les crimes de 'une de ses
victimes, André Payette, en ces termes :
André Payette, je te condamne a mourir! Parce que tu es un étre
méprisant et méprisable, raciste et odieux, qui est un danger
pour les autres peuples et qui, par ses gestes et comportements,
nuit a I'égalité des autres races! Par conséquent, je te condamne
a mourir et a devenir un simple Pion, minable comme toi! Un

Pion noir, un Pion non juste. Telle est ma décision, telle est la
Justice! (1994, p. 227)

De ce premier événement causal, la mort de Junior,
découle une série d’actions et d’effets menant jusqu'a la
séquestration de Yannick Bérubé, qui s’est trouvé au mauvais
endroit au mauvais moment. Beaulieu n’a rien a lui reprocher :
«Je te tuerai pas, qu'il dit. Je te tuerai pas parce que t'as rien fait
de mal. Apres tout, t'as juste vu quelque chose que t'aurais pas
dh voir, pis ¢a, c’est pas ta faute. Hein? » (1994, p. 22) Mais
lorsqu’il découvre que Yannick est impliqué dans le suicide de
son épouse Maude, Beaulieu fait volte-face et I'accuse en ces
mots: « C'est de ta faute [...]. Jusqu'ici, j’avais aucune raison
pour te tuer. T’avais rien fait de mal! Mais 13, j'ai une raison!
T’as tué ma femme! Ca, c’est injuste! Tu dois mourir! » (p. 309)
Dans la sphere délirante de Beaulieu, la faute de ses victimes est
synonyme de négligence, de criminalité, de corruption et
d’injustice. Il juge les actes d’autrui avec l'intention morale du
devoir d’appliquer sa Justice. Pourtant, selon Beaulieu, son
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attitude ne peut se cacher derriére une pathologie mentale. Il
affirme ne pas étre fou lorsqu’il s’adresse a sa femme Maude :
Je me demande ce qu’on pourrait faire avec cette cave. Il faut
faire honneur a tes parents qui ont habité ici, il faut que cette
cave serve a quelque chose de beau, de noble... de Juste. Tu es
d’accord? (p. 113)
Tu me prends pour un meurtrier parce que tu ne comprends
pas encore! Tu ne saisis pas encore la portée de tout cela! [...]

Ne me traite plus jamais de fou! Réfléchis, tu finiras par
comprendre! (p. 231-232)

Ainsi, la construction d'un jeu d’échecs grandeur nature
s’appuie sur le sentiment d’une justice exacerbée et d'une logique
tordue. Le jeu d’échecs renvoie aux poles de la justice et de
I'injustice, du bien et du mal, de la démesure et de la finitude;
dualités profondes du psychisme humain réfractaire a toute
logique dualiste. Les échecs métaphorisent une béance comme
tiers terme que 'on ne peut pas réduire a une unité logique. La
logique de Jacques Beaulieu n’est pas de I'ordre rationnel; ce qui
ne signifie pas qu’elle soit sans raison d’étre, ni qu’elle échappe a
un certain ordre. Il n’existe, dans le choix de Beaulieu des piéces
noires et des piéces blanches, dans la maniere dont il les associe
et les oppose, nul désordre et nulle fantaisie. La création de ce jeu
d’échecs obéit a certaines lois intérieures et introduisent le
lecteur dans l'irrationnel du psychisme de Beaulieu.

Les échecs métaphorisent la représentation du monde de
Jacques Beaulieu : 'armée blanche et 'armée noire. L’échiquier
est une donnée immédiate de sa vision du monde; c’est la
monstration extérieure de sa réalité intérieure. Les échecs
expriment la division du psychisme de Beaulieu, tout comme
I'échiquier ouvre a une pluralité de sens et d’horizons. Le jeu
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d’échecs comme expression de la logique de Beaulieu cristallise
la complexité de sa psyché, qui déborde toute logique dualiste.

Le personnage de I'écrivain Thomas Roy de Sur le seuil,
enfermé dans un hopital psychiatrique a la suite d’'une tentative
de suicide, ne peut étre qualifié d’aliéné ou de schizophrene.
L’écrivain brille d'un éclat singulier; celui de la pensée. Il a en
effet la faculté d’inventer des histoires d’horreur avant que les
drames relatés ne se produisent réellement. Senécal brosse le
portrait d'un homme capable d’arréter et de fixer les réflexions
d’autrui, dans un habile jeu de manipulation — de posses-
sion ? —, afin d’interrompre le cours normal de la pensée
raisonnante. Par exemple, Roy incite un policier a tuer onze
enfants. Guidé par un mystérieux prétre, Roy devient le témoin
de plusieurs drames sanglants. Fléchissement de la pensée,
altérité radicale de I'esprit, mise a nu de I'inavoué, Roy soumet
la psyché humaine a de dures épreuves. Par le biais de 'enquéte
du psychiatre Paul Lacasse, le narrateur montre que le simple
fait de cétoyer I'écrivain fait perdre I'esprit a ses vis-a-vis, voire
le simple fait de le croiser fait courir un péril.

Senécal ne met en scene aucun personnage susceptible de
circonscrire linspiration de Roy. La structuration de son
imaginaire est percue comme absolument opaque, 1a ou les
psychiatres et le corps médical croient saisir dans la plus
parfaite transparence la muse de Thomas Roy, la apparait la
sombre puissance des failles du psychisme humain. L’origine de
la pensée créatrice de I'écrivain reste flottante, énigmatique,
diabolique et surnaturelle. 11 s’agit d'un paradoxal mélange
d’abstrait et de concret: pour Lacasse, tout est affaire de
concepts, de formalisation et de structures, alors qu’il reste une
béance méme dans les tests psychologiques les plus
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perfectionnés. Roy métaphorise cette béance, donnée comme
une sorte de tiers terme. Il représente cette tierce zone de non-
dit et de non-théorisable. Lui-méme ne parvient pas a expliquer
d’ou lui viennent ses idées de romans : « Je ne le sais pas! Moi-
méme, je ne comprends pas! » (1989, p. 215) La bréche devient
béance dans la mesure ou, aprés avoir aussi mal compris son
patient, Lacasse ne parvient méme pas a trouver les outils
nécessaires pour le déconstruire. Thomas Roy le laisse
dépourvu de repéres.

Le méme éclatement des poles binaires de la raison et de
la déraison revient dans Aliss et relance la question du
dépassement des limites. Les personnages de Charles, le
professeur de mathématiques, de Bone et de Chair, médecins
qui dépecent leurs patients a la recherche de 'ame humaine,
complexifient le questionnement a propos des notions de
lucidité et de folie. Sous la plume de Senécal, ils sortent du
probable, du connu; ils outrepassent la norme dans tous les
domaines et a tous les niveaux.

Charles élabore un théoreme qui semble déroger a la
logique des gens normaux; il tente de définir la beauté par une
anti-logique qui n’a de sens que si elle se confronte a la logique!
Tout au long du roman, le professeur manifeste I'existence
d'une pensée (dé)raisonnante qui est, peut-étre, 'expression
cachée d'une intelligence tout a fait remarquable,
vraisemblablement hors du commun, au point d’en étre
incompréhensible pour Aliss. Charles confond I'entendement
humain et met la raison en déroute. D'un c6té, il apparait
comme un étre génial, doté d’'un mécanisme de la pensée hors
du commun et, de I'autre, les fragmentations dans son discours,
I'incohérence de certains de ses propos et la suspension de ses
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énoncés laissent transparaitre une certaine perturbation
psychologique : «Ici regne la laideur, le cauchemar... Mais au
bout se trouve l'inverse.. C’est une question d’équilibre... Au
bout du cauchemar doit exister le réve... Au bout de la laideur, la
beauté... Tout doit s’équilibrer, c’est logique... C’est logique.... »
(2000, p. 141)

Le méme constat s’applique aux personnages de Bone et
de Chair. Leur quéte de I'ame échappe a la simple logique de la
normalité et nous entraine dans une exploration des contraires
de la raison et de la déraison, du sens et du non-sens :

— Nous sommes nous-mémes, Bone et moi, assez convaincus

de lI'inexistence de 'ame.

— Mais pour dire que quelque chose n’existe pas, il faut ne

'avoir jamais trouvé, poursuit Bone sur le méme ton. Comme le

monstre du Loch Ness. Jusqu'a preuve du contraire, il n’existe

pas puisqu’on ne I'a jamais déniché, vous voyez? Il doit en étre

de méme pour I'dme. Pour étre certain qu’elle n’existe pas, il

faut ne pas la trouver.

— Et pour ne pas la trouver, il faut la chercher.

— En la cherchant et en ne la trouvant pas, nous savons qu’elle

n’existe pas.

— Tant que nous la chercherons et que nous ne la trouverons

pas, nous saurons qu’elle n’existe pas. [...]

— Vous voyez, c’est clair et logique! ajoute Chair. (2000, p. 313)

Bone et Chair sont un paradoxe. Médecins sociopathes, ils se
servent de leur savoir médical pour infliger de séveres sévices
corporels a leurs patients cobayes, qui meurent dans
d’horribles souffrances. Senécal propose 'image de médecins
méthodiques et disciplinés, dont le raisonnement est
irréductible a une seule norme. La logique de leur quéte de
I’ame émerge de la dichotomie entre l'irrationnel et le rationnel.
On doit concéder que méme si Bone et Chair ont des principes
médicaux non conventionnels, ils suivent une ligne de conduite
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et de pensée en accord avec leurs propres normes. D’entrée de
jeu, Bone et Chair s’inscrivent en marge des codes binaires de la
raison et de la folie. Impossible d’analyser dans sa globalité le
mécanisme de la pensée de Bone et Chair, car la démesure de
leur génie — de leur folie? — reste indéfinissable. Il n’y a pas de
critéres qui permettent de mesurer leur logique.

Les personnages senécaliens figurent I'éclatement de tous
les repéres normatifs en laissant entrevoir un ailleurs
insaisissable. Ils métaphorisent une tierce zone d’incertitude,
non théorisée, qui déborde des pdles binaires de la raison et de
la folie, du sens et du non-sens, de la logique et de I'illogisme.

Tentation nihiliste et suicide : sens et non-sens

Senécal parvient a scénariser dans son ceuvre cette mystérieuse
capacité humaine de chercher et, parfois, de créer du sens la ou
il n'y en a pas. Par contre, il montre également I’échec de cette
utopie de faire sens alors qu'il n’y a que non-sens. Un nihilisme
et une violence aussi bien tournés vers soi que contre les autres
sont la figure emblématique de cet échec. Le Passager, 5150, rue
des Ormes et Le Vide illustrent bien cette problématique de la
déprise du sens auquel sont confrontés divers personnages.

Découvrir que I'Autre est soi est une épreuve
insurmontable pour Etienne dans Le Passager, ou le théme du
double est abordé : Alex Salvail est l'alter ego d’Etienne Séguin.
Celui-ci embarque sur une base quotidienne un auto-stoppeur,
Alex Salvail. Ce dernier se révele un ami d’enfance. De fil en
aiguille, Etienne se trouve mélé a une sombre histoire de
meurtres. Il affronte Alex, qui a commis les crimes, et le somme
de disparaitre de sa vie. Alex refuse. Peu de temps apres,
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Etienne se confie a ses parents : il leur raconte ses retrouvailles
avec Alex et ses aventures meurtrieres des dernieres semaines.
Horrifiés, ils lui expliquent qu’Alex Salvail était un ami
imaginaire inventé pour tromper sa solitude étant gosse.
Hystérique, horrifié, Etienne refuse d’admettre ’horrible vérité
quant a la véritable nature d’Alex Salvail et sombre dans la folie.

Comme le remarque Denis Mellier a propos de la figure
du double, « la copie cherche a expulser I'original qui ne peut se
libérer qu’en cherchant a exterminer le double » (2000, p. 59).
Dans Le Passager, la relation entre Etienne Séguin et son
double, Alex Salvail, se renverse : Etienne se laisse mener par
Alex qui, au fil du roman, prend consistance. Etienne se met a
jouer le double de son double, lequel acquiert une substance
physique dispensée par l'original. Etienne est sous les ordres de
son double, lequel s’offre aux sens comme un étre physique,
sans que sa présence et son existence ne s'imposent forcément
aux autres: les parents d’Etienne, son ami Louis, deux
garagistes.

Avant méme d’accepter la terrible vérité quant a la
présence imaginaire d’Alex Salvail, Etienne la rejette d’emblée
et trouve refuge dans la folie. Pourtant, dans les méandres du
jeu de TI'hallucination auditive et visuelle, Etienne a un faible
sursaut de lucidité; Alex n’a pas de sens. Alex n’existe comme
passager que par les réactions d’Etienne qu'il sollicite. Alex
Salvail est, par 13, inséparable du psychisme de son chauffeur.
L’absence de sens, d’abord relative a la substance méme d’Alex,
renvoie a I'exercice conflictuel entre Etienne et lui-méme. Iréne
Bessiére résume bien la situation: « par 1a, le héros devient
porteur inconscient du non-sens. » (1974, p. 199)
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Etienne cherche du sens 1a ou il n'y a que du vide. Il
s'invente une identité toute-puissante et monstrueuse qui ne
peut plus étre percue comme porteuse de sens. Il tente de
conjurer le vertige ressenti devant I'angoisse d’'une néantisation
insupportable. Ses propos illustrent cette négation de la
néantisation par cette rationalisation :

[Alex] m’attend La-bas, sur l'autoroute, il m’attend! [..] Et je

vais aller le rejoindre! Mais pas pour jouer, non! Pour le tuer [...]

Je le tuerai, je ramasserai son cadavre, et le raménerai au poste

de police! Ils verront ainsi qu’il est vrai, qu’il n'est pas un
produit de mon imagination! (1995, p. 229)

ATl'issue de son désir obsessionnel de reconnaitre et de vouloir
maintenir 'existence d’Alex, Etienne sombre dans la folie. Le
dédoublement aboutit a un suicide abyssal; le personnage
s’engloutit en lui-méme. Le tandem de la répulsion et de
I'attirance est au cceur de la problématique du processus
identitaire qui reste inachevé. C’est dans la contradiction des
deux perspectives que se joue la réalité d'une identité qui se
clét sur elle-méme. Une réplique d’Etienne révéle qu'il saisit la
scission de sa personnalité : « Je ne peux plus me sauver, Louis.
Je ne peux plus me sauver de moi-méme...» (p.207) Il est
significatif a cet égard que la vérité entrapercue, le
dédoublement, devienne chez Etienne la source méme de
I’aliénation.

L’obsession pour les échecs de Jacques Beaulieu et de son
prisonnier, Yannick Bérubé, se donne a lire dans 5150, rue des
Ormes comme un rempart contre I'abime nihiliste qu’ils portent
en eux, abime qui mene au suicide psychique — autisme et
catatonie — et a tourner la violence contre soi-méme. Les
parties d’échecs se déroulent sur un fond nihiliste ou la logique
de mort 'emporte.
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Une fois passé I'ivresse des premiéres parties d’échecs, le
désir de prouver a Beaulieu la fausseté de sa théorie sur le
Royaume des blancs et du Justicier devient comme une idée fixe
chez Yannick. Ainsi, 'obsession de gagner finit par le dévorer
tout entier : « Drogué. C’est le mot le plus précis que je peux
trouver. J'étais drogué par le jeu. » (1994, p. 199) A la lisiére de
la sphére de la folie, il cherche un moyen d’éluder les réponses
aux questions sur ce qu'il est, ce qu’il devient et ce qu’il doit
faire pour arréter Beaulieu. Lorsqu’il revient de lui-méme chez
les Beaulieu aprés s’étre enfui, il tombe ainsi dans ce qu'il a
condamné : la question du fondement du vrai — qui a tort ou
raison? — entre Yannick et Beaulieu. Senécal donne a lire la
justification de son personnage comme un état transitoire, le
temps d’échanger pour Yannick sa vieille vision du monde
contre une autre, qui sera peut-étre moins tachée de sang. Mais
ériger cette transition en certitude, proner une sorte de
conviction a l'égard du combat mené pour la vérité, c'est
simplement consentir a la violence et, paradoxalement, au non-
savoir. En effet, Yannick ne semble pas en mesure de saisir
I'abime caché au-dessous de ses nouvelles convictions : « Fais-toi
pas d’idées, Beaulieu. Je suis juste revenu pour te montrer, une
fois pour toutes, que c’est moi qui ai raison! C’est moi, je le
sais! » (p.282-283) Il ne peut se débarrasser de l'obsession
quasi nietzschéenne a l'égard de ce qu’il y a de funeste, de
mortel dans I'avidité de savoir, de s’approcher aussi prés de la
vérité. C’est ainsi que I'absence de réponse (la derniere partie
d’échecs entre Beaulieu et Yannick reste inachevée) plonge
Yannick dans un trou noir, dans un état de catatonie.

Lorsque Yannick revient de son propre chef chez
Beaulieu, il n’ose pas entreprendre une autocritique, sous peine
de découvrir une néantisation insupportable. A l'instar de
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Hamlet, comme I'a formulé Alain Montandon, Yannick « penché
sur son propre néant est pris de vertige devant I'absence totale
de centre, de références, de valeurs » (1984, p. 38). Sa quéte de
sens et de vérité s’exprime sur un fond de désarroi intérieur, de
crise occultée. Yannick porte en lui-méme un horizon au
caractére indéfinissable, un champ dépourvu de repéres et de
balises. Or, cette hantise du vide que ressent Yannick se
concrétise lorsque la derniere partie d’échecs entre lui et
Beaulieu reste inachevée. Yannick découvre un moyen de
mettre échec et mat son adversaire. Beaulieu le réalise-t-il?
Voit-il le coup venir? Yannick peut-il gagner? Il ne le saura
jamais, et I'absence de réponse le plonge dans un trou noir,
dans un état de catatonie. Devant le nihilisme ou s’ensevelit le
personnage, Senécal ne peut que renvoyer le lecteur a la mise
en échec (au sens figuré et littéral) de Yannick a trouver du sens
dans le vide du non-sens. Yannick ne peut envisager 1'absence
de sens et la catatonie, sorte de suicide psychique, devient un
espace mental ou il s’engage désespérément.

On note, dans les romans de Senécal, le passage de la
violence contre les autres, puis contre soi. La folie et la
catatonie sont l'une des expressions déroutantes de cette
tendance a tourner la violence contre soi. Le suicide psychique
médiatise l'identité néantisée des personnages et la béance
tierce monstrueuse de ce vide de sens et de finalité. Par
exemple, la Justice de Jacques Beaulieu s’effondre lorsqu’il tue
sauvagement sa petite-fille autiste innocente. Tout l'univers de
Beaulieu s’écroule en cet instant fatidique. Son suicide
psychique devient le refuge par excellence contre I'échec de son
projet de Justice. Beaulieu occulte sa souffrance et le non-sens
de son geste meurtrier en tournant la violence contre lui-méme.
Il ne peut pas gérer la faille de son concept de la Justice; il ne
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peut pas admettre la propre béance de sa logique et ’absence
de sens de sa vie. Il s’agit la d'un abime qui le pousse a tourner
la violence contre lui-méme, d’ou sa catatonie.

Dans Le Vide, le lecteur est confronté a un abime nihiliste
qui tient d’'une logique de mort comme seule certitude, c’est-a-
dire que les protagonistes du roman cherchent un sens a leur
vie, tentent de plaquer sur du non-sens une logique de vie;
devant l'absence de réponse, ils sombrent dans une angoisse
innommable et illimitée a laquelle la mort d’autrui et de soi
trouvent un écho. Le roman met en scéne trois protagonistes
qui n'ont rien en commun, sinon la négation de la néantisation
de leur existence. Pierre Sauvé, sergent-détective, se trouve au
ceeur d'un événement sanglant qui l'amene a consulter
I'inquiétant psychologue Frédéric Ferland. Professionnel de la
santé mentale, le quinquagénaire désillusionné, assoiffé de
sensations fortes, cherche I'exaltation ultime, celle qui viendra
assouvir son profond ennui. Il trouve en la personne de Maxime
Lavoie un exutoire a son mal de vivre. Concepteur et animateur
de Vivre au Max, Lavoie est un producteur milliardaire
désenchanté, assoiffé de vengeance, qui par le truchement de
son émission de téléréalité controversée ourdit un plan
machiavélique ou les gens mourront littéralement a chercher
du sens dans le non-sens.

Par le biais du phénomeéne contemporain de la téléréalité,
Senécal module la problématique du nihilisme en ce sens: le
monstre narcissique d’hier était amoureux de sa propre image
et celui d’aujourd’hui veut étre connu et vu par des millions de
gens. L’'émission Vivre au Max permet aux concurrents de
« concrétiser les réves les plus fous, les fantasmes ultimes, les
idées hors d’atteinte, les souhaits secrets » (Senécal, 2007,
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p. 84) devant plus de 2 765 447 spectateurs rivés au petit écran.
Via la réactualisation du mythe de Narcisse, Senécal met en
scéne des personnages dont I'insignifiance des réves (prouesses
sexuelles, défis sportifs, agissements extrémes ou vengeances
pathétiques; p. 148) est le miroir de leur vide existentiel. A la
lecture des rapports d’audition des participants, la détective
Chloé Dagenais fait le constat suivant: «ces réves pour la
plupart insignifiants, pathétiques, ou alors si désespérés...
Toutes ces recherches du bonheur dans la futilité, ces quétes de
sens dans l'éphémeére...» (p.398). L'émission de téléréalité
magnifie et glorifie les participants qui, I'espace de quelques
minutes, connaissent I'euphorie supréme, mais éphémere, de
I'aboutissement de leur réve avant de sombrer dans I'anonymat
et la désillusion. Ils tombent dans le nihilisme du tout est non-
sens, donc ils peuvent tout se permettre et faire éclater les
poles de l'ordre et du chaos, du vrai et du faux, du bien et du
mal. Maxime Lavoie retient la candidature de 70 individus qui
se démarquent des participants de son émission; les candidats
sont désengagés a fond des circuits normaux de la société. Ces
gens retenus pour le projet Déluge illustrent bien cette déprise
du sens sur le non-sens; tombés dans leur propre abime
nihiliste, ils sont poussés par Maxime Lavoie a trouver leur
flambeau, leur réve, avant de se suicider. Peu importe les
risques encourus, les conséquences et les lois bafouées, les
70 participants sont invités a allumer leur flambeau, d’en
profiter au maximum et de se retirer. La solution au mal de
vivre est mortifére; au bout du réve, il n’y a que le vide abyssal,
il n’y a pas de dépassement de soi ni libération. On se sacrifie,
on se tue, car on ne trouve plus de sens a sa propre vie. On se
tue pour obturer une insupportable béance en soi.
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Avec Le Vide, Senécal dresse le portrait d’'une culture
narcissique qui sombre dans la déprise du sens devant la
sensation du vide existentiel, de '’ennui et de la désillusion. La
solution envisagée afin de contrer la néantisation est le geste
extréme, le hors-limites. Ironiquement, les personnages
senécaliens tentent d’assouvir leur besoin chronique de se
sentir en vie en se donnant la mort!

Tenter de trouver un sens au non-sens et ne pas y
parvenir sont I'une des clés de I'ceuvre de Senécal. On décéle
chez ses personnages une quéte de sens qui s’accomplit
toujours sur un fond de nihilisme et de non-sens. L’auteur
brosse le portrait d’individus rendus au fond de leur gouffre, ou
ils prennent contact avec ce qu’ils portent de plus fou, de plus
dur.

Saisir le riche univers thématique de I'ceuvre de Senécal,
C’est souligner la béance entre des dualités telle que la polarité
entre 'ordre et le chaos, le bien et le mal, la raison et la
déraison, la finitude et la démesure. C'est également
déconstruire les rouages de la norme face a la démesure de la
monstruosité et du nihilisme. Senécal laisse entendre que ces
dualités de base dans la normalisation sont sans cesse
débordées, contestées, décomposées par des maux et des exces,
bref une béance souvent abyssale qu'on trouve au-dela des
régulations de la conscience, du jugement ou de la conduite. Les
sens et les non-sens cachés, les questions sans réponse, les
rapports de force hors normes, la difficulté a s’inscrire dans les
limites du réel, 'incapacité a gérer la démesure humaine, le
combat de la violence par la violence, voila les enjeux de
I'ceuvre senécalienne, qui nous projette aux extrémes de
I'expérience humaine.
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Résumé

Dans cette étude, Estelle Girard traite des romans noirs — le
corpus produit entre 1995 et 2007 — de Patrick Senécal, qui
explorent la monstruosité non pas surnaturelle, mais humaine.
Selon la critique, c’est sur le dérapage d'un personnage
complexe, peint en demi-teintes, que se concentrent I’horreur
fantastique et le thriller de Senécal, lui-méme un « monstre »
par son succes dans le paysage littéraire du Québec. Son analyse
examine donc le jeu dialectique entre la raison et la folie, la
norme et la transgression, le sens et le non-sens dans la genese
du personnage monstrueux senécalien.

Abstract

In this essay Estelle Girard deals with the “romans noirs” — the
works produced between 1995 and 2007 — by Patrick Senécal
which explore monstrosity of a human, rather than
supernatural, nature. According to Girard, through the
unraveling of a complex character, depicted in half-tones,
Senécal — himself a “monster” through his unprecedented
success in Québec — creates the effects of the fantastic and the
thriller. Her analysis thus examines the dialectic play between
reason and madness, the norm and transgression, sense and
non-sense in the genesis of Senécal’s monstrous protagonists.
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