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Dans le paysage littéraire du Québec, Patrick Senécal est 

considéré par plusieurs spécialistes comme le maître du roman 

fantastique et d’horreur québécois du XXIe siècle. Parfois 

surnommé le « Stephen King québécois », Senécal a construit 

une œuvre unique1 où se mêlent la banalité du quotidien, 

l’aléatoire et l’absurde, la violence et la cruauté, la raison et la 

                                                           
1 Une liste exhaustive des œuvres, des articles, des scénarios et des prix 
décernés est disponible sur le site officiel de l’auteur. 
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déraison. L’auteur semble fasciné par le monde de la folie et du 

mal; il décrit le passage continu et hésitant dans l’association 

hybride de ces deux composantes, hybridation scénarisée dans 

le jeu des conflits entre les personnages torturés par 

l’emmêlement de l’humanité et de la bestialité. 

De son propre aveu, ce qui fait le plus peur à Senécal, « ce ne 

sont pas les monstres, les loups-garous ou les vampires : ce sont 

les êtres humains » (cité par Fortin, 2001, p. 36). L’auteur traque 

les monstres humains, explore le côté sombre qui sommeille en 

chaque personne. Dans le cadre de cet article, il est impossible de 

présenter une analyse exhaustive de chaque roman senécalien. Je 

propose donc de saisir les thèmes de son œuvre à partir des 

couples de la raison et de la folie, de la norme et de la 

transgression, du sens et du non-sens. Le jeu dialectique de ces 

pôles binaires permettra également d’exposer la nature 

monstrueuse des divers acteurs senécaliens. 

Ma démarche d’analyse du monstre senécalien se déploie 

sur l’axe des processus ternaires de symbolisation, concept 

emprunté à Paul Ricœur. Ce dernier a exploré le jeu ternaire des 

pronoms dans Soi-même comme un autre (1990) en mettant en 

scène une identité qui se cherche et le processus narratif qui 

exprime la quête de cette dernière en jouant sur les variations de 

pronoms de narration (1985). Résumée grossièrement, la théorie 

ricœurdienne repose sur une triple mimesis : la figuration, la 

refiguration et la configuration (1988, p. 304). Chacune de ces 

situations ont en commun une logique ternaire qui permet d’en 

exprimer la complexité multiforme. Toutes les triangulations y 

sont ouvertes, mobiles, susceptibles d’inversions et réfractaires à 

toute logique moniste ou dualiste. En proposant une logique 

ternaire, il est possible de mieux déchiffrer les dualités 
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anthropologiques fondamentales, par exemple celles du bien et du 

mal, du sens et du non-sens, de la raison et de la déraison, de 

l’ordre et du chaos, de la finitude et de la démesure humaine, et 

d’examiner la tierce béance qui échappe aux délimitations et aux 

codes normatifs de ces dualités. 

En s’inspirant du modèle ternaire, ma démarche se veut 

une tentative nouvelle d’exploration du champ de la 

monstruosité. Le processus ternaire de symbolisation de Ricœur 

permettra de dévoiler la multidimensionnalité du monstre 

senécalien et le jeu pluriel de la monstruosité. Ainsi, l’enjeu d’un 

débordement d’une logique dualiste se joue toujours au pluriel, 

car elle ouvre sur une monstruosité polymorphe et polysémique, 

avec ses contradictions, ses distorsions et ses ambivalences. Le 

monstre, comme tiers métaphorique, laisse entendre qu’il y a 

d’autres sens et non-sens au-delà des régulations de la 

conscience, du jugement ou de la conduite. 

Les romans phares tels que 5150, rue des Ormes (1994), Le 

Passager (1995), Sur le seuil (1998), Aliss (2000), Les Sept Jours du 

talion (2002) et Le Vide (2007) sont les principaux livres sur 

lesquels j’appuierai cette étude. On verra comment Senécal donne 

à lire autrement, dans ses divers romans, les repères entre les 

bons et les méchants. Il semble que les personnages senécaliens ne 

se réduisent pas facilement au principe général du bien et du mal 

et qu’ils s’inscrivent dans l’entre-deux de ces pôles. On note, ce 

faisant, un retournement de la place victimaire dans les récits 

senécaliens. Et au-delà de cette stupéfiante inversion de l’opprimé 

en tyran, Senécal permet au lecteur de prendre conscience de 

l’altération des lois à la frontière de l’illégalité et de l’illégitimité 

ainsi que la mise en place de règles de conduite hors norme 

érigées comme pratiques normatives. Les personnages 
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senécaliens font éclater la notion de violation d’un interdit. Leurs 

actions relancent les codes définitoires du bien et du mal. Par 

exemple, est-il monstrueux de mettre en pratique la loi du talion? 

Senécal déplace habilement la monstruosité de l’acte punitif ou 

sacrificiel sur l’axe de la raison et de la déraison. La projection des 

fantasmes et des démons intérieurs de certains personnages 

monstrueux s’inscrit à l’intérieur d’une logique du délire, d’une 

folie raisonnante. Les monstres parviennent à légitimer leur 

discours (dé)raisonnable sur ce qui est juste et injuste et font 

éclater la relation dyadique entre l’aliénation et la lucidité. Par le 

biais de la folie de ses personnages, Senécal met en lumière leur 

vide intérieur et leur absence de finalité, d’où peut-être leur quête 

excessive à chercher du sens dans le non-sens. Il sera intéressant 

de voir comment Le Vide, au titre évocateur, explore cette négation 

de la néantisation et du non-sens. 

 

Éclatement de la logique des systèmes de référence : 
norme et transgression 
 

Élan vengeur, justice vindicative et usage purificateur de la 

violence font partie du réseau thématique caractéristique de 

l’œuvre de Senécal. La notion de vengeance et de justice est au 

cœur de son premier roman, 5150, rue des Ormes : inspiré par les 

échecs, le personnage de Jacques Beaulieu juge les actes d’autrui 

avec l’intention morale du devoir d’appliquer sa propre Justice. 

C’est un psychopathe qui a construit dans sa cave un jeu d’échecs 

grandeur nature composé de cadavres. Les échecs représentent à 

ses yeux Le Grand Jeu de la Justice et seul un Juste au cœur pur 

peut prétendre à la victoire. Il retient contre son gré Yannick 

Bérubé, qui s’est trouvé à la mauvaise place au mauvais moment. 

Dans Les Sept Jours du talion, Senécal met en scène un père de 
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famille qui s’arroge un droit à la vengeance : quelque temps 

après que la police a arrêté l’homme qui a violé et tué sa petite 

fille Jasmine, un projet terrible germe dans l’esprit enténébré du 

docteur Bruno Hamel. Il va kidnapper le monstre, le séquestrer 

pendant sept jours dans un repaire secret spécialement 

aménagé, lui infliger les pires supplices, après quoi il l’exécutera. 

Ensuite, Hamel se rendra aux autorités. 

Jacques Beaulieu et Bruno Hamel accomplissent des actes 

qui n’obtiennent du sens que dans la mesure où la vengeance et 

la violence sont considérées comme un droit individuel et 

comme une source de satisfaction libératrice de la haine. 

Conséquemment, Beaulieu et Hamel érigent un système 

expiatoire en fonction de leur propre règle de conduite, laquelle 

évacue toute référence à une transgression quelconque. Jacques 

Beaulieu, qui ressemble à un justicier, tranche entre l’armée 

blanche des purs, constituée d’individus intègres, et l’armée 

noire, composée de gens corrompus. Beaulieu se donne pour 

mission de faire régner la Justice et assume la responsabilité 

d’exécuter des êtres mauvais. Quant à Bruno Hamel, la probable 

libération conditionnelle du meurtrier de sa fille soulève en lui 

une vague de haine. Sa décision de le séquestrer et de le 

brutaliser répond au besoin d’apaiser son sentiment d’injustice 

et d’impuissance. 

Au-delà des notions de vrai et de faux, de bien et de mal, 

de légitimité et d’illégitimité, les personnages senécaliens se 

déclarent quittes des reproches et des poursuites judiciaires qui 

pèsent sur eux et prononcent leur absolution. Car il faudrait 

être dans la même situation pour les comprendre! D’une 

certaine façon, ils revendiquent le droit de se soustraire aux 
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lois. Le dialogue suivant entre Bruno Hamel et sa conjointe 

Sylvie illustre bien cet état de fait : 

— Si c’était... si quelqu’un d’autre faisait ce que tu es en train de 
faire, tu ne serais pas d’accord! reprit Sylvie. Tu trouverais ça 
insensé! 
— Mais ça n’arrive pas à quelqu’un d’autre, justement, ça 
m’arrive à moi! rétorqua Hamel avec une colère inattendue. 
Toute la différence est là! (Senécal, 2002, p. 84) 

Bruno Hamel devient donc une exception à laquelle la loi 

devrait s’adapter. Il réclame une certaine permissivité en 

matière de conduite; il déduit le droit de sa propre existence, de 

sa propre expérience de vie. Peut-on dire que Hamel a un sens 

erroné de la justice, sur l’application de sa loi? Habituellement, 

c’est l’institution judiciaire qui a le pouvoir de dire et 

d’appliquer le droit. Avec Les sept jours du talion, Senécal 

renverse le processus : c’est le citoyen qui revendique le droit et 

le pouvoir de se faire justice à lui-même. 

La position de Jacques Beaulieu par rapport à la loi est 

semblable à celle de Bruno Hamel. Le personnage semble ne 

tuer ni par plaisir, ni par cruauté. Plutôt par devoir : 

Tuer quelqu’un aujourd’hui, c’est un meurtre... À cause des 
valeurs, qu’ils disent... Mais justement, les valeurs d’aujourd’hui 
sont tout croches, hypocrites! Qu’on le veuille ou non, il y a des 
personnes qui méritent pas de vivre! Ils le méritent pas! Et moi, 
ces personnes-là, je les élimine! Parce que c’est Juste! [...] Mais 
personne a le « guts » de le faire, personne ose les éliminer! À 
cause d’une supposée morale qui, dans le fond, est hypocrite et 
encourage l’injustice! [...] Le vrai homme, l’homme qui mérite 
d’être un homme, c’est celui qui propagera la vraie Justice! Pis 
c’est ça que je fais! [...] Jamais de violence inutile ou de cruauté! 
Je le fais froidement, parce qu’il faut que je le fasse! Quelqu’un 
qui tue par plaisir ou par cruauté mérite autant de mourir! Mais 
pas moi! C’est un devoir. C’est tout! (1994, p. 133-134) 
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Jacques Beaulieu semble suppléer à des inaptitudes de la 

société à gérer le chaos. Il se donne la tâche et le devoir de 

pallier là où la société s’avère impuissante à redresser des 

systèmes défaillants. Il prend la responsabilité de mettre son 

ordre là où, selon lui, règne le chaos. Il tente de neutraliser 

l’anomie de la cité. 

Au-delà de l’approbation ou de la condamnation quant à 

la légitimité de l’entreprise des personnages, Senécal propose la 

réflexion suivante : Beaulieu et Hamel deviennent les sources 

de la loi et seule cette loi constitue la mesure de leur conscience 

et de leur comportement. Ils choisissent des droits selon leur 

convenance et leurs intérêts : les lois sont pour les autres. 

Dans Aliss, parodie d’Alice aux pays des merveilles de 

Lewis Carroll, Senécal campe ses personnages dans un univers 

parallèle, un quartier fictif de Montréal où règne le chaos et où 

« c’est la logique conventionnelle qui semble illogique » (2000, 

p. 138). Il était une fois une jeune fille curieuse, délurée et sans 

gêne, Alice Rivard, qui aboutit dans un quartier de Montréal 

dont elle n’a jamais entendu parler. Sorte de cité maudite où 

règne en despote la Reine Rouge, entourée d’une faune 

désengagée des circuits normaux de la société. Au terme d’un 

procès retentissant, Aliss — nouvelle orthographe — est 

accusée d’avoir tenté de devenir ce qu’elle n’est pas. Elle est 

donc priée de retourner là-bas, parmi les siens. Et elle vécut 

heureuse et eut beaucoup d’enfants! 

Dans Aliss, Senécal donne à lire l’éclatement des systèmes 

de référence en matière juridique, criminelle, sociale et civile. 

On assiste à une mise en crise générale de la norme. Dictature, 

violence, torture, meurtre, corruption, extorsion, chantage, 

duplicité, fourberie, prostitution et trafic de stupéfiants sont 
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politiquement corrects. Les criminels et les assassins agissent 

en toute impunité et leurs méfaits sont approuvés par la plus 

haute sphère du pouvoir, la Reine Rouge. Ce qui est mis en 

scène, c’est l’exercice d’un pouvoir subversif visant à protéger 

les meurtriers. La Justice assure l’immunité aux assassins. 

Aliss est désignée comme bouc émissaire, comme outsider 

lorsqu’elle refuse de tuer son agresseur. Dans le récit, la Reine 

et ses sujets considèrent que l’adolescente observe une 

conduite illogique en s’abstenant de tuer son assaillant et que 

son inaction porte atteinte aux valeurs de la communauté. Le 

meurtre s’inscrit à l’intérieur d’une réglementation juridique 

non traditionnelle, mais fonctionnelle au sein de la collectivité. 

L’un des témoins au procès d’Aliss, Chair, laisse voir 

l’éclatement de toute logique judiciaire : 

— Comme elle refusait de se faire justice elle-même en se 
vengeant d’un malotru qui l’avait frappée, j’ai voulu libérer ledit 
malotru. Mais comme elle a compris que ce malotru lui voulait 
toujours du mal, elle a voulu m’empêcher de le libérer. C’est ce 
qu’on appelle ne pas savoir ce que l’on veut, si vous voulez mon 
humble avis. 
— Qu’en déduisez-vous? 
— Hé bien, je dirais que cette Aliss ne comprend pas trop 
comment ça fonctionne ici. Elle a... disons... une autre façon de 
voir les choses... Une façon de fonctionner basée sur des 
valeurs, sur un code qui, pour nous, n’est pas très logique... 
(2000, p. 496) 

Le discours de Chair est porteur de transgression, car il reflète 

la validation d’une justice inscrite contre la victime, en 

l’occurrence Aliss. Sous la gouverne de la Reine Rouge, la loi et 

la justice relèvent d’un illogisme qui prétend intégrer les 

contradictions, les conflits, les oppositions et les transcender. 
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Ainsi, la communauté relève d’un autre ordre, d’une loi et d’une 

justice autres, mystérieuses. 

Camus cerne dans L’Homme révolté (1985 [1951]) un 

formidable contresens ou retournement à propos de l’inscription 

des codes normateurs d’aujourd’hui dans la société occidentale : 

« Le jour où le crime se pare des dépouilles de l’innocence, par un 

curieux renversement qui est propre à notre temps, c’est 

l’innocence qui est sommée de fournir des explications. » (cité par 

Bruckner, 1995, p. 189). Comment esquiver, dans l’œuvre de 

Senécal, la crise du normatif? L’auteur explore le problème du 

rapport à la norme; ses romans laissent sous-entendre qu’il y a 

une béance au cœur de l’appareil normatif. Cette béance est 

porteuse de chaos et de contradiction. 

 

Monstrueux mental : folie et raison 
 

Catatonie, folie, aliénation, psyché désaxée, maladie et déséquilibre 

mental sont des termes et des thèmes chers à l’auteur; « tous mes 

romans parlent de la très mince ligne qui sépare le normal et 

l’anormal, la folie de l’équilibre mental » (cité par Fortin, 2001, 

p. 36). Ce qui fait l’originalité de Senécal, c’est l’incapacité de 

réduire les multiples dimensions de la psyché de ses personnages 

à une simple logique moniste ou dualiste. 

Par exemple, dans 5150, rue des Ormes, l’élaboration d’un 

jeu d’échecs grandeur nature composé de cadavres donne l’une 

des clefs de la psyché de Jacques Beaulieu tout en dévoilant un 

pan des multiples dimensions du psychisme humain. Inspiré 

par les échecs, Beaulieu endosse les rôles de justicier et de 

vengeur : « Parce que je suis le justicier. Celui qui a raison. » 

(p. 100) Selon ce justicier, il y a des gens qui ne méritent pas 
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d’exister, c’est injuste qu’ils vivent et c’est juste qu’ils meurent. 

Beaulieu se donne pour mission de faire régner la Justice. Il 

assume la responsabilité d’exécuter des êtres mauvais. 

L’événement clef qui remue tout l’univers de Beaulieu est la 

mort de Jacques junior. Lorsqu’il tue le médecin responsable de 

l’accouchement, Beaulieu l’accuse de faute professionnelle et 

d’incompétence. Beaulieu dévoile toujours la faute dont il 

accuse le fautif. Par exemple, il déclare les crimes de l’une de ses 

victimes, André Payette, en ces termes : 

André Payette, je te condamne à mourir! Parce que tu es un être 
méprisant et méprisable, raciste et odieux, qui est un danger 
pour les autres peuples et qui, par ses gestes et comportements, 
nuit à l’égalité des autres races! Par conséquent, je te condamne 
à mourir et à devenir un simple Pion, minable comme toi! Un 
Pion noir, un Pion non juste. Telle est ma décision, telle est la 
Justice! (1994, p. 227) 

De ce premier événement causal, la mort de Junior, 

découle une série d’actions et d’effets menant jusqu’à la 

séquestration de Yannick Bérubé, qui s’est trouvé au mauvais 

endroit au mauvais moment. Beaulieu n’a rien à lui reprocher : 

« Je te tuerai pas, qu’il dit. Je te tuerai pas parce que t’as rien fait 

de mal. Après tout, t’as juste vu quelque chose que t’aurais pas 

dû voir, pis ça, c’est pas ta faute. Hein? » (1994, p. 22) Mais 

lorsqu’il découvre que Yannick est impliqué dans le suicide de 

son épouse Maude, Beaulieu fait volte-face et l’accuse en ces 

mots : « C’est de ta faute […]. Jusqu’ici, j’avais aucune raison 

pour te tuer. T’avais rien fait de mal! Mais là, j’ai une raison! 

T’as tué ma femme! Ça, c’est injuste! Tu dois mourir! » (p. 309) 

Dans la sphère délirante de Beaulieu, la faute de ses victimes est 

synonyme de négligence, de criminalité, de corruption et 

d’injustice. Il juge les actes d’autrui avec l’intention morale du 

devoir d’appliquer sa Justice. Pourtant, selon Beaulieu, son 



ESTELLE GIRARD, « Patrick Senécal (1995-2007) » 

 

351 

attitude ne peut se cacher derrière une pathologie mentale. Il 

affirme ne pas être fou lorsqu’il s’adresse à sa femme Maude : 

Je me demande ce qu’on pourrait faire avec cette cave. Il faut 
faire honneur à tes parents qui ont habité ici, il faut que cette 
cave serve à quelque chose de beau, de noble... de Juste. Tu es 
d’accord? (p. 113) 
Tu me prends pour un meurtrier parce que tu ne comprends 
pas encore! Tu ne saisis pas encore la portée de tout cela! [...] 
Ne me traite plus jamais de fou! Réfléchis, tu finiras par 
comprendre! (p. 231-232) 

Ainsi, la construction d’un jeu d’échecs grandeur nature 

s’appuie sur le sentiment d’une justice exacerbée et d’une logique 

tordue. Le jeu d’échecs renvoie aux pôles de la justice et de 

l’injustice, du bien et du mal, de la démesure et de la finitude; 

dualités profondes du psychisme humain réfractaire à toute 

logique dualiste. Les échecs métaphorisent une béance comme 

tiers terme que l’on ne peut pas réduire à une unité logique. La 

logique de Jacques Beaulieu n’est pas de l’ordre rationnel; ce qui 

ne signifie pas qu’elle soit sans raison d’être, ni qu’elle échappe à 

un certain ordre. Il n’existe, dans le choix de Beaulieu des pièces 

noires et des pièces blanches, dans la manière dont il les associe 

et les oppose, nul désordre et nulle fantaisie. La création de ce jeu 

d’échecs obéit à certaines lois intérieures et introduisent le 

lecteur dans l’irrationnel du psychisme de Beaulieu. 

Les échecs métaphorisent la représentation du monde de 

Jacques Beaulieu : l’armée blanche et l’armée noire. L’échiquier 

est une donnée immédiate de sa vision du monde; c’est la 

monstration extérieure de sa réalité intérieure. Les échecs 

expriment la division du psychisme de Beaulieu, tout comme 

l’échiquier ouvre à une pluralité de sens et d’horizons. Le jeu 
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d’échecs comme expression de la logique de Beaulieu cristallise 

la complexité de sa psyché, qui déborde toute logique dualiste. 

Le personnage de l’écrivain Thomas Roy de Sur le seuil, 

enfermé dans un hôpital psychiatrique à la suite d’une tentative 

de suicide, ne peut être qualifié d’aliéné ou de schizophrène. 

L’écrivain brille d’un éclat singulier; celui de la pensée. Il a en 

effet la faculté d’inventer des histoires d’horreur avant que les 

drames relatés ne se produisent réellement. Senécal brosse le 

portrait d’un homme capable d’arrêter et de fixer les réflexions 

d’autrui, dans un habile jeu de manipulation — de posses-

sion ? —, afin d’interrompre le cours normal de la pensée 

raisonnante. Par exemple, Roy incite un policier à tuer onze 

enfants. Guidé par un mystérieux prêtre, Roy devient le témoin 

de plusieurs drames sanglants. Fléchissement de la pensée, 

altérité radicale de l’esprit, mise à nu de l’inavoué, Roy soumet 

la psyché humaine à de dures épreuves. Par le biais de l’enquête 

du psychiatre Paul Lacasse, le narrateur montre que le simple 

fait de côtoyer l’écrivain fait perdre l’esprit à ses vis-à-vis, voire 

le simple fait de le croiser fait courir un péril. 

Senécal ne met en scène aucun personnage susceptible de 

circonscrire l’inspiration de Roy. La structuration de son 

imaginaire est perçue comme absolument opaque, là où les 

psychiatres et le corps médical croient saisir dans la plus 

parfaite transparence la muse de Thomas Roy, là apparaît la 

sombre puissance des failles du psychisme humain. L’origine de 

la pensée créatrice de l’écrivain reste flottante, énigmatique, 

diabolique et surnaturelle. Il s’agit d’un paradoxal mélange 

d’abstrait et de concret : pour Lacasse, tout est affaire de 

concepts, de formalisation et de structures, alors qu’il reste une 

béance même dans les tests psychologiques les plus 
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perfectionnés. Roy métaphorise cette béance, donnée comme 

une sorte de tiers terme. Il représente cette tierce zone de non-

dit et de non-théorisable. Lui-même ne parvient pas à expliquer 

d’où lui viennent ses idées de romans : « Je ne le sais pas! Moi-

même, je ne comprends pas!  » (1989, p. 215) La brèche devient 

béance dans la mesure où, après avoir aussi mal compris son 

patient, Lacasse ne parvient même pas à trouver les outils 

nécessaires pour le déconstruire. Thomas Roy le laisse 

dépourvu de repères. 

Le même éclatement des pôles binaires de la raison et de 

la déraison revient dans Aliss et relance la question du 

dépassement des limites. Les personnages de Charles, le 

professeur de mathématiques, de Bone et de Chair, médecins 

qui dépècent leurs patients à la recherche de l’âme humaine, 

complexifient le questionnement à propos des notions de 

lucidité et de folie. Sous la plume de Senécal, ils sortent du 

probable, du connu; ils outrepassent la norme dans tous les 

domaines et à tous les niveaux. 

Charles élabore un théorème qui semble déroger à la 

logique des gens normaux; il tente de définir la beauté par une 

anti-logique qui n’a de sens que si elle se confronte à la logique! 

Tout au long du roman, le professeur manifeste l’existence 

d’une pensée (dé)raisonnante qui est, peut-être, l’expression 

cachée d’une intelligence tout à fait remarquable, 

vraisemblablement hors du commun, au point d’en être 

incompréhensible pour Aliss. Charles confond l’entendement 

humain et met la raison en déroute. D’un côté, il apparaît 

comme un être génial, doté d’un mécanisme de la pensée hors 

du commun et, de l’autre, les fragmentations dans son discours, 

l’incohérence de certains de ses propos et la suspension de ses 
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énoncés laissent transparaître une certaine perturbation 

psychologique : « Ici règne la laideur, le cauchemar... Mais au 

bout se trouve l’inverse... C’est une question d’équilibre... Au 

bout du cauchemar doit exister le rêve... Au bout de la laideur, la 

beauté... Tout doit s’équilibrer, c’est logique... C’est logique... . » 

(2000, p. 141) 

Le même constat s’applique aux personnages de Bone et 

de Chair. Leur quête de l’âme échappe à la simple logique de la 

normalité et nous entraîne dans une exploration des contraires 

de la raison et de la déraison, du sens et du non-sens : 

— Nous sommes nous-mêmes, Bone et moi, assez convaincus 
de l’inexistence de l’âme. 
— Mais pour dire que quelque chose n’existe pas, il faut ne 
l’avoir jamais trouvé, poursuit Bone sur le même ton. Comme le 
monstre du Loch Ness. Jusqu’à preuve du contraire, il n’existe 
pas puisqu’on ne l’a jamais déniché, vous voyez? Il doit en être 
de même pour l’âme. Pour être certain qu’elle n’existe pas, il 
faut ne pas la trouver. 
— Et pour ne pas la trouver, il faut la chercher. 
— En la cherchant et en ne la trouvant pas, nous savons qu’elle 
n’existe pas. 
— Tant que nous la chercherons et que nous ne la trouverons 
pas, nous saurons qu’elle n’existe pas. [...] 
— Vous voyez, c’est clair et logique! ajoute Chair. (2000, p. 313) 

Bone et Chair sont un paradoxe. Médecins sociopathes, ils se 

servent de leur savoir médical pour infliger de sévères sévices 

corporels à leurs patients cobayes, qui meurent dans 

d’horribles souffrances. Senécal propose l’image de médecins 

méthodiques et disciplinés, dont le raisonnement est 

irréductible à une seule norme. La logique de leur quête de 

l’âme émerge de la dichotomie entre l’irrationnel et le rationnel. 

On doit concéder que même si Bone et Chair ont des principes 

médicaux non conventionnels, ils suivent une ligne de conduite 
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et de pensée en accord avec leurs propres normes. D’entrée de 

jeu, Bone et Chair s’inscrivent en marge des codes binaires de la 

raison et de la folie. Impossible d’analyser dans sa globalité le 

mécanisme de la pensée de Bone et Chair, car la démesure de 

leur génie — de leur folie? — reste indéfinissable. Il n’y a pas de 

critères qui permettent de mesurer leur logique. 

Les personnages senécaliens figurent l’éclatement de tous 

les repères normatifs en laissant entrevoir un ailleurs 

insaisissable. Ils métaphorisent une tierce zone d’incertitude, 

non théorisée, qui déborde des pôles binaires de la raison et de 

la folie, du sens et du non-sens, de la logique et de l’illogisme. 

 

Tentation nihiliste et suicide : sens et non-sens 

 

Senécal parvient à scénariser dans son œuvre cette mystérieuse 

capacité humaine de chercher et, parfois, de créer du sens là où 

il n’y en a pas. Par contre, il montre également l’échec de cette 

utopie de faire sens alors qu’il n’y a que non-sens. Un nihilisme 

et une violence aussi bien tournés vers soi que contre les autres 

sont la figure emblématique de cet échec. Le Passager, 5150, rue 

des Ormes et Le Vide illustrent bien cette problématique de la 

déprise du sens auquel sont confrontés divers personnages. 

Découvrir que l’Autre est soi est une épreuve 

insurmontable pour Étienne dans Le Passager, où le thème du 

double est abordé : Alex Salvail est l’alter ego d’Étienne Séguin. 

Celui-ci embarque sur une base quotidienne un auto-stoppeur, 

Alex Salvail. Ce dernier se révèle un ami d’enfance. De fil en 

aiguille, Étienne se trouve mêlé à une sombre histoire de 

meurtres. Il affronte Alex, qui a commis les crimes, et le somme 

de disparaître de sa vie. Alex refuse. Peu de temps après, 
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Étienne se confie à ses parents : il leur raconte ses retrouvailles 

avec Alex et ses aventures meurtrières des dernières semaines. 

Horrifiés, ils lui expliquent qu’Alex Salvail était un ami 

imaginaire inventé pour tromper sa solitude étant gosse. 

Hystérique, horrifié, Étienne refuse d’admettre l’horrible vérité 

quant à la véritable nature d’Alex Salvail et sombre dans la folie. 

Comme le remarque Denis Mellier à propos de la figure 

du double, « la copie cherche à expulser l’original qui ne peut se 

libérer qu’en cherchant à exterminer le double » (2000, p. 59). 

Dans Le Passager, la relation entre Étienne Séguin et son 

double, Alex Salvail, se renverse : Étienne se laisse mener par 

Alex qui, au fil du roman, prend consistance. Étienne se met à 

jouer le double de son double, lequel acquiert une substance 

physique dispensée par l’original. Étienne est sous les ordres de 

son double, lequel s’offre aux sens comme un être physique, 

sans que sa présence et son existence ne s’imposent forcément 

aux autres : les parents d’Étienne, son ami Louis, deux 

garagistes. 

Avant même d’accepter la terrible vérité quant à la 

présence imaginaire d’Alex Salvail, Étienne la rejette d’emblée 

et trouve refuge dans la folie. Pourtant, dans les méandres du 

jeu de l’hallucination auditive et visuelle, Étienne a un faible 

sursaut de lucidité; Alex n’a pas de sens. Alex n’existe comme 

passager que par les réactions d’Étienne qu’il sollicite. Alex 

Salvail est, par là, inséparable du psychisme de son chauffeur. 

L’absence de sens, d’abord relative à la substance même d’Alex, 

renvoie à l’exercice conflictuel entre Étienne et lui-même. Irène 

Bessière résume bien la situation : « par là, le héros devient 

porteur inconscient du non-sens. » (1974, p. 199) 
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Étienne cherche du sens là où il n’y a que du vide. Il 

s’invente une identité toute-puissante et monstrueuse qui ne 

peut plus être perçue comme porteuse de sens. Il tente de 

conjurer le vertige ressenti devant l’angoisse d’une néantisation 

insupportable. Ses propos illustrent cette négation de la 

néantisation par cette rationalisation : 

[Alex] m’attend  Là-bas, sur l’autoroute, il m’attend! [...] Et je 
vais aller le rejoindre! Mais pas pour jouer, non! Pour le tuer [...] 
Je le tuerai, je ramasserai son cadavre, et le ramènerai au poste 
de police! Ils verront ainsi qu’il est vrai, qu’il n’est pas un 
produit de mon imagination! (1995, p. 229) 

À l’issue de son désir obsessionnel de reconnaître et de vouloir 

maintenir l’existence d’Alex, Étienne sombre dans la folie. Le 

dédoublement aboutit à un suicide abyssal; le personnage 

s’engloutit en lui-même. Le tandem de la répulsion et de 

l’attirance est au cœur de la problématique du processus 

identitaire qui reste inachevé. C’est dans la contradiction des 

deux perspectives que se joue la réalité d’une identité qui se 

clôt sur elle-même. Une réplique d’Étienne révèle qu’il saisit la 

scission de sa personnalité : « Je ne peux plus me sauver, Louis. 

Je ne peux plus me sauver de moi-même... » (p. 207) Il est 

significatif à cet égard que la vérité entraperçue, le 

dédoublement, devienne chez Étienne la source même de 

l’aliénation. 

L’obsession pour les échecs de Jacques Beaulieu et de son 

prisonnier, Yannick Bérubé, se donne à lire dans 5150, rue des 

Ormes comme un rempart contre l’abîme nihiliste qu’ils portent 

en eux, abîme qui mène au suicide psychique — autisme et 

catatonie — et à tourner la violence contre soi-même. Les 

parties d’échecs se déroulent sur un fond nihiliste où la logique 

de mort l’emporte. 
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Une fois passé l’ivresse des premières parties d’échecs, le 

désir de prouver à Beaulieu la fausseté de sa théorie sur le 

Royaume des blancs et du Justicier devient comme une idée fixe 

chez Yannick. Ainsi, l’obsession de gagner finit par le dévorer 

tout entier : « Drogué. C’est le mot le plus précis que je peux 

trouver. J’étais drogué par le jeu. » (1994, p. 199) À la lisière de 

la sphère de la folie, il cherche un moyen d’éluder les réponses 

aux questions sur ce qu’il est, ce qu’il devient et ce qu’il doit 

faire pour arrêter Beaulieu. Lorsqu’il revient de lui-même chez 

les Beaulieu après s’être enfui, il tombe ainsi dans ce qu’il a 

condamné : la question du fondement du vrai — qui a tort ou 

raison? — entre Yannick et Beaulieu. Senécal donne à lire la 

justification de son personnage comme un état transitoire, le 

temps d’échanger pour Yannick sa vieille vision du monde 

contre une autre, qui sera peut-être moins tachée de sang. Mais 

ériger cette transition en certitude, prôner une sorte de 

conviction à l’égard du combat mené pour la vérité, c’est 

simplement consentir à la violence et, paradoxalement, au non-

savoir. En effet, Yannick ne semble pas en mesure de saisir 

l’abîme caché au-dessous de ses nouvelles convictions : « Fais-toi 

pas d’idées, Beaulieu. Je suis juste revenu pour te montrer, une 

fois pour toutes, que c’est moi qui ai raison! C’est moi, je le 

sais! » (p. 282-283) Il ne peut se débarrasser de l’obsession 

quasi nietzschéenne à l’égard de ce qu’il y a de funeste, de 

mortel dans l’avidité de savoir, de s’approcher aussi près de la 

vérité. C’est ainsi que l’absence de réponse (la dernière partie 

d’échecs entre Beaulieu et Yannick reste inachevée) plonge 

Yannick dans un trou noir, dans un état de catatonie. 

Lorsque Yannick revient de son propre chef chez 

Beaulieu, il n’ose pas entreprendre une autocritique, sous peine 

de découvrir une néantisation insupportable. À l’instar de 
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Hamlet, comme l’a formulé Alain Montandon, Yannick « penché 

sur son propre néant est pris de vertige devant l’absence totale 

de centre, de références, de valeurs » (1984, p. 38). Sa quête de 

sens et de vérité s’exprime sur un fond de désarroi intérieur, de 

crise occultée. Yannick porte en lui-même un horizon au 

caractère indéfinissable, un champ dépourvu de repères et de 

balises. Or, cette hantise du vide que ressent Yannick se 

concrétise lorsque la dernière partie d’échecs entre lui et 

Beaulieu reste inachevée. Yannick découvre un moyen de 

mettre échec et mat son adversaire. Beaulieu le réalise-t-il? 

Voit-il le coup venir? Yannick peut-il gagner? Il ne le saura 

jamais, et l’absence de réponse le plonge dans un trou noir, 

dans un état de catatonie. Devant le nihilisme où s’ensevelit le 

personnage, Senécal ne peut que renvoyer le lecteur à la mise 

en échec (au sens figuré et littéral) de Yannick à trouver du sens 

dans le vide du non-sens. Yannick ne peut envisager l’absence 

de sens et la catatonie, sorte de suicide psychique, devient un 

espace mental où il s’engage désespérément. 

On note, dans les romans de Senécal, le passage de la 

violence contre les autres, puis contre soi. La folie et la 

catatonie sont l’une des expressions déroutantes de cette 

tendance à tourner la violence contre soi. Le suicide psychique 

médiatise l’identité néantisée des personnages et la béance 

tierce monstrueuse de ce vide de sens et de finalité. Par 

exemple, la Justice de Jacques Beaulieu s’effondre lorsqu’il tue 

sauvagement sa petite-fille autiste innocente. Tout l’univers de 

Beaulieu s’écroule en cet instant fatidique. Son suicide 

psychique devient le refuge par excellence contre l’échec de son 

projet de Justice. Beaulieu occulte sa souffrance et le non-sens 

de son geste meurtrier en tournant la violence contre lui-même. 

Il ne peut pas gérer la faille de son concept de la Justice; il ne 
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peut pas admettre la propre béance de sa logique et l’absence 

de sens de sa vie. Il s’agit là d’un abîme qui le pousse à tourner 

la violence contre lui-même, d’où sa catatonie. 

Dans Le Vide, le lecteur est confronté à un abîme nihiliste 

qui tient d’une logique de mort comme seule certitude, c’est-à-

dire que les protagonistes du roman cherchent un sens à leur 

vie, tentent de plaquer sur du non-sens une logique de vie; 

devant l’absence de réponse, ils sombrent dans une angoisse 

innommable et illimitée à laquelle la mort d’autrui et de soi 

trouvent un écho. Le roman met en scène trois protagonistes 

qui n’ont rien en commun, sinon la négation de la néantisation 

de leur existence. Pierre Sauvé, sergent-détective, se trouve au 

cœur d’un événement sanglant qui l’amène à consulter 

l’inquiétant psychologue Frédéric Ferland. Professionnel de la 

santé mentale, le quinquagénaire désillusionné, assoiffé de 

sensations fortes, cherche l’exaltation ultime, celle qui viendra 

assouvir son profond ennui. Il trouve en la personne de Maxime 

Lavoie un exutoire à son mal de vivre. Concepteur et animateur 

de Vivre au Max, Lavoie est un producteur milliardaire 

désenchanté, assoiffé de vengeance, qui par le truchement de 

son émission de téléréalité controversée ourdit un plan 

machiavélique où les gens mourront littéralement à chercher 

du sens dans le non-sens. 

Par le biais du phénomène contemporain de la téléréalité, 

Senécal module la problématique du nihilisme en ce sens : le 

monstre narcissique d’hier était amoureux de sa propre image 

et celui d’aujourd’hui veut être connu et vu par des millions de 

gens. L’émission Vivre au Max permet aux concurrents de 

« concrétiser les rêves les plus fous, les fantasmes ultimes, les 

idées hors d’atteinte, les souhaits secrets » (Senécal, 2007, 
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p. 84) devant plus de 2 765 447 spectateurs rivés au petit écran. 

Via la réactualisation du mythe de Narcisse, Senécal met en 

scène des personnages dont l’insignifiance des rêves (prouesses 

sexuelles, défis sportifs, agissements extrêmes ou vengeances 

pathétiques; p. 148) est le miroir de leur vide existentiel. À la 

lecture des rapports d’audition des participants, la détective 

Chloé Dagenais fait le constat suivant : « ces rêves pour la 

plupart insignifiants, pathétiques, ou alors si désespérés… 

Toutes ces recherches du bonheur dans la futilité, ces quêtes de 

sens dans l’éphémère…» (p. 398). L’émission de téléréalité 

magnifie et glorifie les participants qui, l’espace de quelques 

minutes, connaissent l’euphorie suprême, mais éphémère, de 

l’aboutissement de leur rêve avant de sombrer dans l’anonymat 

et la désillusion. Ils tombent dans le nihilisme du tout est non-

sens, donc ils peuvent tout se permettre et faire éclater les 

pôles de l’ordre et du chaos, du vrai et du faux, du bien et du 

mal. Maxime Lavoie retient la candidature de 70 individus qui 

se démarquent des participants de son émission; les candidats 

sont désengagés à fond des circuits normaux de la société. Ces 

gens retenus pour le projet Déluge illustrent bien cette déprise 

du sens sur le non-sens; tombés dans leur propre abîme 

nihiliste, ils sont poussés par Maxime Lavoie à trouver leur 

flambeau, leur rêve, avant de se suicider. Peu importe les 

risques encourus, les conséquences et les lois bafouées, les 

70 participants sont invités à allumer leur flambeau, d’en 

profiter au maximum et de se retirer. La solution au mal de 

vivre est mortifère; au bout du rêve, il n’y a que le vide abyssal, 

il n’y a pas de dépassement de soi ni libération. On se sacrifie, 

on se tue, car on ne trouve plus de sens à sa propre vie. On se 

tue pour obturer une insupportable béance en soi. 
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Avec Le Vide, Senécal dresse le portrait d’une culture 

narcissique qui sombre dans la déprise du sens devant la 

sensation du vide existentiel, de l’ennui et de la désillusion. La 

solution envisagée afin de contrer la néantisation est le geste 

extrême, le hors-limites. Ironiquement, les personnages 

senécaliens tentent d’assouvir leur besoin chronique de se 

sentir en vie en se donnant la mort! 

Tenter de trouver un sens au non-sens et ne pas y 

parvenir sont l’une des clés de l’œuvre de Senécal. On décèle 

chez ses personnages une quête de sens qui s’accomplit 

toujours sur un fond de nihilisme et de non-sens. L’auteur 

brosse le portrait d’individus rendus au fond de leur gouffre, où 

ils prennent contact avec ce qu’ils portent de plus fou, de plus 

dur. 

Saisir le riche univers thématique de l’œuvre de Senécal, 

c’est souligner la béance entre des dualités telle que la polarité 

entre l’ordre et le chaos, le bien et le mal, la raison et la 

déraison, la finitude et la démesure. C’est également 

déconstruire les rouages de la norme face à la démesure de la 

monstruosité et du nihilisme. Senécal laisse entendre que ces 

dualités de base dans la normalisation sont sans cesse 

débordées, contestées, décomposées par des maux et des excès, 

bref une béance souvent abyssale qu’on trouve au-delà des 

régulations de la conscience, du jugement ou de la conduite. Les 

sens et les non-sens cachés, les questions sans réponse, les 

rapports de force hors normes, la difficulté à s’inscrire dans les 

limites du réel, l’incapacité à gérer la démesure humaine, le 

combat de la violence par la violence, voilà les enjeux de 

l’œuvre senécalienne, qui nous projette aux extrêmes de 

l’expérience humaine. 
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Résumé 
 

Dans cette étude, Estelle Girard traite des romans noirs — le 
corpus produit entre 1995 et 2007 — de Patrick Senécal, qui 
explorent la monstruosité non pas surnaturelle, mais humaine. 
Selon la critique, c’est sur le dérapage d’un personnage 
complexe, peint en demi-teintes, que se concentrent l’horreur 
fantastique et le thriller de Senécal, lui-même un « monstre » 
par son succès dans le paysage littéraire du Québec. Son analyse 
examine donc le jeu dialectique entre la raison et la folie, la 
norme et la transgression, le sens et le non-sens dans la genèse 
du personnage monstrueux senécalien. 

 

Abstract 

In this essay Estelle Girard deals with the “romans noirs” — the 
works produced between 1995 and 2007 — by Patrick Senécal 
which explore monstrosity of a human, rather than 
supernatural, nature. According to Girard, through the 
unraveling of a complex character, depicted in half-tones, 
Senécal — himself a “monster” through his unprecedented 
success in Québec — creates the effects of the fantastic and the 
thriller. Her analysis thus examines the dialectic play between 
reason and madness, the norm and transgression, sense and 
non-sense in the genesis of Senécal’s monstrous protagonists. 


