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L’auteure québécoise Chrystine Brouillet affirme avoir créé le
personnage de Maud Graham pour contrer une certaine vision
de la féminité dans le roman policier traditionnel : « J’en avais
assez de voir des stéréotypes de femmes dans certains de ces
romans, les blondes pulpeuses, aguichantes n’ont rien a voir
avec notre réalité. Je suis féministe, je ne vois pas comment on
peut ne pas I'étre.» (citée par Godin, 1992-1993, p.34) Or,
parmi les stéréotypes féminins de ce genre énumérés par Anne
Lemonde dans La Femme et le roman policier se trouve celui de
la « femme-refuge », représentée par la mere, I'épouse ou par
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tout autre personnage maternel qui évoquent un monde
sécuritaire et tranquille, faisant contraste avec le milieu
criminel et violent ou circule le détective! (Lemonde, 1984,
p- 39). Chez Brouillet, I'image de la femme-refuge se brise; la
mere peut étre héroique, mais aussi incompréhensive, égoiste
et méme criminelle. Brouillet met en question le role traditionnel
de la meére surtout en posant son personnage principal, la
détective Maud Graham, comme figure maternelle alternative,
venue réparer les dégats occasionnés par une structure familiale
contrainte par une dynamique de pouvoir déséquilibrée. En fait,
Graham en vient a remplir le role d’iiber-mere dans une version
renouvelée de la famille. Dans The Woman Detective, Kathleen
Klein remarque le paradoxe du polar féministe : alors que le
féminisme devrait s’attaquer au statu quo, la structure du
roman policier exige la résolution d’'un mystére, généralement
une affaire de meurtre. Si le détective est policier, comme c’est
le cas avec Maud Graham, il a le devoir de remettre le coupable
entre les mains de la justice. Le détective rétablit donc I'ordre
social perturbé par l'acte criminel (Klein, 1995 [1988], p. 200-
201). Auteure de Murder by the Book? Feminism in the Crime
Novel, Sally Munt souligne les limites du roman policier,
caractérisé par le féminisme libéral qui se focalise normalement
sur la réforme des structures régissant la famille, ce bastion de
la société occidentale (1994, p.43). Elle cite 'exemple de la
détective V.I. Warshawski chez l'auteure américaine Sara
Paretsky :

The family is a crucial site of interest for liberal philosophy,

straddling as it does the individual and the state. [...] Within the

structure of the novels, the threat to the family is always
removed by Warshawski, the enigma resolved, and order

1 Lemonde emprunte ce terme a Lacombe (1975, p. 149).
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restored. This effectively re-forms it (in both senses) and
perpetuates a mildly revisionist status quo, so that Warshawski
is complicit with its continuing hegemony?. (p. 34)
Nous verrons que Maud Graham, autre féministe libérale,
partage cette attitude protectrice envers la famille tout en
s'intéressant particulierement au rbéle de la mére,
traditionnellement centre émotif de la famille nucléaire.

En tant qu’agente de police, Maud Graham est réformiste
plutdt que révolutionnaire : elle vise a transformer la société en
accédant aux structures du pouvoir afin de les réformer. Dans
les dix romans de la série, depuis Le Poison dans l'eau, paru en
1987, jusqu’a Promesses d’éternité, paru en 2009, son souci pour
les personnages démunis et marginalisés reste constant. Le
narrateur de Préférez-vous les icebergs? souligne les intentions
cachées de la policiére : « Mais Graham avait triché dés le début;
elle avait une ame d’assistante sociale qui se serait déguisée en
flic pour avoir davantage de pouvoir.» (1988, p.70) Si elle
maugrée lorsque son patron lui assigne surtout des cas
d’'inceste et de viol, percus comme relevant de la vie privée et
donc du domaine féminin, Graham profite néanmoins de
I'occasion pour materner les victimes. Par exemple, elle exige
de son supérieur son propre bureau en lui expliquant que les
femmes battues ont besoin de parler derriére des portes
closes : « Graham sait qu’on a accédé a sa requéte pour confiner
ce genre de problemes dans un seul bureau. Pour une seule
personne. N'empéche, elle peut maintenant fermer la porte sur

2 « La famille est un lieu d’intérét crucial pour la philosophie libérale, car elle
enjambe l'individu et I'Etat. [...] Au sein de la structure des romans, la menace
faite a la famille est toujours éliminée par Warshawski, I'énigme résolue et
I'ordre restauré. Ceci la ré-forme (dans les deux sens du terme) effectivement
et perpétue un statu quo légérement réformiste ainsi que Warshawski est
complice de sa continuelle hégémonie. » (trad. Amy J. Ransom)
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les blessures de ses victimes. » (1987, p. 125) Dés le premier
roman, elle établit un centre d’écoute pour les victimes de viol
et d’'inceste. Informée d’'un manque de fonds pour établir ce
centre, elle contourne les objections des autorités en faisant
annoncer dans les journaux que I'argent avait déja été accordé
pour ce projet, ce que son patron ne veut pas nier face a la
réception favorable du public envers cette initiative. Dans C’est
pour mieux t’'aimer, mon enfant (1996), on apprend que Graham
a mis sur pied un centre pour femmes battues pour et les
enfants de celles-ci et qu’elle organise une soirée-bénéfice pour
soutenir ces projets.

L’attitude protectrice de Graham ne s’applique pas
seulement aux femmes et aux enfants. Dans Le Collectionneur,
lorsqu’un journaliste lui demande : « Allez-vous [...] combattre
[le tueur] avec autant d’énergie s’il s'occupe maintenant des
hommes? », elle s’offusque : « Elle faillit répondre qu’elle était
féministe, oui, mais elle n’avait jamais eu pour autant envie de
castrer les hommes et elle tenterait de les protéger de la méme
maniere qu’elle protégeait les femmes. » (1995, p. 155) Graham
est ici autant représentante de la loi que meére justiciere
déterminée a protéger ses enfants, les citoyens du Québec. Au
cours de ses enquétes, la détective féministe bute contre les
aspects malsains de la dynamique familiale ou la mére est sujette
a des attentes irréalistes. Examinons les avatars de la maternité
en fonction de certaines catégories relevées d'une lecture des dix
romans mettant en vedette la détective Maud Graham : la mere
porteuse ou la femme-réceptacle, la mere reine de beauté, la
meére-pieuvre, la mére célibataire effacée et, finalement, I'iiber-
mere et sa famille non-traditionnelle.
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La mére porteuse ou la femme-réceptacle

En tant que féministe, Maud Graham met en question le réle
traditionnel de la femme comme meére et épouse. La mere de
Graham méme lui déconseille une carriere dans la police
puisqu’elle la voit comme un obstacle au mariage (1996, p. 212).
Dans Le Poison dans l'eau, Catherine boit pour oublier son
effacement a I'intérieur de son propre foyer; son mari Philippe, qui
I'empoisonne lentement comme il a empoisonné sa premiére
femme, la considere comme une simple matrice, une mere-
réceptacle qui lui a permis d’engendrer sa fille Emma, qu'’il aime
d’un amour incestueux. En visant sa femme, Philippe finit par tuer
sa belle-fille, Julie-Anne, meurtre dont son fils Mathieu est accusé.
Le pére s’en réjouit : « Bien siir. C’était une coincidence incroyable,
inespérée, parfaite... On trouvait du poison dans le corps, c’est toi
qui étais condamné. J'aurais achevé Catherine. Emma est pour moi.
Je I'ai faite pour moi! » (p. 207) Catherine croit que sa fille Emma,
qu'elle n'aime gueére, est responsable du meurtre, mais elle ne la
dénonce pas avant que son beau-fils Mathieu ne soit accusé.
Incapable de quitter son mari parce qu’elle serait sans le sou si elle
divorcait, Catherine semble également avoir renoncé a son role
maternel, se contentant de s’adonner a I'alcoolisme et aux liaisons
adultéres.

A premiére vue, Suzanne Geremelek, dans Les Fiancées de
I'enfer (1999), représente aussi la mere-porteuse. Bouleversée
par la mort de son fils Eric, 4gé de quinze mois, elle sombre
dans un monde de fantasmes au moyen de médicaments et de
vols a l'étalage dans des boutiques pour bébés. Son mari la
traite comme une enfant qu’il doit protéger et sa fille, aliénée,
pratique l'auto-mutilation, se drogue et s’efforce d’entrer en
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contact avec son frére mort. Poursuivant son optique féministe,
Brouillet situe la source des troubles psychologiques de
Suzanne dans une adolescence vécue avec un pére veuf qui
abusait d’elle sexuellement et qui justifiait I'inceste en citant
'exemple de 'Egypte antique :
Le Dr Labonté avait expliqué a Suzanne que les rois égyptiens
se mariaient entre eux : Cléopatre avait épousé ses deux freres.
[...] IIs [...] imitaient [les rois égyptiens], s’élevaient au-dessus
du commun des mortels. Dans ses réves, Joél Labonté flottait

au-dessus d’elle, tel un dieu, omniprésent, occupant tout
'espace sans lui laisser le moindre interstice de liberté. (p. 78)

Obsédé par son désir pour l'adolescente pubeére, le pere a

tendance a réifier le corps féminin. L’aliénation de Suzanne se

manifeste dans la sensation de fragmentation de son corps :
Suzanne avait si fortement I'impression d’étre fragmentée qu'’il
lui arrivait parfois de ressentir physiquement cet éclatement :
un doigt ou le bout de son pied, sa fesse gauche, son ceil droit

manquaient de sensibilité quand elle les touchait. Comme si ces
parties de son corps appartenaient a une autre femme. (p. 45)

Sans que son mari le sache, leur fille Marie-Eve est également la
sceur de Suzanne. Négligée par sa mére, Marie-Eve est d’abord
attirée par la bonté simulée de Joél Labonté. En surprenant son
pére en train de s’attaquer a Marie-Eve, Suzanne I'abat, mettant
fin a la carriere de ce Barbe-Bleue, image qu’elle avait toujours
évoquée; elle soupgonnait en effet son pere d’avoir tué sa mere
a elle. De mauvaise mere, Suzanne se transforme, apres le
parricide, en meére férocement protectrice: « Une certaine
sérénité flottait dans son regard : la fierté d’'une lionne qui a su
protéger son petit et qui ne se souvient méme pas du golit du
sang de son ennemi dés que la vie revient a la normale. »
(p-218)
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Une autre piste narrative a l'intérieur des Fiancées de
I’enfer illustre la facon dont le refus de l'autorité patriarcale par
la mére-épouse peut déclencher une série d’actions destinées a
remettre les femmes a leur place. Steeve [sic] Tremblay
voudrait se venger du meurtre-suicide de son frere Paul, qui a
tué sa propre femme et ses trois fils lorsque celle-ci a décidé de
quitter son mari en exigeant la garde des enfants. Tremblay en
veut surtout a Graham pour avoir encouragé Ginette a fuir son
mari violent en se réfugiant dans le centre pour femmes et
enfants en détresse que la détective a fait établir. Selon lui, si
son frere a parfois « corrigé » sa femme en la battant, c’est
qu’elle I'avait bien mérité (p. 56). Sa haine contre les femmes se
traduit par une violence presque surréelle. Il viole ses victimes
avec un godemiché avant de graver sur leur sein gauche
I'initiale du nom de chacun des hommes de sa famille qui a péri
dans le meurtre-suicide. Toutefois, il ne peut pas réussir son
opération sur I'une des femmes, car celle-ci vient de subir une
mammectomie. Son affolement révele sa crainte du pouvoir
castrateur de la femme : « Il détestait les surprises! Il n’aurait
pu graver l'initiale de Paul dans la chair sans étre obligé d’y
toucher. Et si sa main avait glissé sur la plaie, dans la plaie, si les
levres s’étaient décollées, s’étaient ouvertes pour avaler ses
doigts, puis son bras? » (p. 148) Impatient de se venger contre
la mére en défigurant le sein, métonymie du pouvoir maternel
d’offrir, mais aussi de refuser, la nourriture vitale, Tremblay est
bouleversé par ce décalage entre la femme fantasmée et la
femme réelle. La révulsion inspirée par l'abject se rattache,
selon Julia Kristeva, a 'ambivalence envers le corps maternel
associé a la fusion précedipienne qui offre la sécurité corporelle
tout en menacgant d’engloutir 'enfant, d’effacer les frontieres
entre soi et 'autre (1980, voir notamment p. 65 et 94). Le corps
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maternel a un pouvoir qu’il faut mater si I'on veut préserver
I'intégrité individuelle et maintenir le pouvoir masculin a
lintérieur de la famille patriarcale. A cet égard, les
« corrections » administrées a la femme de Paul Tremblay ainsi
que les viols commis par Steeve Tremblay relévent du besoin
pressant de contréler la femme, dont le corps représente une
menace potentielle a I'intégrité psychique.

La mere reine de beauté

L’obsession de 'image corporelle, aigué chez les femmes dans
notre société, représente chez Brouillet un obstacle a
I'épanouissement personnel ainsi qu’a I'expression entiere de
I'amour maternel. La mere qui valorise trop la beauté est moins
apte a offrir a son enfant le réconfort de 'amour inconditionnel.
L’adolescente Betty Désilets, personnage récurrent depuis Les
Indésirables (2003), est négligée par ses parents, surtout sa
mere, belle et mince, qui accepte mal sa fille grassouillette
couverte de boutons; son manque d’amour-propre amene Betty
a se laisser séduire par un bel homme qui voudrait qu’elle le
débarrasse de sa femme riche.

Les troubles de I'image corporelle inspirent des
fantasmes freudiens d'une férocité sanglante dans Le
Collectionneur, ou les pulsions criminelles d'un tueur en série
relévent directement d’'un attachement cedipien a la mere,
ancienne reine de beauté. Le tueur, Michaél Rochon,
collectionne des parties du corps de ses victimes afin de créer
un terrifiant mobile composé de trois figures: la meére, une
figure composite couronnée de la téte de sa propre mere
décapitée lors d’'un accident de voiture; le fils, qui devrait étre
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représenté par le corps empaillé d'un garcon de douze ans
(I'age qu’il avait lors du divorce de ses parents); et le peére,
réduit a sa plus simple expression : un pénis empaillé. Ce désir
de recomposer la meére a partir des parties du corps de
plusieurs femmes se rattache a la réification de la femme,
implicite dans le discours de la mere de Rochon, qui parle
constamment a son fils de son ancienne gloire de gagnante de
concours de beauté :

Elle le faisait asseoir pres d’elle et lui expliquait comment elle

avait gravi les marches du podium, lentement, félinement,

lascivement. Les juges n’avaient pas pu détacher leurs regards

de ses jambes, de ses seins, de ses fesses si fermes! Pas comme
celles de son fils...? (1995, p. 38-39)

Elle aurait voulu un fils aussi beau qu’Elvis Presley : « Cette
belle gueule d’amour, et ce déhanchement! Et il aimait sa mere,
Elvis; il l'avait gitée des qu’il avait commencé a gagner de
I'argent. » (p. 39) Pour plaire a sa mére, Michaél participe a un
concours de M. Univers, mais sans succés. Cet échec est
compensé par le pouvoir qu’il ressent en tant que tueur en
série : « Toutefois, il terrifiait une ville bien plus efficacement
que ce M. Muscles. Et sans vraiment se servir de ses muscles. »
(p-107) En hommage a sa mere, il voudrait faire tourner son

mobile au rythme de la chanson d’Elvis, « Love me tender ».

Apres avoir sauvé le jeune garcon que Rochon avait
destiné au réle du fils empaillé, Maud Graham assume une
attitude maternelle en le berg¢ant et en lui chantant une chanson
douce. Frédéric sera remis a la garde du pére autoritaire et de la
mere effacée dont il s’était enfui. Graham explique les dangers
encourus par le gar¢on en grande partie par la négligence
maternelle; elle est donc contente d’apprendre que la meére de
Frédéric a décidé de laisser tomber I'alcool et les pilules pour

373



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 2, printemps-été 2013

mieux s’occuper de son fils. Graham ne peut pas s’empécher de
condamner la meére du tueur non plus : « Francine Rochon n’a
jamais témoigné d’affection a son fils et il a trouvé d’autres
moyens d’attirer son attention.» (1995, p.213) Lorsque son
ami Grégoire proteste contre cette observation trop simpliste,
Graham renchérit : « Je sais que ce ne sont pas tous les enfants
mal aimés qui deviennent des tueurs en série. Mais I'inverse est
vrai. Il faut le dire! Ca devrait faire réfléchir les parents qui ne
s’occupent pas de leurs enfants. » (p. 213) Il est tout de méme
curieux que cette condamnation, dans ces romans, tombe aussi
rarement sur les peres absents ou effacés.

La notion que la valeur de l'étre humain, surtout la
femme, réside dans un corps idéal, percu comme un assemblage
de beaux seins et de belles jambes, méne dans ce roman a la
perspective déshumanisante du tueur. En méme temps, en
fragmentant le corps de la meére, le tueur en diminue la
puissance. Le corps maternel, associé a I'abject par I'enfant, qui
cherche l'individuation, est maitrisé et modelé par Michaél
Rochon. Le pere, représenté par le phallus, est réduit a la plus
simple expression de la masculinité. La théorie féministe, qui
puise dans le discours psychanalytique, insiste sur l'image
terrifiante de la mere toute-puissante, dont I’enfant dépend
presque exclusivement, surtout en I'absence du pere; la peur de
la dépendance inspirerait un sentiment d’horreur, surtout chez
le fils, qui aurait donc tendance a rabaisser la mére afin d’en
limiter la puissance3. Réduite a un élément dans un beau collage
de parties du corps, la mére de Michaél Rochon est transformée
en poupée; le pouvoir du corps maternel est défait.

3 Voir Chodorow (1978), notamment p. 183, a propos du concept « the dread
of the mother » chez la psychanalyste Karen Horney.
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La mere-pieuvre

Dans Soins intensifs (2000), Brouillet crée un personnage qui est
I'incarnation méme de la mére toute-puissante, qui se valorise
en exigeant la dépendance totale de l'enfant. Graham a
beaucoup de difficulté, au début, a déceler chez Denise Poissant
les symptomes du syndrome de Miinchhausen par procuration;
celle-ci cherche a se faire valoir en participant aux soins
médicaux subis par son fils Kevin, qu’elle a rendu malade elle-
méme de diverses fagons. Denise Poissant se réjouit de pouvoir
mystifier les médecins dans les hdpitaux ou elle fait traiter son
jeune fils. Ce qu’elle voudrait surtout, c’est qu'on pratique sur
Kevin «une belle intervention» (p.45). La sollicitude
apparente pour l'enfant qu’elle refuse de laisser seul a I’hépital
donne l'impression d'une meére dévouée, mais le narrateur
réveéle sa mauvaise foi, surtout dans des passages en discours
indirect libre :
Elle s’était méme abonnée a L’actualité médicale et la lisait
toujours au complet, révant du jour ou on y accepterait ses
propres articles. Elle s’imaginait présenter un témoignage
passionnant sur le cas de Kevin. N’'était-elle pas la personne

idéale pour exprimer avec des mots justes les nombreux
traitements qu’avait subis I'enfant? (p. 21-22)

Graham souligne la nécessité de prouver la culpabilité de la
mauvaise mere : « Vous direz ce que vous savez, mais l'image de
la madone, de la mére aimante est gravée en nous. On vous
croira avec des preuves. » (p. 176) Le dévouement apparent de
Denise Poissant masque son roéle archétype de meére
dévoratrice telle que I'entrevoit André Rouaix, le partenaire de
Graham: «Il avait fait un cauchemar ou elle avait un corps
d’araignée et s’avangait vers lui pour I'emprisonner d'un fil
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gluant. Elle s’apprétait a découper Kevin et il ne pouvait rien
faire pour I'empécher parce qu’il était collé dans sa toile. »
(p-216) Ayant di renoncer a son ambition de devenir
infirmiére a la suite de son expulsion pour avoir signé de
fausses ordonnances, ayant divorcé d’'un homme qui n’était
gu'un simple soldat alors qu’elle aurait voulu un héros décoré
de médailles, Denise Poissant ne réussit a se faire valoir qu’en
adoptant le role de mere vigilante auprés d’'un enfant malade
qu’elle seule peut guérir en cessant ses traitements pathogenes.
Pour les lecteurs, sa mort doit paraitre comme un exemple de
justice romanesque. La personnalité obsessionnelle de Denise
Poissant n’est qu'une image agrandie de la femme qui s’attire
I'approbation sociale en remplissant son réle de mere zélée.

La meére célibataire effacée et la tentation du patriarcat

On pourrait supposer que la rupture de la famille patriarcale
apporterait un sentiment de libération pour tous ceux qui la
composent. Cependant, il est évident, dans les romans de
Brouillet, que les parents divorcés, et surtout les meres
solitaires, souffrent de ne pas recevoir 'appui social dont ils ont
besoin pour élever leurs enfants. Par exemple, dans Silence de
mort (2008), la mere de Frank Potvin est une femme brisée par
la vie qui éléve son fils dans une maison aseptisée, dépourvue
de chaleur, mais qui ne sait pas empécher son implication dans
le trafic de drogue et, finalement, sa mort. Dans Les Indésirables,
il arrive a Graham de demander pourquoi les hommes divorcés
acceptent aussi souvent de ne passer qu'un ou deux week-ends
par mois avec leurs enfants, ce a quoi son partenaire Rouaix ne
trouve pas de réponse satisfaisante (2003, p. 278). Graham est
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conséquente dans sa vision d’un Etat interventionniste qui
aiderait les parents a subvenir aux besoins physiques et
psychologiques des enfants.

Comme si I'éclatement de la famille nucléaire créait un
vide social qu'il fallait combler, dans Promesses d’éternité, les
fraudeurs Denis Tremblay et Martin Plante et le pyromane
Carol Blondin-Warren profitent des familles en désarroi en
créant la secte Espérance renouvelée. Dans un centre établi
dans un motel abandonné, on accueille des démunis, a qui sont
offerts des programmes de désintoxication. Les membres de la
secte doivent se soumettre a l'autorité du Maitre et de ses
Gardiens. L’autorité paternelle traditionnelle est donc
remplacée par celle du Maitre, qui interpréte pour les adeptes
les veeux de Dieu. L'une des adeptes, Ariane Paradis, est une
économiste bien rémunérée qui accepte de s’intégrer a la secte
en y emmenant sa fille Marie-Lune. Selon Hélene Paradis, qui se
reconnait comme « une handicapée de I'amour maternel », sa
fille Ariane est forte en affaires mais, ayant souffert d'un
manque d’amour dans son enfance, elle est susceptible de
succomber facilement aux charmes de beaux-parleurs tels que
Martin Plante (2009, p. 75). Comme les autres parents, Ariane
est séparée de sa fille et ne saurait donc la protéger du Gardien
qui la séduit. Le Maltre s’accorde le droit d’organiser des
mariages pour les jeunes filles, souvent avec des adeptes bien
plus dgés. Blondin-Warren en a d’ailleurs I'habitude : dans son
ancienne secte, surnommeée Le Ranch des vierges sacrifiées, les
jeunes filles étaient agressées sexuellement par ses acolytes. La
menace de I’Apocalypse plane sur tous les habitants du centre,
puisque Blondin-Warren, atteint d’'un cancer incurable, projette
de les tuer et de se donner la mort dans un incendie
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spectaculaire qui aurait lieu le premier décembre, date
d’anniversaire qu'il partage avec sa meére, Edith Blondin.

Femme effacée, victime de violence conjugale, Edith
Blondin habite tranquillement dans un couvent prés de Québec.
Son fils Carol lui en veut pour son sentiment d’abandon
lorsqu’elle a dii 'envoyer, enfant, chez son pére aux Etats-Unis a
la suite des incendies criminels dont il était responsable au
Québec. Le frére d’Edith se rappelle I'incapacité de sa sceur de
refuser quoi que ce soit a son fils, ce qui ne suffit sirement pas a
justifier la psychose de Carol, mais ce qui constitue un facteur
de sa délinquance. De retour au Québec apres la dissolution de
la secte américaine, Blondin-Warren invite sa mére a se joindre
a lui au centre. Il est furieux de son refus : « Il avait acquiescé,
alors qu'il avait envie de lui crier qu’elle ne I'avait jamais aimé,
qu’elle préférait étre séparée de lui.» (2009, p. 374) Empéché
par la police de mettre le feu au centre, il compte se suicider
avec sa mere dans un incendie qui devait détruire le couvent et
tous ses habitants. Cependant, ce projet criminel est déjoué par
les actions de Maud Graham, justiciére et iliber-mére, qui fait
semblant d’étre la mere de Blondin-Warren afin de désarmer le
Maitre incendiaire de 'Espérance renouvelée.

Maud Graham : iiber-meére

Ayant choisi de ne pas avoir d’enfants elle-méme, Maud Graham
joue le réle de mere auprés des jeunes gens qu’elle rencontre
dans sa vie professionnelle. Comme Sherlock Holmes avec son
Dr Watson, Graham bénéficie d'un « personnage faire-valoir »
(Lemonde, 1984, p. 48) : le jeune prostitué Grégoire, avec qui

378



KATHLEEN KELLETT-BETSO0S, « Le polar féministe chez Chrystine Brouillet »

elle s’est liée d’amitié. Renvoyé de chez sa mere qui ne voulait
pas croire que son concubin agresse son fils sexuellement,
Grégoire offre a Graham sa capacité, aiguisée par le contact avec
ses clients et des vendeurs de drogue, d’évaluer le caractére des
suspects. Le réle maternel de Graham se précise a partir de la
premiére parution de Grégoire, dans le deuxiéme roman de la
série. Dans C’est pour mieux t'aimer, mon enfant, lorsque son
partenaire remarque que Grégoire est un ange, Graham le
remercie du compliment, mais s’interroge aussitot: « Merci de
quoi? Grégoire n’était pas son fils, elle ne I'avait pas élevé. Elle
avait pourtant I'impression d’étre responsable de lui. » (p. 164)
En général prompte a comprendre la faiblesse humaine, y
compris celle des femmes «[é]puisées, déprimées [...]
[é]nervées » qui élévent leurs enfants seules et finissent par les
négliger ou les battre (1988, p.165), Graham ne peut que
condamner la mere de Grégoire :
Qui était-elle pour avoir ainsi rejeté son fils? Que reprochait-
elle a son enfant? Graham aurait aimé la rencontrer pour mieux
comprendre son jeune ami, mais elle redoutait ses propres
réactions. Elle ne pourrait s’empécher de dire a cette femme
qu'elle était une mere indigne. [...] Parfois, elle en venait a

souhaiter [que Grégoire] s’installe chez elle pour pouvoir le
dorloter, le gater comme l'enfant qu’il n’avait pas été. (1996,

p.53)
Ici, la mere absente, la mauvaise mere, joue le réle de
repoussoir au profit de 'image maternelle de Graham. Grace au
soutien de celle-ci, au fil de cette série de romans, Grégoire en
vient a s’affirmer comme individu, a accepter son homo-
sexualité, a délaisser la prostitution et la cocaine pour se lancer
dans la cuisine et la restauration, a I'instar de son amant, Pierre-
Yves, dont on fait la connaissance dans C’est pour mieux t’aimer,
mon enfant.
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Comme s'il fallait remplacer un protégé par un autre,
dans Soins intensifs, Graham devient la tutrice de I'adolescent
Maxime Desrosiers, dont le pére, Bruno, est vendeur de drogue
et délateur. Lorsque le peére est blessé dans un reglement de
comptes, on lui améne I'enfant en supposant que « [jJustement,
Graham doit étre bonne avec les enfants » (p. 13). Maxime défend
son pere en soutenant que celui-ci ne le laisse jamais seul plus
de deux jours de suite. Sa mére lui manque beaucoup, mais elle
est partie vivre avec son nouveau conjoint en Ontario et ne le
contacte plus guére. La détective s’indigne d’'un tel manque de
tendresse maternelle: « Graham éprouvait du ressentiment
envers cette inconnue qui abandonnait son fils a un
irresponsable. Elle lui rappelait la mere de Grégoire qui avait
préféré son amant a son fils. » (p. 44) Dans son rdle de tutrice,
Graham remplace la mére indigne en créant « cette étrange
famille » (2006, p.82) constituée de Graham, son amant le
médecin légiste Alain Gagnon, Maxime, Grégoire et son chat
Léo. Cette famille n’est pas pour autant « nucléaire »; Graham
fait appel constamment a son partenaire Rouaix et a sa
meilleure amie Léa Boyer pour recevoir des conseils tout en
partageant la garde de Maxime avec son pere au Saguenay.
Maxime passe a travers une adolescence difficile, puisqu’il subit
de l'intimidation, une rupture amoureuse et la tentation de la
drogue, mais il trouve la sécurité a I'intérieur de cette nouvelle
famille, et ce, sans perdre le contact avec son propre pére.

Ce que le modéle maternel offert par Maud Graham
apporte par rapport a l'ancien modeéle nucléaire, c’est la
reconnaissance qu'’il faut tout un village pour élever un enfant.
Sans étre meére couveuse, elle offre a Grégoire et a Maxime la
sécurité d’'une famille recomposée fondée sur I'acceptation de
I'individu avec toutes ses faiblesses et ses forces. L'importance
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de cette structure familiale comme élément de rétablissement
de l'ordre social est soulignée par la primauté de la réunion
familiale en fin de roman ou, les malfaiteurs découverts et la
justice rendue dans la mesure du possible, Maud Graham se
retire avec les membres de sa famille recomposée; c’est le cas
du Collectionneur (Maud, Grégoire et Léo), de C’est pour mieux
t’aimer, mon enfant (Maud, Alain, Léo et Grégoire), de Silence de
mort (Maud, Maxime, Grégoire et Léo), de Sans pardon (Maud,
Grégoire et Léo) et de Promesses d’éternité (Maud, Alain,
Maxime et Léo). La ou les écrivaines féministes plus radicales
choisissent souvent un dénouement ambigu qui subvertit tout
retour a un ordre social sécurisant (Desnain, 2009, p.95),
Brouillet rassure les lecteurs en revenant a la cellule familiale,
méme s'il s’agit d’'une famille qui n’est pas comme les autres.

Fidéle a ses principes féministes, Graham fait valoir ses
capacités maternelles tout en réclamant le droit des femmes de
choisir ou de refuser la maternité :

Léa, sa meilleure amie, affirmait qu’elle était trés maternelle,

que son attitude envers Maxime en était la preuve parfaite.

Qu'il n’était pas nécessaire d’accoucher pour étre mére. Et qu’il

n’était pas obligatoire d’étre mere pour étre femme. C'était un

choix personnel et Graham avait la chance de vivre dans un

pays ou les femmes décidaient en toute liberté d’enfanter ou
non. (2006, p. 28)

Toujours est-il que Graham se sent coupable de priver son
amant Alain, plus jeune qu’elle, des enfants qu’il aurait peut-
étre aimé avoir. La pression sociale pour avoir des enfants a
diminué au cours des années, mais sans disparaitre
entierement.
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« Il faut tout un village »

Dans cet apercu du réle maternel dans les romans de Brouillet,
on peut se demander si 'auteure et son personnage ne tombent
dans le piege habituel de blamer la victime, en I'occurrence, la
mere. Ceux qui cherchent des solutions plus radicales aux maux
sociaux ne les trouveront pas dans cette ceuvre, dont les limites
sont imposées a la fois par le genre essentiellement conser-
vateur du roman policier et par le féminisme révisionniste. Par
contre, bien que Maud Graham ait tendance a blamer «la
mauvaise mere », elle expose et condamne en méme temps le
contexte social qui entrave I'agentivité de la mére. La réification
du corps féminin comme réceptacle fertile ou comme
assemblage admirable de beaux morceaux de chair peut
entrainer la mort spirituelle de la femme et, ainsi, son
incompétence maternelle. Dans une structure familiale
traditionnelle ou le statut social de la mére dépend de celui de
son mari ainsi que de la réussite de ses enfants, la mére aura
tendance a ne vivre que pour ses enfants, ce qui empéche son
épanouissement ainsi que le processus d’individuation de
I'enfant. Si la valeur sociale de la femme dépend de sa
conformité a I'image de la madone, la mere résistera mal a la
tentation d’utiliser son enfant comme faire-valoir. Par contre,
selon l'axiologie qui ressort de cette série de romans, la rupture
de la famille nucléaire, ou les parents divorcés, mais le plus
souvent la mere, doivent élever un enfant seul et sans 'appui de
la société, ne favorise pas le développement sain de I'enfant. En
relevant le défi de materner d’abord Grégoire et ensuite
Maxime dans sa vie privée, Maud Graham n’oublie pas
I'importance des réformes sociales pour aider les enfants : des
centres d’accueil, des programmes pour nourrir les enfants, des
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programmes contre l'intimidation dans les écoles. Ce qu’elle
apporte au roéle traditionnel du détective, c’est justement une
image de la mere agissante, faisant contraste avec I'archétype
de la femme-refuge désincarnée et altruiste, objet d’adoration
plutot que sujet exigeant la transformation du monde. Ce qu’elle
apporte a la critique de la société patriarcale, c’est la notion
d’'une famille ou linstitutionnalisation d’'une fusion étroite
entre l'enfant et la mere cede la place a une vision plutot
communautaire d’'une nouvelle famille, basée sur I'appui
mutuel libre des préjugés (hétéro)-sexistes de la société bien-
pensante.
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Résumé

Kathleen Kellet-Betsos entreprend l’analyse d'une série de
roman policiers rattachés peu ou prou au récit de détection
classique et qui a connu beaucoup de succes au Québec. Par
I'intermédiaire de Maud Graham, détective excentrique, les
romans policiers de Chrystine Brouillet contiennent, entre
autres, une interrogation féministe des réles de la mére et de la
femme-victime. Kellet-Betsos examine comment les romans de
la série déconstruisent les figures traditionnelles de la mere et
proposent une nouvelle image du maternalisme.

Abstract

Kathleen Kellet-Betsos undertakes the analysis of a series of
detective novels related to the classic detective genre and
which has seen unprecedented success in Québec. Through the
intermediary of Maud Graham, an excentric detective, the
mystery novels of Chrystine Brouillet offer a feminist
interrogation of the roles of mother and woman-victim, among
others. Kellet-Betsos examines how the novels in this series
deconstruct the traditional figures of the mother and propose a
new image of maternalism.
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