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L’auteure québécoise Chrystine Brouillet affirme avoir créé le 

personnage de Maud Graham pour contrer une certaine vision 

de la féminité dans le roman policier traditionnel : « J’en avais 

assez de voir des stéréotypes de femmes dans certains de ces 

romans, les blondes pulpeuses, aguichantes n’ont rien à voir 

avec notre réalité. Je suis féministe, je ne vois pas comment on 

peut ne pas l’être. » (citée par Godin, 1992-1993, p. 34) Or, 

parmi les stéréotypes féminins de ce genre énumérés par Anne 

Lemonde dans La Femme et le roman policier se trouve celui de 

la « femme-refuge », représentée par la mère, l’épouse ou par 
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tout autre personnage maternel qui évoquent un monde 

sécuritaire et tranquille, faisant contraste avec le milieu 

criminel et violent où circule le détective1 (Lemonde, 1984, 

p. 39). Chez Brouillet, l’image de la femme-refuge se brise; la 

mère peut être héroïque, mais aussi incompréhensive, égoïste 

et même criminelle. Brouillet met en question le rôle traditionnel 

de la mère surtout en posant son personnage principal, la 

détective Maud Graham, comme figure maternelle alternative, 

venue réparer les dégâts occasionnés par une structure familiale 

contrainte par une dynamique de pouvoir déséquilibrée. En fait, 

Graham en vient à remplir le rôle d’über-mère dans une version 

renouvelée de la famille. Dans The Woman Detective, Kathleen 

Klein remarque le paradoxe du polar féministe : alors que le 

féminisme devrait s’attaquer au statu quo, la structure du 

roman policier exige la résolution d’un mystère, généralement 

une affaire de meurtre. Si le détective est policier, comme c’est 

le cas avec Maud Graham, il a le devoir de remettre le coupable 

entre les mains de la justice. Le détective rétablit donc l’ordre 

social perturbé par l’acte criminel (Klein, 1995 [1988], p. 200-

201). Auteure de Murder by the Book? Feminism in the Crime 

Novel, Sally Munt souligne les limites du roman policier, 

caractérisé par le féminisme libéral qui se focalise normalement 

sur la réforme des structures régissant la famille, ce bastion de 

la société occidentale (1994, p. 43). Elle cite l’exemple de la 

détective V. I. Warshawski chez l’auteure américaine Sara 

Paretsky : 

The family is a crucial site of interest for liberal philosophy, 
straddling as it does the individual and the state. […] Within the 
structure of the novels, the threat to the family is always 
removed by Warshawski, the enigma resolved, and order 

                                                           
1 Lemonde emprunte ce terme à Lacombe (1975, p. 149). 
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restored. This effectively re-forms it (in both senses) and 
perpetuates a mildly revisionist status quo, so that Warshawski 

is complicit with its continuing hegemony2. (p. 34) 

Nous verrons que Maud Graham, autre féministe libérale, 

partage cette attitude protectrice envers la famille tout en 

s’intéressant particulièrement au rôle de la mère, 

traditionnellement centre émotif de la famille nucléaire. 

En tant qu’agente de police, Maud Graham est réformiste 

plutôt que révolutionnaire : elle vise à transformer la société en 

accédant aux structures du pouvoir afin de les réformer. Dans 

les dix romans de la série, depuis Le Poison dans l’eau, paru en 

1987, jusqu’à Promesses d’éternité, paru en 2009, son souci pour 

les personnages démunis et marginalisés reste constant. Le 

narrateur de Préférez-vous les icebergs? souligne les intentions 

cachées de la policière : « Mais Graham avait triché dès le début; 

elle avait une âme d’assistante sociale qui se serait déguisée en 

flic pour avoir davantage de pouvoir. » (1988, p. 70) Si elle 

maugrée lorsque son patron lui assigne surtout des cas 

d’inceste et de viol, perçus comme relevant de la vie privée et 

donc du domaine féminin, Graham profite néanmoins de 

l’occasion pour materner les victimes. Par exemple, elle exige 

de son supérieur son propre bureau en lui expliquant que les 

femmes battues ont besoin de parler derrière des portes 

closes : « Graham sait qu’on a accédé à sa requête pour confiner 

ce genre de problèmes dans un seul bureau. Pour une seule 

personne. N’empêche, elle peut maintenant fermer la porte sur 

                                                           
2 « La famille est un lieu d’intérêt crucial pour la philosophie libérale, car elle 
enjambe l’individu et l’État. […] Au sein de la structure des romans, la menace 
faite à la famille est toujours éliminée par Warshawski, l’énigme résolue et 
l’ordre restauré. Ceci la ré-forme (dans les deux sens du terme) effectivement 
et perpétue un statu quo légèrement réformiste ainsi que Warshawski est 
complice de sa continuelle hégémonie. » (trad. Amy J. Ransom) 
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les blessures de ses victimes. » (1987, p. 125) Dès le premier 

roman, elle établit un centre d’écoute pour les victimes de viol 

et d’inceste. Informée d’un manque de fonds pour établir ce 

centre, elle contourne les objections des autorités en faisant 

annoncer dans les journaux que l’argent avait déjà été accordé 

pour ce projet, ce que son patron ne veut pas nier face à la 

réception favorable du public envers cette initiative. Dans C’est 

pour mieux t’aimer, mon enfant (1996), on apprend que Graham 

a mis sur pied un centre pour femmes battues pour et les 

enfants de celles-ci et qu’elle organise une soirée-bénéfice pour 

soutenir ces projets. 

L’attitude protectrice de Graham ne s’applique pas 

seulement aux femmes et aux enfants. Dans Le Collectionneur, 

lorsqu’un journaliste lui demande : « Allez-vous […] combattre 

[le tueur] avec autant d’énergie s’il s’occupe maintenant des 

hommes? », elle s’offusque : « Elle faillit répondre qu’elle était 

féministe, oui, mais elle n’avait jamais eu pour autant envie de 

castrer les hommes et elle tenterait de les protéger de la même 

manière qu’elle protégeait les femmes. » (1995, p. 155) Graham 

est ici autant représentante de la loi que mère justicière 

déterminée à protéger ses enfants, les citoyens du Québec. Au 

cours de ses enquêtes, la détective féministe bute contre les 

aspects malsains de la dynamique familiale où la mère est sujette 

à des attentes irréalistes. Examinons les avatars de la maternité 

en fonction de certaines catégories relevées d’une lecture des dix 

romans mettant en vedette la détective Maud Graham : la mère 

porteuse ou la femme-réceptacle, la mère reine de beauté, la 

mère-pieuvre, la mère célibataire effacée et, finalement, l’über-

mère et sa famille non-traditionnelle. 
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La mère porteuse ou la femme-réceptacle 
 

En tant que féministe, Maud Graham met en question le rôle 

traditionnel de la femme comme mère et épouse. La mère de 

Graham même lui déconseille une carrière dans la police 

puisqu’elle la voit comme un obstacle au mariage (1996, p. 212). 

Dans Le Poison dans l’eau, Catherine boit pour oublier son 

effacement à l’intérieur de son propre foyer; son mari Philippe, qui 

l’empoisonne lentement comme il a empoisonné sa première 

femme, la considère comme une simple matrice, une mère-

réceptacle qui lui a permis d’engendrer sa fille Emma, qu’il aime 

d’un amour incestueux. En visant sa femme, Philippe finit par tuer 

sa belle-fille, Julie-Anne, meurtre dont son fils Mathieu est accusé. 

Le père s’en réjouit : « Bien sûr. C’était une coïncidence incroyable, 

inespérée, parfaite… On trouvait du poison dans le corps, c’est toi 

qui étais condamné. J’aurais achevé Catherine. Emma est pour moi. 

Je l’ai faite pour moi! » (p. 207) Catherine croit que sa fille Emma, 

qu'elle n'aime guère, est responsable du meurtre, mais elle ne la 

dénonce pas avant que son beau-fils Mathieu ne soit accusé. 

Incapable de quitter son mari parce qu’elle serait sans le sou si elle 

divorçait, Catherine semble également avoir renoncé à son rôle 

maternel, se contentant de s’adonner à l’alcoolisme et aux liaisons 

adultères. 

À première vue, Suzanne Geremelek, dans Les Fiancées de 

l’enfer (1999), représente aussi la mère-porteuse. Bouleversée 

par la mort de son fils Éric, âgé de quinze mois, elle sombre 

dans un monde de fantasmes au moyen de médicaments et de 

vols à l’étalage dans des boutiques pour bébés. Son mari la 

traite comme une enfant qu’il doit protéger et sa fille, aliénée, 

pratique l’auto-mutilation, se drogue et s’efforce d’entrer en 
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contact avec son frère mort. Poursuivant son optique féministe, 

Brouillet situe la source des troubles psychologiques de 

Suzanne dans une adolescence vécue avec un père veuf qui 

abusait d’elle sexuellement et qui justifiait l’inceste en citant 

l’exemple de l’Égypte antique : 

Le Dr Labonté avait expliqué à Suzanne que les rois égyptiens 
se mariaient entre eux : Cléopâtre avait épousé ses deux frères. 
[…] Ils […] imitaient [les rois égyptiens], s’élevaient au-dessus 
du commun des mortels. Dans ses rêves, Joël Labonté flottait 
au-dessus d’elle, tel un dieu, omniprésent, occupant tout 
l’espace sans lui laisser le moindre interstice de liberté. (p. 78) 

Obsédé par son désir pour l’adolescente pubère, le père a 

tendance à réifier le corps féminin. L’aliénation de Suzanne se 

manifeste dans la sensation de fragmentation de son corps : 

Suzanne avait si fortement l’impression d’être fragmentée qu’il 
lui arrivait parfois de ressentir physiquement cet éclatement : 
un doigt ou le bout de son pied, sa fesse gauche, son œil droit 
manquaient de sensibilité quand elle les touchait. Comme si ces 
parties de son corps appartenaient à une autre femme. (p. 45) 

Sans que son mari le sache, leur fille Marie-Ève est également la 

sœur de Suzanne. Négligée par sa mère, Marie-Ève est d’abord 

attirée par la bonté simulée de Joël Labonté. En surprenant son 

père en train de s’attaquer à Marie-Ève, Suzanne l’abat, mettant 

fin à la carrière de ce Barbe-Bleue, image qu’elle avait toujours 

évoquée; elle soupçonnait en effet son père d’avoir tué sa mère 

à elle. De mauvaise mère, Suzanne se transforme, après le 

parricide, en mère férocement protectrice : « Une certaine 

sérénité flottait dans son regard : la fierté d’une lionne qui a su 

protéger son petit et qui ne se souvient même pas du goût du 

sang de son ennemi dès que la vie revient à la normale. » 

(p. 218) 
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Une autre piste narrative à l’intérieur des Fiancées de 

l’enfer illustre la façon dont le refus de l’autorité patriarcale par 

la mère-épouse peut déclencher une série d’actions destinées à 

remettre les femmes à leur place. Steeve [sic] Tremblay 

voudrait se venger du meurtre-suicide de son frère Paul, qui a 

tué sa propre femme et ses trois fils lorsque celle-ci a décidé de 

quitter son mari en exigeant la garde des enfants. Tremblay en 

veut surtout à Graham pour avoir encouragé Ginette à fuir son 

mari violent en se réfugiant dans le centre pour femmes et 

enfants en détresse que la détective a fait établir. Selon lui, si 

son frère a parfois « corrigé » sa femme en la battant, c’est 

qu’elle l’avait bien mérité (p. 56). Sa haine contre les femmes se 

traduit par une violence presque surréelle. Il viole ses victimes 

avec un godemiché avant de graver sur leur sein gauche 

l’initiale du nom de chacun des hommes de sa famille qui a péri 

dans le meurtre-suicide. Toutefois, il ne peut pas réussir son 

opération sur l’une des femmes, car celle-ci vient de subir une 

mammectomie. Son affolement révèle sa crainte du pouvoir 

castrateur de la femme : « Il détestait les surprises! Il n’aurait 

pu graver l’initiale de Paul dans la chair sans être obligé d’y 

toucher. Et si sa main avait glissé sur la plaie, dans la plaie, si les 

lèvres s’étaient décollées, s’étaient ouvertes pour avaler ses 

doigts, puis son bras? » (p. 148) Impatient de se venger contre 

la mère en défigurant le sein, métonymie du pouvoir maternel 

d’offrir, mais aussi de refuser, la nourriture vitale, Tremblay est 

bouleversé par ce décalage entre la femme fantasmée et la 

femme réelle. La révulsion inspirée par l’abject se rattache, 

selon Julia Kristeva, à l’ambivalence envers le corps maternel 

associé à la fusion préœdipienne qui offre la sécurité corporelle 

tout en menaçant d’engloutir l’enfant, d’effacer les frontières 

entre soi et l’autre (1980, voir notamment p. 65 et 94). Le corps 
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maternel a un pouvoir qu’il faut mater si l’on veut préserver 

l’intégrité individuelle et maintenir le pouvoir masculin à 

l’intérieur de la famille patriarcale. À cet égard, les 

« corrections » administrées à la femme de Paul Tremblay ainsi 

que les viols commis par Steeve Tremblay relèvent du besoin 

pressant de contrôler la femme, dont le corps représente une 

menace potentielle à l’intégrité psychique. 

 

La mère reine de beauté 
 

L’obsession de l’image corporelle, aiguë chez les femmes dans 

notre société, représente chez Brouillet un obstacle à 

l’épanouissement personnel ainsi qu’à l’expression entière de 

l’amour maternel. La mère qui valorise trop la beauté est moins 

apte à offrir à son enfant le réconfort de l’amour inconditionnel. 

L’adolescente Betty Désilets, personnage récurrent depuis Les 

Indésirables (2003), est négligée par ses parents, surtout sa 

mère, belle et mince, qui accepte mal sa fille grassouillette 

couverte de boutons; son manque d’amour-propre amène Betty 

à se laisser séduire par un bel homme qui voudrait qu’elle le 

débarrasse de sa femme riche. 

Les troubles de l’image corporelle inspirent des 

fantasmes freudiens d’une férocité sanglante dans Le 

Collectionneur, où les pulsions criminelles d’un tueur en série 

relèvent directement d’un attachement œdipien à la mère, 

ancienne reine de beauté. Le tueur, Michaël Rochon, 

collectionne des parties du corps de ses victimes afin de créer 

un terrifiant mobile composé de trois figures : la mère, une 

figure composite couronnée de la tête de sa propre mère 

décapitée lors d’un accident de voiture; le fils, qui devrait être 
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représenté par le corps empaillé d’un garçon de douze ans 

(l’âge qu’il avait lors du divorce de ses parents); et le père, 

réduit à sa plus simple expression : un pénis empaillé. Ce désir 

de recomposer la mère à partir des parties du corps de 

plusieurs femmes se rattache à la réification de la femme, 

implicite dans le discours de la mère de Rochon, qui parle 

constamment à son fils de son ancienne gloire de gagnante de 

concours de beauté : 

Elle le faisait asseoir près d’elle et lui expliquait comment elle 
avait gravi les marches du podium, lentement, félinement, 
lascivement. Les juges n’avaient pas pu détacher leurs regards 
de ses jambes, de ses seins, de ses fesses si fermes! Pas comme 
celles de son fils…? (1995, p. 38-39) 

Elle aurait voulu un fils aussi beau qu’Elvis Presley : « Cette 

belle gueule d’amour, et ce déhanchement! Et il aimait sa mère, 

Elvis; il l’avait gâtée dès qu’il avait commencé à gagner de 

l’argent. » (p. 39) Pour plaire à sa mère, Michaël participe à un 

concours de M. Univers, mais sans succès. Cet échec est 

compensé par le pouvoir qu’il ressent en tant que tueur en 

série : « Toutefois, il terrifiait une ville bien plus efficacement 

que ce M. Muscles. Et sans vraiment se servir de ses muscles. » 

(p. 107) En hommage à sa mère, il voudrait faire tourner son 

mobile au rythme de la chanson d’Elvis, « Love me tender ». 

Après avoir sauvé le jeune garçon que Rochon avait 

destiné au rôle du fils empaillé, Maud Graham assume une 

attitude maternelle en le berçant et en lui chantant une chanson 

douce. Frédéric sera remis à la garde du père autoritaire et de la 

mère effacée dont il s’était enfui. Graham explique les dangers 

encourus par le garçon en grande partie par la négligence 

maternelle; elle est donc contente d’apprendre que la mère de 

Frédéric a décidé de laisser tomber l’alcool et les pilules pour 
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mieux s’occuper de son fils. Graham ne peut pas s’empêcher de 

condamner la mère du tueur non plus : « Francine Rochon n’a 

jamais témoigné d’affection à son fils et il a trouvé d’autres 

moyens d’attirer son attention. » (1995, p. 213) Lorsque son 

ami Grégoire proteste contre cette observation trop simpliste, 

Graham renchérit : « Je sais que ce ne sont pas tous les enfants 

mal aimés qui deviennent des tueurs en série. Mais l’inverse est 

vrai. Il faut le dire! Ça devrait faire réfléchir les parents qui ne 

s’occupent pas de leurs enfants. » (p. 213) Il est tout de même 

curieux que cette condamnation, dans ces romans, tombe aussi 

rarement sur les pères absents ou effacés. 

La notion que la valeur de l’être humain, surtout la 

femme, réside dans un corps idéal, perçu comme un assemblage 

de beaux seins et de belles jambes, mène dans ce roman à la 

perspective déshumanisante du tueur. En même temps, en 

fragmentant le corps de la mère, le tueur en diminue la 

puissance. Le corps maternel, associé à l’abject par l’enfant, qui 

cherche l’individuation, est maîtrisé et modelé par Michaël 

Rochon. Le père, représenté par le phallus, est réduit à la plus 

simple expression de la masculinité. La théorie féministe, qui 

puise dans le discours psychanalytique, insiste sur l’image 

terrifiante de la mère toute-puissante, dont l’enfant dépend 

presque exclusivement, surtout en l’absence du père; la peur de 

la dépendance inspirerait un sentiment d’horreur, surtout chez 

le fils, qui aurait donc tendance à rabaisser la mère afin d’en 

limiter la puissance3. Réduite à un élément dans un beau collage 

de parties du corps, la mère de Michaël Rochon est transformée 

en poupée; le pouvoir du corps maternel est défait. 

                                                           
3 Voir Chodorow (1978), notamment p. 183, à propos du concept « the dread 
of the mother » chez la psychanalyste Karen Horney. 
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La mère-pieuvre 
 

Dans Soins intensifs (2000), Brouillet crée un personnage qui est 

l’incarnation même de la mère toute-puissante, qui se valorise 

en exigeant la dépendance totale de l’enfant. Graham a 

beaucoup de difficulté, au début, à déceler chez Denise Poissant 

les symptômes du syndrome de Münchhausen par procuration; 

celle-ci cherche à se faire valoir en participant aux soins 

médicaux subis par son fils Kevin, qu’elle a rendu malade elle-

même de diverses façons. Denise Poissant se réjouit de pouvoir 

mystifier les médecins dans les hôpitaux où elle fait traiter son 

jeune fils. Ce qu’elle voudrait surtout, c’est qu’on pratique sur 

Kevin « une belle intervention » (p. 45). La sollicitude 

apparente pour l’enfant qu’elle refuse de laisser seul à l’hôpital 

donne l’impression d’une mère dévouée, mais le narrateur 

révèle sa mauvaise foi, surtout dans des passages en discours 

indirect libre : 

Elle s’était même abonnée à L’actualité médicale et la lisait 
toujours au complet, rêvant du jour où on y accepterait ses 
propres articles. Elle s’imaginait présenter un témoignage 
passionnant sur le cas de Kevin. N’était-elle pas la personne 
idéale pour exprimer avec des mots justes les nombreux 
traitements qu’avait subis l’enfant? (p. 21-22) 

Graham souligne la nécessité de prouver la culpabilité de la 

mauvaise mère : « Vous direz ce que vous savez, mais l’image de 

la madone, de la mère aimante est gravée en nous. On vous 

croira avec des preuves. » (p. 176) Le dévouement apparent de 

Denise Poissant masque son rôle archétype de mère 

dévoratrice telle que l’entrevoit André Rouaix, le partenaire de 

Graham : « Il avait fait un cauchemar où elle avait un corps 

d’araignée et s’avançait vers lui pour l’emprisonner d’un fil 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 2, printemps-été 2013
 

376 

gluant. Elle s’apprêtait à découper Kevin et il ne pouvait rien 

faire pour l’empêcher parce qu’il était collé dans sa toile. » 

(p. 216) Ayant dû renoncer à son ambition de devenir 

infirmière à la suite de son expulsion pour avoir signé de 

fausses ordonnances, ayant divorcé d’un homme qui n’était 

qu’un simple soldat alors qu’elle aurait voulu un héros décoré 

de médailles, Denise Poissant ne réussit à se faire valoir qu’en 

adoptant le rôle de mère vigilante auprès d’un enfant malade 

qu’elle seule peut guérir en cessant ses traitements pathogènes. 

Pour les lecteurs, sa mort doit paraître comme un exemple de 

justice romanesque. La personnalité obsessionnelle de Denise 

Poissant n’est qu’une image agrandie de la femme qui s’attire 

l’approbation sociale en remplissant son rôle de mère zélée. 

 

La mère célibataire effacée et la tentation du patriarcat  
 

On pourrait supposer que la rupture de la famille patriarcale 

apporterait un sentiment de libération pour tous ceux qui la 

composent. Cependant, il est évident, dans les romans de 

Brouillet, que les parents divorcés, et surtout les mères 

solitaires, souffrent de ne pas recevoir l’appui social dont ils ont 

besoin pour élever leurs enfants. Par exemple, dans Silence de 

mort (2008), la mère de Frank Potvin est une femme brisée par 

la vie qui élève son fils dans une maison aseptisée, dépourvue 

de chaleur, mais qui ne sait pas empêcher son implication dans 

le trafic de drogue et, finalement, sa mort. Dans Les Indésirables, 

il arrive à Graham de demander pourquoi les hommes divorcés 

acceptent aussi souvent de ne passer qu’un ou deux week-ends 

par mois avec leurs enfants, ce à quoi son partenaire Rouaix ne 

trouve pas de réponse satisfaisante (2003, p. 278). Graham est 
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conséquente dans sa vision d’un État interventionniste qui 

aiderait les parents à subvenir aux besoins physiques et 

psychologiques des enfants. 

 Comme si l’éclatement de la famille nucléaire créait un 

vide social qu’il fallait combler, dans Promesses d’éternité, les 

fraudeurs Denis Tremblay et Martin Plante et le pyromane 

Carol Blondin-Warren profitent des familles en désarroi en 

créant la secte Espérance renouvelée. Dans un centre établi 

dans un motel abandonné, on accueille des démunis, à qui sont 

offerts des programmes de désintoxication. Les membres de la 

secte doivent se soumettre à l’autorité du Maître et de ses 

Gardiens. L’autorité paternelle traditionnelle est donc 

remplacée par celle du Maître, qui interprète pour les adeptes 

les vœux de Dieu. L’une des adeptes, Ariane Paradis, est une 

économiste bien rémunérée qui accepte de s’intégrer à la secte 

en y emmenant sa fille Marie-Lune. Selon Hélène Paradis, qui se 

reconnaît comme « une handicapée de l’amour maternel », sa 

fille Ariane est forte en affaires mais, ayant souffert d’un 

manque d’amour dans son enfance, elle est susceptible de 

succomber facilement aux charmes de beaux-parleurs tels que 

Martin Plante (2009, p. 75). Comme les autres parents, Ariane 

est séparée de sa fille et ne saurait donc la protéger du Gardien 

qui la séduit. Le Maître s’accorde le droit d’organiser des 

mariages pour les jeunes filles, souvent avec des adeptes bien 

plus âgés. Blondin-Warren en a d’ailleurs l’habitude : dans son 

ancienne secte, surnommée Le Ranch des vierges sacrifiées, les 

jeunes filles étaient agressées sexuellement par ses acolytes. La 

menace de l’Apocalypse plane sur tous les habitants du centre, 

puisque Blondin-Warren, atteint d’un cancer incurable, projette 

de les tuer et de se donner la mort dans un incendie 
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spectaculaire qui aurait lieu le premier décembre, date 

d’anniversaire qu’il partage avec sa mère, Édith Blondin. 

Femme effacée, victime de violence conjugale, Édith 

Blondin habite tranquillement dans un couvent près de Québec. 

Son fils Carol lui en veut pour son sentiment d’abandon 

lorsqu’elle a dû l’envoyer, enfant, chez son père aux États-Unis à 

la suite des incendies criminels dont il était responsable au 

Québec. Le frère d’Édith se rappelle l’incapacité de sa sœur de 

refuser quoi que ce soit à son fils, ce qui ne suffit sûrement pas à 

justifier la psychose de Carol, mais ce qui constitue un facteur 

de sa délinquance. De retour au Québec après la dissolution de 

la secte américaine, Blondin-Warren invite sa mère à se joindre 

à lui au centre. Il est furieux de son refus : « Il avait acquiescé, 

alors qu’il avait envie de lui crier qu’elle ne l’avait jamais aimé, 

qu’elle préférait être séparée de lui. » (2009, p. 374) Empêché 

par la police de mettre le feu au centre, il compte se suicider 

avec sa mère dans un incendie qui devait détruire le couvent et 

tous ses habitants. Cependant, ce projet criminel est déjoué par 

les actions de Maud Graham, justicière et über-mère, qui fait 

semblant d’être la mère de Blondin-Warren afin de désarmer le 

Maître incendiaire de l’Espérance renouvelée. 

 

Maud Graham : über-mère 
 

Ayant choisi de ne pas avoir d’enfants elle-même, Maud Graham 

joue le rôle de mère auprès des jeunes gens qu’elle rencontre 

dans sa vie professionnelle. Comme Sherlock Holmes avec son 

Dr Watson, Graham bénéficie d’un « personnage faire-valoir » 

(Lemonde, 1984, p. 48) : le jeune prostitué Grégoire, avec qui 
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elle s’est liée d’amitié. Renvoyé de chez sa mère qui ne voulait 

pas croire que son concubin agresse son fils sexuellement, 

Grégoire offre à Graham sa capacité, aiguisée par le contact avec 

ses clients et des vendeurs de drogue, d’évaluer le caractère des 

suspects. Le rôle maternel de Graham se précise à partir de la 

première parution de Grégoire, dans le deuxième roman de la 

série. Dans C’est pour mieux t’aimer, mon enfant, lorsque son 

partenaire remarque que Grégoire est un ange, Graham le 

remercie du compliment, mais s’interroge aussitôt : « Merci de 

quoi? Grégoire n’était pas son fils, elle ne l’avait pas élevé. Elle 

avait pourtant l’impression d’être responsable de lui. » (p. 164) 

En général prompte à comprendre la faiblesse humaine, y 

compris celle des femmes « [é]puisées, déprimées […] 

[é]nervées » qui élèvent leurs enfants seules et finissent par les 

négliger ou les battre (1988, p. 165), Graham ne peut que 

condamner la mère de Grégoire : 

Qui était-elle pour avoir ainsi rejeté son fils? Que reprochait-
elle à son enfant? Graham aurait aimé la rencontrer pour mieux 
comprendre son jeune ami, mais elle redoutait ses propres 
réactions. Elle ne pourrait s’empêcher de dire à cette femme 
qu’elle était une mère indigne. […] Parfois, elle en venait à 
souhaiter [que Grégoire] s’installe chez elle pour pouvoir le 
dorloter, le gâter comme l’enfant qu’il n’avait pas été. (1996, 
p. 53) 

Ici, la mère absente, la mauvaise mère, joue le rôle de 

repoussoir au profit de l’image maternelle de Graham. Grâce au 

soutien de celle-ci, au fil de cette série de romans, Grégoire en 

vient à s’affirmer comme individu, à accepter son homo-

sexualité, à délaisser la prostitution et la cocaïne pour se lancer 

dans la cuisine et la restauration, à l’instar de son amant, Pierre-

Yves, dont on fait la connaissance dans C’est pour mieux t’aimer, 

mon enfant. 
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Comme s’il fallait remplacer un protégé par un autre, 

dans Soins intensifs, Graham devient la tutrice de l’adolescent 

Maxime Desrosiers, dont le père, Bruno, est vendeur de drogue 

et délateur. Lorsque le père est blessé dans un règlement de 

comptes, on lui amène l’enfant en supposant que « [j]ustement, 

Graham doit être bonne avec les enfants » (p. 13). Maxime défend 

son père en soutenant que celui-ci ne le laisse jamais seul plus 

de deux jours de suite. Sa mère lui manque beaucoup, mais elle 

est partie vivre avec son nouveau conjoint en Ontario et ne le 

contacte plus guère. La détective s’indigne d’un tel manque de 

tendresse maternelle : « Graham éprouvait du ressentiment 

envers cette inconnue qui abandonnait son fils à un 

irresponsable. Elle lui rappelait la mère de Grégoire qui avait 

préféré son amant à son fils. » (p. 44) Dans son rôle de tutrice, 

Graham remplace la mère indigne en créant « cette étrange 

famille » (2006, p. 82) constituée de Graham, son amant le 

médecin légiste Alain Gagnon, Maxime, Grégoire et son chat 

Léo. Cette famille n’est pas pour autant « nucléaire »; Graham 

fait appel constamment à son partenaire Rouaix et à sa 

meilleure amie Léa Boyer pour recevoir des conseils tout en 

partageant la garde de Maxime avec son père au Saguenay. 

Maxime passe à travers une adolescence difficile, puisqu’il subit 

de l’intimidation, une rupture amoureuse et la tentation de la 

drogue, mais il trouve la sécurité à l’intérieur de cette nouvelle 

famille, et ce, sans perdre le contact avec son propre père. 

Ce que le modèle maternel offert par Maud Graham 

apporte par rapport à l’ancien modèle nucléaire, c’est la 

reconnaissance qu’il faut tout un village pour élever un enfant. 

Sans être mère couveuse, elle offre à Grégoire et à Maxime la 

sécurité d’une famille recomposée fondée sur l’acceptation de 

l’individu avec toutes ses faiblesses et ses forces. L’importance 
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de cette structure familiale comme élément de rétablissement 

de l’ordre social est soulignée par la primauté de la réunion 

familiale en fin de roman où, les malfaiteurs découverts et la 

justice rendue dans la mesure du possible, Maud Graham se 

retire avec les membres de sa famille recomposée; c’est le cas 

du Collectionneur (Maud, Grégoire et Léo), de C’est pour mieux 

t’aimer, mon enfant (Maud, Alain, Léo et Grégoire), de Silence de 

mort (Maud, Maxime, Grégoire et Léo), de Sans pardon (Maud, 

Grégoire et Léo) et de Promesses d’éternité (Maud, Alain, 

Maxime et Léo). Là où les écrivaines féministes plus radicales 

choisissent souvent un dénouement ambigu qui subvertit tout 

retour à un ordre social sécurisant (Desnain, 2009, p. 95), 

Brouillet rassure les lecteurs en revenant à la cellule familiale, 

même s’il s’agit d’une famille qui n’est pas comme les autres. 

Fidèle à ses principes féministes, Graham fait valoir ses 

capacités maternelles tout en réclamant le droit des femmes de 

choisir ou de refuser la maternité : 

Léa, sa meilleure amie, affirmait qu’elle était très maternelle, 
que son attitude envers Maxime en était la preuve parfaite. 
Qu’il n’était pas nécessaire d’accoucher pour être mère. Et qu’il 
n’était pas obligatoire d’être mère pour être femme. C’était un 
choix personnel et Graham avait la chance de vivre dans un 
pays où les femmes décidaient en toute liberté d’enfanter ou 
non. (2006, p. 28) 

Toujours est-il que Graham se sent coupable de priver son 

amant Alain, plus jeune qu’elle, des enfants qu’il aurait peut-

être aimé avoir. La pression sociale pour avoir des enfants a 

diminué au cours des années, mais sans disparaître 

entièrement. 

 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 2, printemps-été 2013
 

382 

« Il faut tout un village » 
 

Dans cet aperçu du rôle maternel dans les romans de Brouillet, 

on peut se demander si l’auteure et son personnage ne tombent 

dans le piège habituel de blâmer la victime, en l’occurrence, la 

mère. Ceux qui cherchent des solutions plus radicales aux maux 

sociaux ne les trouveront pas dans cette œuvre, dont les limites 

sont imposées à la fois par le genre essentiellement conser-

vateur du roman policier et par le féminisme révisionniste. Par 

contre, bien que Maud Graham ait tendance à blâmer « la 

mauvaise mère », elle expose et condamne en même temps le 

contexte social qui entrave l’agentivité de la mère. La réification 

du corps féminin comme réceptacle fertile ou comme 

assemblage admirable de beaux morceaux de chair peut 

entraîner la mort spirituelle de la femme et, ainsi, son 

incompétence maternelle. Dans une structure familiale 

traditionnelle où le statut social de la mère dépend de celui de 

son mari ainsi que de la réussite de ses enfants, la mère aura 

tendance à ne vivre que pour ses enfants, ce qui empêche son 

épanouissement ainsi que le processus d’individuation de 

l’enfant. Si la valeur sociale de la femme dépend de sa 

conformité à l’image de la madone, la mère résistera mal à la 

tentation d’utiliser son enfant comme faire-valoir. Par contre, 

selon l’axiologie qui ressort de cette série de romans, la rupture 

de la famille nucléaire, où les parents divorcés, mais le plus 

souvent la mère, doivent élever un enfant seul et sans l’appui de 

la société, ne favorise pas le développement sain de l’enfant. En 

relevant le défi de materner d’abord Grégoire et ensuite 

Maxime dans sa vie privée, Maud Graham n’oublie pas 

l’importance des réformes sociales pour aider les enfants : des 

centres d’accueil, des programmes pour nourrir les enfants, des 
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programmes contre l’intimidation dans les écoles. Ce qu’elle 

apporte au rôle traditionnel du détective, c’est justement une 

image de la mère agissante, faisant contraste avec l’archétype 

de la femme-refuge désincarnée et altruiste, objet d’adoration 

plutôt que sujet exigeant la transformation du monde. Ce qu’elle 

apporte à la critique de la société patriarcale, c’est la notion 

d’une famille où l’institutionnalisation d’une fusion étroite 

entre l’enfant et la mère cède la place à une vision plutôt 

communautaire d’une nouvelle famille, basée sur l’appui 

mutuel libre des préjugés (hétéro)-sexistes de la société bien-

pensante. 
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Résumé 
 
Kathleen Kellet-Betsos entreprend l’analyse d’une série de 
roman policiers rattachés peu ou prou au récit de détection 
classique et qui a connu beaucoup de succès au Québec. Par 
l’intermédiaire de Maud Graham, détective excentrique, les 
romans policiers de Chrystine Brouillet contiennent, entre 
autres, une interrogation féministe des rôles de la mère et de la 
femme-victime. Kellet-Betsos examine comment les romans de 
la série déconstruisent les figures traditionnelles de la mère et 
proposent une nouvelle image du maternalisme. 

 
 
 

Abstract 
 
Kathleen Kellet-Betsos undertakes the analysis of a series of 
detective novels related to the classic detective genre and 
which has seen unprecedented success in Québec. Through the 
intermediary of Maud Graham, an excentric detective, the 
mystery novels of Chrystine Brouillet offer a feminist 
interrogation of the roles of mother and woman-victim, among 
others. Kellet-Betsos examines how the novels in this series 
deconstruct the traditional figures of the mother and propose a 
new image of maternalism. 

 

 


