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Que fut la théorie littéraire ? C’est ainsi qu’on pourrait formuler
la question directrice de La Faute a Mallarmé, ouvrage qui tente
d’opérer la mise entre parentheéses d’'une « aventure » qui est
sans doute loin d’étre terminée. Toutefois, en un certain sens, la
théorie est bel et bien quelque chose du passé : les années 1960
a 1980 sont derriére nous et la plupart des penseurs qui
marquerent cette époque se sont éteints. L’heure est donc
venue d’en faire le récit sur le mode historiographique, et
Vincent Kaufmann releve le défi en relatant les combats, les
péripéties et les découvertes qui ont contribué a Ia
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configuration des champs littéraire et universitaire
d’aujourd’hui. Ce parti pris, qui tient son sujet a distance a
coups de citations narquoises et de simplifications parfois
critiquables mais inévitables, insiste résolument sur le
« prétérit » de la théorie littéraire, comme si celle-ci désignait
avant tout les ceuvres de Roland Barthes, Jacques Derrida,
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Lacan et Jean-Frangois
Lyotard, etc. — autrement dit, un monde, semble-t-il, révolu. Il
s’'agit donc de raconter I« histoire », échelonnée sur trois
décennies, de ce que Kaufmann rebaptise plus spécifiquement
le « théorique-réflexif », tout en gardant a I'esprit le spectre de
Mallarmé, d’'un c6té, et l'irruption futuriste de la « médiologie »,
de l'autre. On est donc ici entre 'absolutisation de la littérature
et sa dévaluation ou réinscription dans un nouveau régime
épistémologique.

On ne saurait assez souligner la clarté dont Kaufmann fait
preuve lorsqu’il aborde ce sujet, clarté presque confondante en
ce qu’elle dissipe des ténébres qui, dans certains cas, avaient
vocation a demeurer aussi épaisses que possible (je songe ici
notamment a Blanchot et a ses héritiers). D’ou la force du livre :
il arpente un labyrinthe obscur et accidenté d’'un pas toujours
sir et, s’il ne nuance pas systématiquement ses observations au
passage, il ne déroge jamais au devoir de justesse qui incombe a
quiconque souhaite restituer ce que le « théorique-réflexif » a
pu produire de plus stimulant. Il s’agit donc d’éviter les écueils
de I'ouvrage tristement célébre d’Alain Renaut et de Luc Ferry,
La Pensée 68 (1988), qui lui aussi se veut une fresque — «a
chaud » — de cette époque, sans toutefois daigner prendre au
sérieux les théses et théories que Mai 68 aurait propulsées au
premier plan. Autrement dit, La Faute a Mallarmé n’a aucune
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maille idéologique a partir avec les figures de cette époque ou,
en tout cas, pas sur un mode caricatural.

C'est d’ailleurs en réponse a certains discours
catastrophistes récents — notamment ceux de Tzvetan Todorov
(La Littérature en péril, 2007) et de William Marx (L’Adieu a la
littérature, 2005) — que La Faute a Mallarmé vise a rendre a la
mouvance « théorique-réflexive » ce qui lui appartient. Todorov
accuse la French Theory d’étre a l'origine du prétendu déclin
que connaitraient a '’heure actuelle non seulement la littérature
(frangaise), mais aussi le systéme d’éducation (francais) et la
culture (frangaise), alors que Marx dépeint l'interminable
descente aux Enfers du prestige des milieux littéraires. De tels
brilots, aussi révélateurs et perspicaces soient-ils par ailleurs,
participent d’'un malaise global dont on peut également repérer
les traces du coté britannique (What Ever Happened to
Modernism? de Gabriel Josipovici en 2010 ou encore le « post-
manifeste » « Nude in Your Hot Tub » de Lars lyer en 2011).
Ainsi, en s’empressant de signer 'arrét de mort (ou presque) de
la Grande Littérature, on fait signe, a posteriori, vers la panique
qui s’est emparée des études littéraires. Or, affirme Kaufmann,
celles-ci n’y sont pour rien :

Un des objectifs de cet ouvrage est de montrer que la théorie

littéraire n’a pas été l'agent d'un irréversible déclin de la

littérature, fatalement engagé par d’illustres prédécesseurs,
mais au contraire un moment de résistance a I'avenement d’'une
société « spectaculaire » dans laquelle le sens, la fonction et la

place de la littérature ont été considérablement modifiés et
pour le coup dévalorisés. (p. 11 ; c’est Kaufmann qui souligne)

S’il est question ici de fin et de fins, c’est plutét dans la mesure
ou la théorie littéraire aurait rendu un service inestimable a la
littérature, incarnant son dernier soubresaut avant l'invasion

528



www.revue-analyses.org, vol. 8, n? 2, printemps-été 2013

médiatique qui s’ensuivit et qui balaya le rayonnement des
Lettres pour de bon. Du moins tel est le récit sur le fond duquel
s’inscrit 'ouvrage de Kaufmann et, qu'on y adhere ou non — a
mon sens, il est a la fois absolument vrai et absolument faux —,
on ne saurait douter de sa pertinence.

Avant de résumer, une petite précision: le livre se clot
sur une série d’entretiens que je citerai mais que je ne
commenterai pas a proprement parler.

Les vases non-communicants

L’aprés coup de la littérature, dit Kaufmann, c’est la théorie. Vu
sous cet angle, le courant théorique-réflexif se serait développé
en France au moment méme ou le littéraire en tant que tel
commenga a décliner au profit des nouvelles technologies. C’est
pourquoi le théorique-réflexif s’est avant tout attaché a la
question de l'autonomie, notion qui aurait partie liée avec
I'appel muet de la reconquéte. Kaufmann définit ainsi la théorie
littéraire « comme le projet de décrire, mais aussi de défendre
la littérature dans son autonomie ou dans sa spécificité »
(p- 14), rattachant de ce fait la question du théorique a celle de
I'« espace littéraire », de la «littérarité » ou de ce que
jappellerais la perpétuelle hantise de I'absolu littéraire. Le
théorique-réflexif aurait donc jeté les bases d’un discours de
surenchere et de déni au moment méme ou la valeur de son
objet se mit a chuter vertigineusement.

Cette insistance (que d’aucuns qualifieraient d’excessive)
sur l'autonomie de la « chose littéraire » n’aura toutefois pas
attendu la scene francgaise des années 1960 pour se manifester.
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Non seulement Mallarmé était-il déja passé par la, mais le New
Criticism américain aussi, dont on sait la conception en vase clos
de l'ceuvre littéraire. Par ailleurs, la Rezeptionsdsthetik
allemande, a laquelle sont associés les noms de Hans Robert
Jauss et de Wolfgang Iser, aura également soutenu une certaine
autonomie du texte comme tel, sans que cette mouvance
entretienne pour autant des liens explicites avec les théses
analogues épousées en France a la méme époque. Comme I'écrit
Kaufmann, «[l]’enjeu du théorique a été moins théorique
qu’idéologique ou politique, ou encore éthique » (p. 28). C’est 13,
en effet, que réside la spécificité francaise par rapport aux
théories concurrentes de l'autonomie: de maniere fort
paradoxale, le théorique-réflexif accorde a celle-ci un sens
double, mobilisant d’un seul tenant un discours esthétique et un
discours politique : c’est d’ailleurs le méme enjeu qui se dessine
derriere la «souveraineté » de Bataille, ancétre de la
problématique qui se dessine ici.

Mais c’est plutot Blanchot qui donne le coup d’envoi a
I'aventure de La Faute a Mallarmé. En rappelant les principales
théses de L’Espace littéraire, notamment celle de la « solitude
essentielle » de l'ceuvre — cette séparation absolue qu’on
entrevoit a travers le mythe d’Orphée —, Kaufmann affirme
qu'il s’agit 1a d’'un acte qui cherche a « poser une fois pour toutes
la littérature dans une différence absolue par rapport a tout,
comme si sa force dépendait d’'une pureté destinée a se perdre »
(p-30; cest Kaufmann qui souligne). Ce serait Ia
I'aboutissement logique de la distinction mallarméenne entre
langage « brut » et langage « essentiel », qui influera sur toutes
les analyses du Blanchot d’aprés-guerre et dont la résonance
anti-sartrienne (du moins en ce qui concerne le débat sur la
transparence du signe) marquera durablement I'époque. C’est
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d’une telle prise de position que procéde également la notion
capitale de « réflexivité » : entre la littérature et la littérature, il
y a redoublement, auto-mimésis et hermétisme, autant de
concepts qui contribueront a la construction de I'édifice
théorique.

Rétrospectivement, on pourrait s’étonner de ce que le
postulat de 'autonomie littéraire ait produit un nombre aussi
important de discours critiques. Aprés tout, la notion
d’autotélisme, prise a la lettre, devrait plutot interdire de
disserter sur les oceuvres, dont la résistance et I’étanchéité
seraient absolues. Pourtant, c’est tout I'inverse qui se produit : a
partir des années 1960, la théorie prolifere et s’épanouit au
nom d'une défense rhétorique de I'autonomisation du champ
littéraire. Encore une fois, c’est la figure de Mallarmé qui se voit
dotée d’un statut exemplaire : ses « poémes critiques », situés a
mi-chemin entre littérature et théorie, s'imposent comme
modeéles au méme titre que les Romantiques de Iéna, qui
bercérent les mémes ambitions avant lui. La question du style
devient ainsi primordiale, se manifestant dans toute sa
splendeur chez Barthes et chez Derrida, qui accordent, on le
sait, une importance hors pair a la notion d’écriture. Par
ailleurs, a en croire Kaufmann, ce sont les théoriciens et non les
écrivains « purement » littéraires qui auront permis a
I'intransitivité de 'écriture de s'implanter jusqu’en Amérique du
Nord et au-del3, car, écrit-il, « [1]e théorique est non seulement
'effet de 'autonomie, mais il en est également la clé de volite »

(p. 41).

Il s’agirait avant tout d’'un probleme de représentation.
Qui dit « autonomie » dit indépendance, voire autarcie, et la
portée politique de ce terme moteur n'aura échappé a
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personne. Bien au contraire, c’est a partir de lui que pourra se
poser la problématique de I'avant-gardisme : certes, il importe
de savoir qui représente qui a I'’Assemblée, par exemple, mais
davantage encore de comprendre comment fonctionne le code
sémantique sur lequel repose la littérature et la politique —
autrement dit : le langage — afin de mieux le démonter, c’est-a-
dire de le déconstruire. Pour Kaufmann, il s’agit 1a de I'un des
symptoémes les plus évidents du processus d’auto-
institutionnalisation de la théorie, dont la conséquence
principale aura été I'élaboration d'un langage (et certains
diraient: d'un jargon) qui témoigne d'une sorte de
dédoublement : on est ainsi passé de ’hermétisme de I'ceuvre a
I’hermétisme de l'ouvrage critique. Le succes de ce que
Kaufmann appelle le «scientisme» du premier moment
théorique-réflexif, c’est-a-dire le devenir-structurel et
sémiotique de la «chose littéraire », se sera finalement
retourné contre I'ceuvre elle-méme, la submergeant sous des
babélismes qui auront prété le flanc aux parodies les plus
variées. Kaufmann se contente de rappeler les effets de
scientificité, tributaires du champ linguistique et tout
particuliérement de I'Ecole de Genéve, dont sont empreintes les
théories de Genette, du premier Todorov, de Greimas et de bien
d’autres. Il faudra attendre I'« auto-dénonciation » de Barthes,
que Kaufmann désigne comme étant la figure la plus
représentative de la mouvance, pour qu'advienne ce qu'on a
baptisé aux Etats-Unis le « poststructuralisme », tout entier
dirigé contre le scientisme de ses prédécesseurs.

C’est Barthes aussi qui est a I'origine de I'incontournable
«mort de l'auteur », que Kaufmann n’hésite pas a qualifier de
«meurtre », signalant au passage que la critique en a tiré un
profit incalculable : « La ou était I'auteur, le commentateur peut
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donc advenir, pourvu désormais d'une voix et d'un coefficient
de “solitude critique” », écrit-il. Muni de l'acte de déces de
I'auteur, le théoricien peut dorénavant se lancer dans 'analyse
purement structurelle de I'ceuvre, définie comme dénuée de
toute intentionnalité. Ainsi, il va de soi que les innombrables
couches sémantiques du texte en tant que tel (conséquence
multiforme de son «ironie» singuliere) nécessitent
I'intervention d’'un professionnel du commentaire... On aura
noté ici I'ironie de Kaufmann lui-méme, qui n’hésite d’ailleurs
jamais a employer des tropes empruntés a I'économie pour
faire saillir les (véritables?) enjeux et motivations des
principaux acteurs de la Théorie. En effet, 'auteur porte une
attention particuliére aux « investissements » et « intéréts » des
figures institutionnelles, notamment lorsqu’il aborde la scéne
américaine.

A titre d’exemple, I'Ecole de Yale, réunie autour de
I'expatrié belge Paul de Man, pronera une résistance radicale a
toute forme de théorisation, en soulignant I'essentielle
indécidabilité des textes littéraires, tirant ainsi le New Criticism
du c6té de Blanchot et de Derrida en vue de soutenir
I'impossibilité absolue de construire un discours cohérent sur
I'ceuvre littéraire comme telle. Dans un contexte ou la
politisation de la littérature n’allait pas de soi, le systeme
universitaire américain étant a I'époque encore tres marqué par
le désengagement du New Criticism, I'iconoclasme d’'un De Man
peut s’interpréter comme une incarnation paroxystique des
théses de la Well-Wrought Urn, bousculant la scéne en la
confrontant a ses excés latents.
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La déclaration d’'indépendance

Il en va tout autrement dans I'Hexagone, ou la question
politique  est absolument incontournable. Avec la
démocratisation des universités, la théorie devient de plus en
plus accessible a tous, bien qu’elle ait eu pour principal moyen
de diffusion le milieu de I'édition, volontiers enclin a
déboulonner l'autorité des idoles académiques. Partiellement
sur la touche, du moins a I’égard des institutions consacrées, la
théorie a toutefois connu un rayonnement mondial dont les
sorbonnards de cette époque n’auraient jamais pu réver. Il est
en effet frappant de constater — c'est l'une de ses
caractéristiques les plus louables — a quel point le théorique-
réflexif a réussi a s'imposer sur le plan international, donnant
lieu a des échanges et a des traductions qui ont beaucoup
contribué a remettre en question I'enseignement traditionnel
de la littérature, fondé sur la notion de « génie national » et s’en
tenant principalement a des ceuvres de langue maternelle. Mais
cet internationalisme, dit Kaufmann, est paradoxalement le
résultat de l'influence d'un Althusser, d’'un Barthes ou d’'une
Kristeva, qui ont tous su s’inscrire a lintérieur de -cette
spécificité francaise qui, a linstar de Sartre, autorise et
encourage la caste intellectuelle a se prononcer sur la vie
politique. Autrement dit, I'insistance typiquement francaise sur
la politique aura en partie décloisonné le traditionalisme des
systémes universitaires d’autres pays.

C’est d’ailleurs ici qu’entrent en jeu les notions cardinales
de production et de subversion. Kaufmann établit un paralléle
historique entre, d’'une part, 'échec de 1848 qui forcera
I’écrivain a faire « gréve » devant la société, et, d’autre part, la
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lutte contre le conservatisme gaullien des années 1960, sur
deux fonds sanglants: la guerre d’Algérie et les souvenirs
ineffacables de la Seconde Guerre mondiale. A l'image des
formalistes russes (bien que cette filiation soit longtemps restée
insoupgonnée), mais aussi des surréalistes (méme si leur
valorisation du signifié parut, a cette époque, suspecte), il s’agit
de conjuguer, une fois pour toutes, Littérature et Révolution.
Ainsi, s’interroger sur la fabrication de l'ceuvre, c’est chercher a
percer ses conditions de production afin d’étre en mesure de les
reproduire a son tour. Cette reproductibilité releverait d’'une
objectivité scientifique : savoir comment une chose est faite —
saisir ses conditions de possibilité, sa construction, sa structure,
son codage — signifie s’arroger un pouvoir transmissible dont
la vocation est d’étre universel et donc a la portée de tous. Il
s'agit 1a, pour parler comme Blanchot, d'un certain
« communisme de I’écriture ».

Mettre en relief les conditions de production de la
littérature, c’est également rendre au langage sa matérialité
premiére. Etant donné que le langage de tous les jours, le
langage dit « brut », se fond dans son usage a la maniére d’une
piece de monnaie que l'on échange contre un objet, il a
nécessairement partie liée avec le systeme capitaliste dont nous
serions les prisonniers. C’est pourquoi I'écrivain doit rendre au
signifiant, cheville ouvriére de la langue, la place qui lui revient,
en pratiquant notamment la poésie, ou les effets d'interruption,
d’espacement et de subversion se font sentir avec plus de force.
La matérialité du mot, donc, participe du matérialisme
historique et intégre I'écrivain a la dialectique (négative, de
préférence) universelle. Par ailleurs, c’est toujours de l'écrivain
qu’il s’agit et jamais de l'auteur, puisque celui-ci est, bien
entendu, défunt, ayant retrouvé l'anonymat de sa solitude
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essentielle. Ainsi, il s’agira dorénavant d’exalter le pur « faire »
de I'ceuvre, son opérativité et donc son poiein, autorisant le
versificateur a cotoyer enfin sans vergogne le producteur
agricole.

Parmi les protagonistes de cette lutte, les membres de Tel
Quel font figure de chefs de file, a commencer par Philippe
Sollers et Julia Kristeva. Mais Kaufmann insiste également sur
les apports de Jean-Joseph Goux et de Jean Ricardou. Le
premier, connu pour avoir théorisé le Nouveau Roman au-dela
de ses premiéres manifestations, propose une théorie
absolument paradigmatique : I'écrivain, selon lui, est toujours
déja du c6té de la révolution, car il travaille le corps méme de la
lettre, par opposition a son symbolisme échangeable. Toutefois,
la pensée de Goux se heurte a un paradoxe majeur, typique de
cette époque et auquel Kaufmann est particuliérement
sensible : bien qu’ayant théorisé I'émancipation du signifiant a
travers I'écriture, Goux ne s’est jamais tourné vers la
production littéraire comme telle: autrement dit, il n’aura
jamais fait de la littérature. Par contraste, Jean Ricardou a lui
aussi théorisé le Nouveau Roman, mais il est pour ainsi dire
«passé a l'acte» en fondant ses ateliers de «textique »,
persistant jusqu'a nos jours dans une pratique scripturale
anonyme et explicitement communiste qui tente d’accomplir
une véritable «praxis» de l'écriture tout en contrant la
tendance néo-libérale qui empécherait les citoyens et
citoyennes d’accéder a I’écriture. Au fond, nous serions tous des
écrivains — ou plutdt des « scripteurs », pour reprendre ici un
terme de Barthes — plus ou moins refoulés et c’est pourquoi la
révolution consistera en une émancipation de la production
écrite et de ses producteurs. Mais Kaufmann I'affirme :
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Seule la reconversion de tous les lecteurs en producteurs de
sens permettrait de concrétiser 'utopie d’'un communisme de
I'écriture. Il suffit d'un seul réfractaire a son propre désir
d’écrire, on peut étre stir qu'on le trouvera toujours. Il suffit
d'un seul qui préférerait lire plutét qu’écrire, d'un seul
récupérateur, d'un profiteur passif, d'un seul pur lecteur en
somme, et tout s’écroule. L’échange, la communication et le
partage des taches sont rétablis. (p. 132)

Le krach révolutionnaire

Le théorique a donc achoppé a une impossibilité fondamentale
et cet échec (a la fois esthétique et politique) en a fait I'un des
boucs émissaires de la crise actuelle, qu'on 'envisage comme
littéraire ou plus généralement culturelle. Kaufmann le dit
bien : le « théorique-réflexif » n’aura finalement joué qu’un role
mineur dans les événements de Mai 1968 et c’est pourquoi la
décennie qui s’ensuivit fut dominée par la question briilante de
Paprés coup. Alors qu’aux Etats-Unis, la conjonction entre
théorie et politique mit plus de temps a se manifester et a
s'imposer, en France, lI'engagement des intellectuels (peu
importe leur distance ou leur proximité vis-a-vis de Sartre) dut
peu a peu se transformer en subversion. Autrement dit,
I'impossibilité de mobiliser les foules par la parole théorico-
poétique fit en sorte que la clandestinité, la subtilité et le secret
devinrent les nouveaux mots d’ordre. C’est peut-étre pour cette
raison que la déconstruction, moins proche des milieux
agitateurs les plus flagrants (Tel Quel, Change, etc.), prit
véritablement son essor dans les années 1970, c’est-a-dire dans
la foulée de Mai 68.
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Mais Kaufmann nous asséne que ce ne fut malgré tout
qu'un essor circonscrit et limité: au-dela du rayonnement
international de Derrida (notamment aux Etats-Unis) et de
I'estime dont il jouit dans certains milieux frangais, il ne faut pas
succomber au leurre qui voudrait que le théorique-réflexif ait
été a lui seul l'origine des bouleversements culturels qui
marquent ce début de 21e siécle. On congoit que c’est sans
doute avec une pointe d’ironie que Kaufmann reproduit les
propos d’Avital Ronell (dans la partie « Entretiens » de La Faute
a Mallarmé) lorsqu’elle affirme que « Barack Obama [..]
n‘aurait pas été possible sans linterruption qui nous a été
imposée par les questionnements cruciaux de Derrida, Deleuze,
Foucault, Lyotard, Lacoue-Labarthe, Kofman, Lacan, Levinas,
Nancy et d’autres » (p.287). Il faut donc savoir garder les
proportions.

Il n'y aura donc pas eu de véritable passage a l'acte: la
révolution n’aura jamais eu lieu, ou du moins pas sous la forme
escomptée. Par ailleurs, le schéma romantique d’aprés lequel
I’écrivain doit, a travers son engagement littéraire, se sacrifier
pour qu’'un renversement politique et social puisse advenir, a
lui-méme été dévalorisé ou en tout cas déconstruit par la
plupart des acteurs du théorique-réflexif. Cette caducité du
modele méme qui fit la portée paradoxalement sociale de
I'écriture est lourde de conséquences et a fini par engendrer un
discours essentiellement mélancolique, manifestation ultime de
I'apres coup. La pertinence d’'un tel terme a d’ailleurs accéléré
I'implantation prestigieuse de la psychanalyse (lacanienne,
notamment) sur la scene intellectuelle frangaise, comme s'il
avait fallu sublimer cette révolution qui n'a jamais eu lieu. On
est ainsi passé de la notion de subversion a celle de perversion,
pour reprendre les termes de Kaufmann. En effet, la
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transgression s’avéra un excellent moyen de contourner la
question de I'échec politique.

Mais a tout prendre, c’est peut-étre le langage (au sens
large du terme) qui résume le mieux les préoccupations du
moment théorique-réflexif. Sollers le dit aussi directement et
explicitement que possible: « Article un: le langage. Article
deux: le langage. Article trois: le langage. Article quatre: le
langage. L’enjeu, c’est la pensée méme du langage... » (p. 299)
C’est du langage que découle également le concept de « code »,
qui oscille entre la question directrice du structuralisme
(« comment c’est fait», c’est-a-dire quelle est sa genese, son
pro-gramme ?) et celle de I'activisme politique. En effet, comme
nous l'ont appris les Mythologies de Barthes, maitriser la lecture
des codes et de leurs stéréotypes, c’est maitriser le discours du
pouvoir et apprendre éventuellement a le contrer, mais c’est
aussi une facon d’entrer en rapport avec l'inaccessibilité du
secret, avec cela qu’'on nous cache pour mieux nous asservir
(d’ol, une certaine complicité entre le théorique-réflexif et les
théories du complot). Quoi qu’il en soit, quiconque souhaite
s’affranchir du Grand Code doit se tenir prét a verser dans
lillisible méme, c’est-a-dire a déchiffrer l'indéchiffrable, a
décoder l'indécodable. Cette limite, qui nous donne encore a
penser aujourd’hui, est peut-étre ce que le concept
d’« écriture » a produit de plus fécond.

L’a-venir

Si le « théorique-réflexif » est parfois dénigré aujourd’hui, il ne
'est jamais moins que lorsqu’on lui attribue une influence qu’il
n’'a pas eue. La position hiérarchique de la littérature a I'heure
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actuelle, nous dit Kaufmann, n’a rien a voir avec Foucault,
Barthes, Derrida, Kristeva, etc., et tout a voir avec la « victoire »
des nouvelles technologies sur les vieux modeéles
épistémologiques. Ainsi, la théorie n’aurait été que la derniere
saccade, le dernier rale de la Littérature avant son interminable
trépas — son « mourir », pour parler comme Blanchot. Mais le
comble de l'ironie, c’est qu’Internet a peut-étre accompli un
certain nombre des aspirations principales de la mouvance
théorique-réflexive, surtout a travers la mise en place de
I'hypertexte universel (décentralisation absolue de I'écriture) et
de I'anonymat pur (mort de I'auteur). De plus, la prophétie de
Blanchot selon laquelle I'essence de la littérature serait d’aller
vers sa disparition s’est avérée, sous un certain angle — celui
du prestige de la littérature —, absolument irréfutable.

Dans tous les cas, si disparition il y a, elle nous somme de
la raconter sans cesse et si cela entraine son lot de
simplifications (parfois a outrance), le récit est nécessaire
malgré tout. Ceci dit, Kaufmann présente parfois certains
penseurs sous un angle un brin réducteur, notamment lorsqu’il
affirme qu’'a l'inverse du Situationnisme, la Théorie aurait
totalement ignoré les nouveaux médias. Mais lorsqu’on pense
aux ouvrages, articles et entretiens que Jacques Derrida a
consacrés a cette question (notamment Echographies de la
télévision) — peu importe leur peu de visibilité relative au sein
de son ceuvre —, on ne peut s’empécher de rappeler que les
concepts articulés par le théorique-réflexif ont plus de
pertinence qu’'on ne le croit lorsqu’il s’agit d’aborder la
situation technologique telle qu’elle se présente a I'heure
actuelle : Bernard Stiegler, par exemple, ancien éléve de Derrida
et héritier de cette « génération », est ici un incontournable.
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Enfin, nul autre que le doyen, Maurice Blanchot, dans
son Entretien infini, nous rappelle que la notion de « livre », tout
comme celle de «langage », va bien au-dela du stylo et du
papier :

Lorsque je parle de «la fin du livre » ou mieux de « I'absence de
livre », je n’entends pas faire allusion au développement des
moyens de communication audio-visuels dont tant de
spécialistes se préoccupent. Qu'on cesse de publier des livres,
au bénéfice d'une communication par la voix, I'image ou la
machine, cela ne changerait rien a la réalité de ce qu'on nomme
«livre » : au contraire, le langage, comme parole, y affirmerait
encore davantage sa prédominance, sa certitude d'une vérité
possible.!

Qu’on soit d’accord ou non avec ces remarques, il est clair que
I'’horizon de la théorie littéraire n’a jamais été aussi restreint
gu’'on pourrait le penser. Ceci dit, Kaufmann a tout de méme
raison d’insister sur ce point, car il y a bel et bien une différence
de degré entre le langage au sens restreint du terme et le
langage tel qu’il se manifeste dans les médias. Et c’est peut-étre
ce simple degré, ce rien-du-tout qu’on arrive a peine a saisir, qui
est a l'origine du décalage entre notre pensée a «nous »,
aujourd’hui, et celle des décennies qui nous ont précédés. La
Faute a Mallarmé nous aide a penser cet écart imperceptible de
maniere exemplaire et, pour ceux qui comme moi
appartiennent a une génération pour qui ces débats émettent
un écho simultanément proche et lointain, on ne saurait
énumérer tout ce qu’un tel ouvrage nous enseigne.

! Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. vii.
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