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Dans ses Mémoires de ma vie, Charles de Rémusat fait, a propos
de Napoléon, la remarque suivante :

Il appartient spécialement a cette catégorie de grands hommes
qui perdraient beaucoup a étre discutés, que la raison toiserait
a leur juste mesure, mais qui lui échappent en fuyant de bonne
heure dans le domaine de I'imagination. La poésie les préserve
de I'histoire. Cette transformation en demi-dieu de la fable s’est
faite pour Bonaparte avec une facilité inattendue dans un siécle
de critique et d’analyses. (p. 12-13)
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En dec¢a d’une critique de 'Empereur lui-méme, ces remarques
laissent poindre une conception dépréciative de la fable ou de
ce que nous appelons mythe aujourd’huil. Largement répandue
dans les sociétés modernes, cette idée selon laquelle le mythe
serait un mode archaique de rapport au réel destiné a étre
dépassé par l'examen rationnel et les connaissances
scientifiques pourrait expliquer que Stendhal ait défendu
Napoléon en soutenant que sa grandeur ne releve pas de la
fable. « Plus la vérité tout entiere sera connue, plus Napoléon
sera grand » (p. 5), pose-t-il en téte des Mémoires sur Napoléon
en 1837. Dans son préambule, Stendhal se défend donc de créer
ou de perpétuer un mythe de 'Empereur. Néanmoins, la lecture
des Mémoires sur Napoléon révele que la pratique
stendhalienne de I'écriture n’est pas aussi exempte d’une
dimension mythique que le laisse croire sa théorie.

Par les différents problemes qu’il laisse irrésolus, cet
ouvrage inachevé est exemplaire d'une tension latente au sein
de la pensée moderne : la tension entre le désir de ré-enchanter
le monde, qui incite I'artiste a créer ou a reprendre des mythes,
et 'exigence de lucidité qui mine son effort en I'obligeant a
entretenir un rapport toujours critique a sa création et a son
réle de créateur.

! Le Dictionnaire de I'’Académie francaise recense le mot « mythe » pour la
premiére fois en 1835. Il s’agit d'un « trait, particularité de la fable, de
I'histoire héroique ou des temps fabuleux ». Ce n’est qu'en 1872 que l'on
trouve une définition proche du sens actuel du terme dans le Dictionnaire de
la langue frangaise d’Emile Littré : « Particuliérement, récit relatif a des temps
ou a des faits que l'histoire n'éclaire pas, et contenant soit un fait réel
transformé en notion religieuse, soit I'invention d'un fait a I'aide d'une idée ».
Cette apparition tardive du mot implique que si 'on veut analyser la position
d’un auteur écrivant dans les années 1830 a I'égard du mythe, mieux vaut se
rapporter a la notion de fable, comme étant la plus voisine.
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C’est dans l'optique de montrer cette tension a I'ceuvre
que j'aborderai les Mémoires sur Napoléon?. Apres quelques
remarques introductives sur la nature et les conditions de
formation des mythes dans les sociétés modernes, je préciserai
sur quelles bases théoriques repose la méfiance de Stendhal a
I'égard des mythes, pour ensuite confronter sa théorie a sa
pratique de I'écriture.

Le mythe dans les sociétés modernes

Dans l'article du Dictionnaire des mythes littéraires intitulé
« Figures historiques et figures mythiques », Nicole Ferrier-
Caveriviére suggeére que bien que «ni l'histoire ni le réel ne
[soient] en eux-mémes mythiques » (p. 604), il y a naissance
d’un mythe politico-héroique lorsque I'imagination d’un peuple
ou d’'un groupe d’individus fait subir des métamorphoses, des
déformations ou des amplifications a un personnage historique
dont I'ceuvre ou la personnalité semblent extraordinaires. Ce
passage de I'histoire a 'imaginaire n’est pas fortuit, ajoute cette
auteure. Il répond a une attente du milieu, a un besoin de sens,
qui détermine la profondeur symbolique attribuée au
personnage magnifié.

Le mythe nait donc d'une prise de distance de
I'imagination par rapport a la vérité factuelle pour rejoindre

2 On peut retracer la tension entre désir du mythe et exigence de lucidité
critique dans I'ensemble des ouvrages stendhaliens ou apparait la figure de
Napoléon, de Rome, Naples et Florence a La Chartreuse de Parme, en passant
évidemment par Le Rouge et le noir et les Mémoires d’'un touriste. J'ai choisi
d’analyser les Mémoires sur Napoléon en dépit de leur relative obscurité dans
I'ceuvre de Stendhal parce que cette tension y est a la fois plus développée,
Napoléon étant l'objet du texte, et plus criante, puisque l'auteur, en
abandonnant le manuscrit, a laissé les contradictions irrésolues.

29



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

I'univers du sens, ce qui n'implique pas nécessairement que le
mot mythe soit synonyme de fausseté, comme le suggere le sens
familier du terme3. Dans le cas de Napoléon, particuliérement,
comme les faits et gestes documentés du grand homme sont
véritablement étonnants, au sens ou ils rompent avec ce que
Nicole Ferrier-Caveriviere nomme «la trame du temps et la
normalité des comportements humains » (1988, p.604), ils
contribuent eux-mémes a la formation du mythe. Autrement dit,
loin d’empécher Napoléon de passer de I'histoire au mythe, les
événements connus de sa vie et l'expérience collective des
Francais de 1795 a 1815 servent de point de départ et de
matériau au travail de métamorphose symbolique de
I'imagination.

Bien que les mythes politico-héroiques modernes ne
soient pas les parfaits analogues des mythes ethno-religieux,
notamment parce qu’en général, ils ne s’inscrivent pas dans une
explication totalisante du cosmos, leur apparition dans
I'imaginaire collectif prouve que la pensée mythique n’est pas
I'apanage exclusif des sociétés dites traditionnelles. Dans son
livre intitulé Littérature et mythe, Marie-Catherine Huet-
Brichard remarque en effet que la différence entre les deux
types de société ne réside pas dans l'opposition entre pensée
mythique et pensée rationnelle, mais plutoét dans le rapport
qu’entretient l'individu avec le mythe. Selon elle, « 'homme,
dans une société de type traditionnel, adhére a un mythe
constitué qu’il ne sait pas étre un mythe; 'homme, dans les

% Dés 1694, le Dictionnaire de I'Académie francaise recense un sens familier du
mot « fable », selon lequel il s’agit d’un synonyme de « fausseté ». A propos du
mot mythe, dont l'usage s’'impose plus tardivement, le Dictionnaire de la
langue francaise d’Emile Littré (1872-1877) rapporte le sens figuré et familier
suivant : « Ce qui n'a pas d'existence réelle ».
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sociétés modernes, se méfie des mythes dont il connait le
fonctionnement, mais il vit au milieu d’eux sans méme le
savoir. » (Huet-Brichard, 2001, p. 34-35)

Cette relation de I'individu moderne aux mythes, a la fois
plus lucide et plus inconsciente, est encore plus manifeste
lorsqu’on passe du domaine de la culture populaire a celui de
I'art et de la littérature. Dans un monde en grande partie
désenchanté, I'artiste peut difficilement se concevoir comme le
simple médiateur d'une transcendance divine. Il suffit de
comparer les tourments du Pygmalion que présente Jean-
Jacques Rousseau dans une scéne lyrique de 1762 avec les
transports naifs du méme artiste dans les Métamorphoses
d’Ovide pour se convaincre du changement dans le rapport
gu’'entretient l'artiste a son ceuvre. Amoureux, comme son
prédécesseur, d'une statue d’ivoire qu’il a fagonnée, le
Pygmalion de Rousseau se tourmente du fait que Galathée —
c’est le nom qu'il lui donne — n’est une partie de lui-méme.
« Vanité, faiblesse humaine! je ne puis me lasser d’admirer mon
ouvrage; je m’enivre d’amour-propre; je m’adore dans ce que
jai fait» (Rousseau, 1964 [1762], p.1226), se lamente-t-il.
Alors que le Pygmalion d’Ovide trouvait sa passion légitimée
par la beauté d'un ouvrage divin dont il n’avait été que le
médiateur et pouvait, a ce titre, s’y adonner sans remord, le
Pygmalion de Rousseau est contraint de se tenir dans une
position inconfortable: il crée des divinités dont il se sait
l'auteur, mais dans lesquelles il voudrait pourtant trouver
quelque chose qui transcende son art et justifie son désir.
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Le rejet du mythe par Stendhal pour des raisons morales

Héritiers de la sensibilité rousseauiste au siecle suivant, les
romantiques seront confrontés a I'inconfort de 'homme dans
un monde désenchanté. En réactualisant la vieille notion
d’inspiration, ils chercheront a retrouver par la littérature une
forme nouvelle de I'ancien rapport de 'homme au réel (Bilen,
1988, p. 353-359). Dans leur optique, les transports du poete
inspiré seraient 'expression d’'une sorte de transcendance, plus
difficile a définir que I'ancienne. Sans chercher a la comprendre,
le lecteur devrait en quelque sorte la ressentir par-dela le sens
des mots, par une expérience subjective de la Beauté qui le
relierait a quelque chose comme un ordre qui le dépasse*.

Stendhal n’a pas abordé de front la question de son
rapport au mythe dans ses textes, mais il est possible d’en
conjecturer l'essence a partir de quelques remarques sur son
rapport aux écrivains romantiques. Bien qu'il existe entre lui et
eux ce que Philippe Berthier nomme une «communauté
naturelle de sensibilité » (1987, p. 1987), I'auteur des Mémoires
sur Napoléon oppose a leur pratique de I'écriture un refus
volontariste. En bon éléve d'Helvétius et des idéologues, ce fin
psychologue s’interroge constamment sur les motifs derriere
les actions et les discours des hommes. Son probleme avec le
romantisme n’est donc pas tant esthétique qu’éthique (Ansel,
2005, p. 76) : quand un lecteur est enchanté par la beauté d'un
texte, comment sait-il si 'auteur n’est pas en train de le tromper
pour servir ses propres intéréts (Stendhal, 1967, p. 377)? Avec
Stendhal, on entre de plain-pied dans ce qui sera appelé plus

* Sur les points de convergence généraux entre mythe et poésie, voir Bilen
(1988).
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tard l'ére du soupgon. Tous les auteurs qui ne sacrifient pas la
beauté a la clarté —et Stendhal, malheureusement, ne
distingue pas les écrivains romantiques des auteurs
académiques a cet égard — sont suspectés d’hypocrisie, et ce,
pour des raisons d’abord conjoncturelles. A une époque ot le
vague est a la mode, ou les belles phrases a la Chateaubriand
font vendre des livres et donnent des places a I’Académie,
I'usage de la poésie évocatrice est hautement profitable a un
auteur. C’est donc en présumant qu’ils ne croient pas en leurs
mythes que Stendhal condamne les enchanteurs de la
littérature de son temps. Et la bassesse de leurs motifs
présumés vient encore aggraver leur cas, lit-on dans le
préambule des Mémoires sur Napoléon :

Avant 1810, quand un écrivain mentait, c’était par l'effet d’'une

passion qui se trahissait d’elle-méme et qu'il était facile

d’apercevoir. Depuis 1812, et surtout depuis 1830, I'on ment de

sang-froid pour arriver a une place; ou, si I'on a de quoi vivre, pour
atteindre, dans les salons, a une considération agréable. (p. 8)

Pour protéger son travail d’écrivain de l'influence de ces bas
motifs, Stendhal se munit de précautions méthodologiques.
Puisque toute transformation de la vérité factuelle est
moralement suspecte, il prone une relation étroite aux faits et
une expression autant que possible transparente. Il définit sa
méthode en ces termes :

Pour moi, je prends dans quatre ou cinq auteurs différents, quatre

ou cing petits faits; au lieu de les résumer par une phrase générale,

dans laquelle je pourrais glisser des nuances mensongeres, je

raconte ces petits faits, en employant, autant que possible, les
paroles mémes des auteurs originaux. (19703, p. 7-8)°

% Stendhal adopte en fait une méthode qui se développe a partir du XVIe siécle,
alors que l'écriture de I'histoire cherche a atteindre un degré de certitude
semblable a celui des sciences, notamment en éliminant de son objet d’étude
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La seule fagcon pour un auteur de garantir la sincérité de son
rapport au lecteur est de laisser a ce dernier le moyen de le
contredire. Il prouve ainsi qu’il n’écrit pas pour satisfaire sa
vanité ou pour servir ses intéréts, mais au contraire parce qu’il
est porté par son objet. La méfiance de Stendhal a I’'égard des
créateurs de mythes modernes ne repose donc pas sur une
prise de position en faveur du réel au détriment de I'idéal. En
peinture, notamment, sa préférence va souvent a ceux qui
peignent plus beau que natureé. Mais la littérature, pour lui, est
le domaine de la pensée (Ansel, 2005, p.80). Par suite,
I'expression écrite doit étre la plus transparente possible et
servir a laisser voir les faits ou les idées de 'auteur, non a les
parer ou a proposer une expérience esthétique.

Le désir du mythe dans la pratique stendhalienne de
I'écriture

Les exigences morales qu’il attache au travail d’auteur
expliquent que Stendhal ait choisi d’aborder Napoléon en
historien plutét qu’'en poéte. Cependant, si 'on confronte ce

tout ce qui reléve de la fable (voir a cet égard l'article « Histoire » de Voltaire
dans I'Encyclopédie : « L’histoire est le récit des faits donnés pour vrais, au
contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux. »). Bodin,
Fontenelle, Mabillon et Voltaire seront des figures marquantes de ce courant.
A la fin du XVIIIe siécle, Volney, 'un des auteurs de prédilection de Stendhal,
élaborera dans ses Lecons d’histoire des critéres pour juger objectivement du
degré de crédibilité des documents employés par lhistorien. Grand
admirateur des Lumieéres, il est vraisemblable que Stendhal ait hérité de ce
mouvement critique, mais il donne en outre a I'examen des sources une
dimension morale, en supposant que les témoins menteurs ne trompent pas
innocemment.

® Par exemple, Stendhal admire Raphaél, méme s'il estime que les ceuvres de
celui-ci s’adressent a 'ame plus qu’a la raison. On trouve de nombreuses
remarques admiratives sur ce peintre dans Promenades dans Rome.
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refus affirmé du mythe au texte lui-méme, force est de constater
que le récit que fait Stendhal de la jeunesse de Bonaparte
s’articule autour des éléments principaux de ce que Philippe
Sellier nomme la « structure du mythe héroique » (1970, p. 17) :
la naissance du héros de parents illustres (Stendhal insiste
surtout sur leur beauté et leurs qualités morales), mais qui
rencontrent des difficultés politiques (en I'occurrence la guerre
civile de Corse), les présages (Stendhal rapporte, par exemple,
que la mére de Napoléon aurait accouché de son fils sur un de
ces tapis antiques a grandes figures de héros), I'enfance obscure
(Napoléon a grandi au sein d’une famille relativement modeste
dans une province reculée), 'épiphanie héroique, par laquelle le
héros se révele au monde au moyen de travaux éclatants (les
premieres victoires de Bonaparte en Italie et son entrée
triomphante a Milan, en 1796) et ses démélés avec le pouvoir
(que Stendhal rapporte en transcrivant de nombreuses lettres
du général aux membres de ce qu’il appelle le plat
gouvernement du Directoire).

La pratique stendhalienne de I'écriture n’est toutefois pas
constante a I'égard du mythe. En effet, lorsqu’on entre dans la
carriere militaire du personnage, l'attention aux détails
techniques des batailles et la présence de nombreuses
digressions ont pour effet d’allonger le texte et de lui donner un
aspect éclaté, ce qui vient dissoudre 'ambiance mythique que
commencait a établir le début du récit. Afin de mesurer
I'importance et la place du mythe dans les Mémoires sur
Napoléon, il convient d’examiner le texte a la lumiére de deux
questions: Il y a-t-il transformation ou magnification de
Napoléon dans le récit et le texte donne-t-il une dimension
symbolique au personnage ou a I'événement raconté?

35



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

Pour déterminer si Stendhal magnifie Napoléon dans les
Mémoires, il est utile de comparer les Mémoires sur Napoléon,
auxquels Stendhal travaille a Paris en 1836-1837, a sa Vie de
Napoléon, ouvrage qu’il avait rédigé a Milan en 1817-1818".
Dans la Vie de Napoléon, Stendhal avait adopté une approche la
plus objective possibles. Il avait abordé son objet d’étude en
psychologue : prenant en considération I'ensemble des faits
connus, il avait décrit la lente dégradation d'un génie militaire
que I'ambition et les circonstances avaient transporté hors de
sa sphere (Stendhal, 1970b, p.128), d'un bon naturel que
I’habitude du tréne avait transformé en une espece de fou
(Stendhal, 1970b, p.173 et p.247). En dépit du caractére
extraordinaire de son aventure, Stendhal appliquait donc a
Napoléon les regles ordinaires de la psychologie et faisait obéir
son récit a la regle de la vraisemblance®. Ainsi, s'il y a
transformation par rapport a la vérité historique dans ce
premier ouvrage, elle n’est pas de 'ordre de I'imaginaire et ne
vise certainement pas a magnifier le personnage. Cette
approche fut malheureuse pour l'auteur, car dans le contexte
des querelles partisanes des premiéres années de la seconde

" La Vie de Napoléon fut laissée a I'état d’esquisse par Stendhal et ne fut
publiée partiellement qu'en 1897. La premiére version intégrale du texte
parait au t. XXXIX des Euvres Complétes du Cercle du bibliophile, en 1970.

8 Selon Victor Del Litto, la Vie de Napoléon est un pamphlet, c’est-a-dire un
livre de combat, mais il précise qu’il ne s’agit pas moins la premiére tentative
de «brosser un tableau autant que possible objectif de I'action exercée par
Napoléon dans le domaine de la politique intérieure et extérieure, et, surtout,
dans celui de 'organisation et de I'administration. » (1971, p. 303-304)

® Dans sa thése, Jean-Baptiste Decherf remarque que pour Stendhal, Napoléon
« est suffisamment au-dessus du commun des hommes pour "étonner"; pas
assez toutefois pour rester imperméable a l'intelligence. » (2008, p.224.)
Cette interprétation convient au Napoléon de I'ouvrage de 1817-1818, mais il
semble important de distinguer cette premiére approche de celle des
Mémoires sur Napoléon.
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Restauration, les éditeurs étaient plus disposés a perpétuer un
mythe qu'a se charger d'un manuscrit qui, pour étre trop
modéré, ne flattait ni le pouvoir ni l'opposition (Stendhal,
19704, p. 13).

Lorsque Beyle reprend le chapeau dhistorien de
Napoléon, pres de vingt ans plus tard, la 1égende noire s’est
éteinte et le mythe doré de I'Empereur, dont le texte
emblématique est le Mémorial de Sainte-Héléne, a triomphé. En
1836, Stendhal ne s’engage donc plus sur un terrain miné
comme il I'avait fait en 1817. Il n’en abandonnera pas moins son
manuscrit a mi-chemin du projet initial et trois des six livres
prévus au départ ne seront jamais rédigés. Une importante
différence entre la Vie de Napoléon et les Mémoires sur Napoléon
apparait dans le titre méme. Du registre objectif de I'histoire
d’une vie, Stendhal passe a celui, plus subjectif, des mémoires. Il
faut toutefois noter que les Mémoires sur Napoléon ne sont pas
vraiment extraits des souvenirs d’Henri Beyle lui-méme. Bien
qu’il annonce, dans le préambule, avoir connu le grand homme
(p. 10-11), il appert quelques pages plus loin, comme le
remarque sans ménagement Prosper Mérimée dans une lettre
datée du 12 février 1837, que son accointance avec Napoléon
« se réduit a I'avoir vu quatre fois, que, de ces quatre fois, il ne
[lui] parla que trois fois, et de ces trois fois une fois pour dire
des bétises » (Stendhal, 19704, p. 334). Qui plus est, puisque les
Mémoires sur Napoléon se terminent en 1797, I'époque racontée
est antérieure a ces rencontres, la premiere ayant eu lieu le
22 mai 1800. Les mémoires sont donc a proprement parler ceux
d’autrui: ceux de Napoléon lui-méme, rapportés notamment
dans le Mémorial de Sainte-Héléne, dont Stendhal retranscrit de
longs passages, mais également ceux des soldats francais et des
jeunes gens d’ltalie ayant vécu la campagne de 1796-1797.
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Stendhal en avait rencontrés plusieurs en 1800, lorsqu'’il était
lui-méme entré dans I'armée.

Les faits que Stendhal dit rapporter fidelement sont donc
des témoignages. Ainsi, s’il y a mythe de Napoléon dans les
Mémoires sur Napoléon, il ne s’agit pas d'une création de
Stendhal, mais plutét d'une représentation du mythe de
I’Empereur tel qu’il existait dans les consciences dans les
années 1830. Puisque ce mythe existe dans les témoignages
rapportés, Stendhal peut présenter une image magnifiée de son
héros sans qu’on puisse I'accuser de tromper son lecteur. Du
point de vue du rapport de Stendhal a ses matériaux de
travail — les paroles de Napoléon telles que rapportées entre
autres dans le Mémorial de Sainte-Héléne et les témoignages des
soldats qui ont connu le grand homme —, il n'y a donc pas
mythification, puisque Stendhal s’abstient le plus possible de
transformer ce qui lui est donné.

L’autre différence notable entre le premier et le second
ouvrage est qu’alors que le récit de la Vie de Napoléon couvre
'histoire du héros de sa naissance au retour de l'lle d’Elbe, les
Mémoires sur Napoléon ne racontent que ce que Stendhal
appelle «la partie poétique et parfaitement noble de la vie de
Napoléon » (1970a, p. 300), qui s’étend de sa naissance a 1797.
Dans la préface rédigée en 1837, Stendhal justifie son choix en
soutenant que son but n’est pas d’écrire I'histoire, mais de faire
connaitre Napoléon lui-méme. Cette époque, selon lui, est celle
qui fait le mieux ressortir le caractére et le génie militaire du
héros (1970a, p.11). Il n’est donc plus question, comme en
1817, de décrire et d’expliquer une évolution psychologique a
partir de 'ensemble des faits connus, mais bien de présenter le
caractere d’'un homme extraordinaire au moyen du récit d'une
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époque de sa vie jugée plus significative que les autres. Or, en
isolant une période de la vie de Napoléon, Stendhal fait bel et
bien subir au héros une transformation, car tout personnage
historique est engagé dans un processus évolutif: le vrai
Napoléon, au sens factuel du terme, n'est ni le général
Bonaparte ni 'Empereur des Francais, mais bien la somme des
deux?0. Ainsi, méme en supposant que le portrait de Stendhal ne
va pas a l'encontre des faits relatifs a la jeunesse du héros
connus a I'époque, le Napoléon des Mémoires n’est déja plus
tout a fait celui de 'histoire. Il y a donc bel et bien magnification
du sujet par le choix de I'angle choisi pour le portrait.

Puisque 'ouvrage devait compter trois livres de plus que
la version qui nous est parvenue, il faut conclure que ce refus de
raconter I'histoire apres 1797 est une décision prise en cours
de rédaction. La question qui se pose est donc celle-ci:
pourquoi Stendhal a-t-il renoncé a aborder la période impériale
de la vie de Napoléon? Sans doute parce qu’un auteur qui se
targue de sincérité aurait été forcé de présenter I'Empereur
pour ce qu’il est, avec ses torts et ses faiblesses. Stendhal,
comme tous ceux qui ont vécu I'Empire, connaissait ce visage de
Napoléon — d’ailleurs, il I'avait peint en 1816-1817 —, mais

10 Jean Bruhat remarque qu'il était commun au XIXe siécle de voir en Napoléon
deux personnages différents: le général Bonaparte et I'Empereur. II donne
I'exemple du Grand dictionnaire du XIXe siécle (1862), dans lequel Pierre
Larousse fait deux articles distincts sur le personnage. Dans « Bonaparte », on
lit: « Le nom le plus grand, le plus glorieux, le plus éclatant de l'histoire sans
excepter celui de Napoléon, général de la République frangaise né a Ajaccio (ile
de Corse) le 15 aoiit 1769, mort au chateau de Saint-Cloud pres de Paris le
18 Brumaire an VIII. Ouij, il y a deux hommes en cette personnalité, en cet étre si
singulierement doué dont le double nom et le double visage, d’'un caractére tout
particulier se sont trouvés admirablement appropriés au double réle qu'il a joué
dans le monde. » (Bruhat, 1969, p. 52) Précisons que Stendhal ne va jamais aussi
loin et garde toujours 'Empereur a I'esprit lorsqu'il parle du général.
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vraisemblablement, il n’avait pas la force de recommencer en
1836-1837. Dans son avant-propos aux Mémoires sur Napoléon,
Louis Royer rappelle que juste avant d’entreprendre son
deuxiéme ouvrage sur I'Empereur, Stendhal avait abandonné la
rédaction de Lucien Leuwen, un roman dans lequel il voulait
représenter la société francaise des années 1830. D’apres
Royer, c’est pour se distraire de 'ennui de vivre au milieu de
personnages trop médiocres pour lui plaire que Stendhal en
serait revenu a un objet digne d’admiration, a Napoléon
(Stendhal, 1970a, p. II). Il semble donc que, comme beaucoup de
ses contemporains, Stendhal cherche, par le biais de souvenirs
napoléoniens, a fuir la plate réalité de la France juste milieu de
la Monarchie de Juillet vers un contexte ou I'’héroisme est
possiblell,

Ce besoin de grandeur que Stendhal ne peut satisfaire
dans le monde réel pointe vers la dimension symbolique des
Mémoires sur Napoléon. En effet, le récit de la jeunesse du grand
homme permet a Stendhal de faire ressortir dans son caractére
les qualités d'un héros: naturel, énergie, force des passions,
audace réfléchie, concentration des désirs vers un but noble (la
gloire), dédain de tout ce qui est intérét d’argent ou de vanité.
Ces traits font de Napoléon non seulement un étre au-dessus de
la condition humaine ordinaire, un demi-dieu, mais plus
spécifiquement la parfaite antitheése des deux types humains
dont la critique est le leitmotiv de I'ceuvre stendhalienne, soit,
d’un c6té, les aristocrates de ’Ancien régime et, de l'autre, les

11 Cette dimension égotiste de l'écriture des Mémoires sur Napoléon
transparait déja dans la déclaration d’intention de Stendhal : « Mon but est de
faire connaitre cet homme extraordinaire, que j’aimais de son vivant, que
j'estime maintenant de tout le mépris que m'’inspire ce qui est venu apres
lui. » (19704, p. 6-7)
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« ames raisonnables et sages » (Stendhal, 1970, p. 170), que la
démocratie appelle aux premieres places. En tant qu'opposé des
premiers, le Napoléon de Stendhal symbolise 'homme nouveau,
celui dont la place ne repose pas sur des privileges de naissance
mais sur des avantages naturels. Stendhal rejoint ainsi
I'imaginaire collectif des Francais de la Monarchie de Juillet, qui
voient dans I'Empereur le plébéien qui s’est hissé sur le trone.
En tant qu’antithése de I'homme trop raisonnable de la
démocratie, il symbolise I'alternative révée au bourgeois juste
milieu, uniquement préoccupé de faire fortune et de satisfaire
ses passions basses!2. En cela, Stendhal s’approche plutét de
I'imaginaire romantique.

Cette élévation de Napoléon au rang symbolique
d’antithése de la bassesse est le fruit, au moins partiel, d’'une
transformation consciente, car pour dresser ce portrait de
Napoléon, Stendhal n’est pas aussi fidele aux faits connus qu’il
le prétend!3. Dans les notes marginales de son manuscrit, figure
une liste intitulée « Things or thoughts to take, que je puis dire,
les ayant entendu dire par d’autres, donc plus des secrets »
(19704, p. 340). On y trouve la transcription d'une conversation
ou il est rapporté que Napoléon est revenu d’Italie en 1797 avec
quatre millions. Bien que cette information ne suffise pas a
classer Napoléon au rang des grands rapaces de l'histoire,
surtout qu’'un interlocuteur précise que « s’il elit voulu faire de

12 Stendhal donne de I'expression juste milieu la définition suivante : « Genre
de gouvernement qui entreprend de mener une nation par la partie médiocre
et sans passions des citoyens ou plutoét a 'aide des passions basses et de
I'envie de gagner de I'argent, de cette partie médiocre. » (1970a, p. 264)

¥ Pour donner la mesure exacte des libertés prises par I'auteur, il faudrait
confronter systématiquement le texte stendhalien aux sources disponibles en
1837, tache que complique encore le fait que plusieurs sources de Stendhal
sont orales.
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I'argent, Milan seule lui eit donné cinq millions », ces notes
indiquent que Stendhal savait que le Napoléon historique
n’était pas completement au-dessus de la condition commune
de 'homme sur le plan de son rapport a l'argent. Quatre
millions, c’est peu a l’échelle des possibilités de fortune
qu’offrait I'ltalie conquise, mais c’est suffisant pour faire passer
Bonaparte du statut de demi-dieu a celui de trois-quarts
humain. Or, ces informations qu’il pouvait dire, puisqu’elles
étaient connues, Stendhal ne les a pas révélées. Il a ainsi
accentué la distance entre son héros et le commun des hommes.

Conclusion

En dépit de son rejet théorique du mythe, Stendhal se laisse
donc séduire par 'image héroique de Napoléon et lui permet
d’envahir un texte qu’il présente, sans doute en toute bonne foi,
comme un travail historique. On peut peut-étre expliquer cet
écart entre théorie et pratique en supposant que puisqu’il ne
veut ni mentir ni étre trompé, Stendhal a besoin de croire que le
mythe est vrai, que Bonaparte, de sa naissance a 1797, était bel
et bien un homme supérieur, un étre exempt des défauts
communs et particulierement des petitesses qui sont devenues
le lot des Francais apres lui. Ce besoin de croire ne sera jamais
pleinement satisfait, car Stendhal est incapable de
s’abandonner a l'illusion rétrospective qui lui permettrait de
voir en Napoléon un simple héros. La réalité, il le sait, est plus
complexe et plus ambigué. Il le sait et il s’oblige a le dire. Aussi
mine-t-il '’élan de son imagination vers le mythe en laissant
entendre qu’il connait les faiblesses et les défauts de son héros
(Stendhal, 1970a, p.10) ou en faisant régulierement des
digressions sur la période impériale (Stendhal, 1970a, p. 53), ce
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qui vient faire planer 'ombre de 'Empereur liberticide sur le
jeune héros sauveur de la République.

Il est indéniable que l'expérience qu’'a eue Stendhal de
I'Empire est un élément crucial de son rapport au grand
homme, mais il semble que le probléme, tel qu’il se manifeste
dans les Mémoires sur Napoléon, soit plus fondamental. Comme
le moderne Pygmalion de la scene lyrique de Rousseau,
Stendhal se tient en pleine connaissance de cause dans la
position inconfortable de celui qui sait que I'objet de son désir
est un mythe, mais qui ne peut s’empécher de vouloir se laisser
enchanter.

L’abandon des Mémoires sur Napoléon était sans doute
inévitable, surtout pour un auteur qui, comme Stendhal,
cherche dans 'écriture un moyen de partir a la chasse au
bonheur (Hamm, 1986, p. 140). Le Napoléon des Mémoires est
donc resté en plan, a mi-chemin entre I'histoire et le mythel4.
Bien que cet inachévement constitue un défaut sur le plan des
qualités littéraires du livre, c’est sans doute ce qui en fait
I'intérét philosophique. En s’abstenant de terminer son
ouvrage, Stendhal s’est libéré de l'obligation de conclure en
faveur de son cceur, qui désire le mythe, ou de sa raison, qui
exige des faits. De la sorte, il a pu rester fidele a ses

14 Resterait a considérer la question de savoir si les Mémoires sur Napoléon, en
dépit de leurs imperfections, ont contribué a alimenter le mythe de Napoléon,
question dont la réponse dépend de la réception du livre par le public.
Puisque cet ouvrage ne fut jamais largement diffusé, il faut émettre des
réserves a cet égard. Stendhal est sans doute I'un des artisans du mythe
napoléonien, comme le soutiennent notamment Jean Tulard et Maurice
Descotes. Or, sa contribution a I'élaboration de I'image posthume du héros
provient sans doute davantage de I'omniprésence pour ainsi dire spectrale de
ce grand homme dans les chefs d’ceuvres que sont Le Rouge et le Noir et La
Chartreuse de Parme que par ses ouvrages historiques.
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ambivalences et a ses contradictions profondes, qui nous
éveillent a celles du climat culturel qui est le notre.
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Résumé

Dans sa préface aux Mémoires sur Napoléon, Stendhal se défend
de vouloir faire comme tant d’auteurs avant lui, qui avaient
magnifié l'image de Napoléon pour dorer leur propre
réputation aupres d'un public friand du mythe napoléonien.
Néanmoins, une analyse du texte stendhalien révele que
l'auteur se serait laissé séduire par l'image héroique de
Napoléon, dans laquelle il aurait trouvé une fagon d’échapper a
la plate réalité de la Monarchie de Juillet. Par les différents
problemes qu’il laisse irrésolus, cet ouvrage inachevé est
exemplaire de la tension entre le désir de ré-enchanter le
monde, qui incite I'artiste moderne a créer ou a reprendre des
mythes, et l'exigence de lucidité qui mine son effort en
I'obligeant a entretenir un rapport toujours critique a sa
création et a son role de créateur.
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Abstract

In the preface of his Mémoires sur Napoléon, Stendhal claims he
will not follow the path of authors who made their reputation
by pleasing the public with a glorified image of the hero.
However, an analyse of the text reveals that he too was seduced
by the golden myth of Napoléon, in which he found an escape to
the mundane reality of the Monarchie de Juillet. This
contradiction in Stendhal’s unfinished book exemplifies the
tension felt by many modern artists, torn between the poetic
desire to recreate the world and their critical attitude towards
myths.

47



