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Dans ses Mémoires de ma vie, Charles de Rémusat fait, à propos 

de Napoléon, la remarque suivante : 

Il appartient spécialement à cette catégorie de grands hommes 
qui perdraient beaucoup à être discutés, que la raison toiserait 
à leur juste mesure, mais qui lui échappent en fuyant de bonne 
heure dans le domaine de l’imagination. La poésie les préserve 
de l’histoire. Cette transformation en demi-dieu de la fable s’est 
faite pour Bonaparte avec une facilité inattendue dans un siècle 
de critique et d’analyses. (p. 12-13) 
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En deçà d’une critique de l’Empereur lui-même, ces remarques 

laissent poindre une conception dépréciative de la fable ou de 

ce que nous appelons mythe aujourd’hui1. Largement répandue 

dans les sociétés modernes, cette idée selon laquelle le mythe 

serait un mode archaïque de rapport au réel destiné à être 

dépassé par l’examen rationnel et les connaissances 

scientifiques pourrait expliquer que Stendhal ait défendu 

Napoléon en soutenant que sa grandeur ne relève pas de la 

fable. « Plus la vérité tout entière sera connue, plus Napoléon 

sera grand » (p. 5), pose-t-il en tête des Mémoires sur Napoléon 

en 1837. Dans son préambule, Stendhal se défend donc de créer 

ou de perpétuer un mythe de l’Empereur. Néanmoins, la lecture 

des Mémoires sur Napoléon révèle que la pratique 

stendhalienne de l’écriture n’est pas aussi exempte d’une 

dimension mythique que le laisse croire sa théorie. 

Par les différents problèmes qu’il laisse irrésolus, cet 

ouvrage inachevé est exemplaire d’une tension latente au sein 

de la pensée moderne : la tension entre le désir de ré-enchanter 

le monde, qui incite l’artiste à créer ou à reprendre des mythes, 

et l’exigence de lucidité qui mine son effort en l’obligeant à 

entretenir un rapport toujours critique à sa création et à son 

rôle de créateur. 

                                                           
1 Le Dictionnaire de l’Académie française recense le mot « mythe » pour la 
première fois en 1835. Il s’agit d’un « trait, particularité de la fable, de 
l'histoire héroïque ou des temps fabuleux ». Ce n’est qu’en 1872 que l’on 
trouve une définition proche du sens actuel du terme dans le Dictionnaire de 
la langue française d’Émile Littré : « Particulièrement, récit relatif à des temps 
ou à des faits que l'histoire n'éclaire pas, et contenant soit un fait réel 
transformé en notion religieuse, soit l'invention d'un fait à l'aide d'une idée ». 
Cette apparition tardive du mot implique que si l’on veut analyser la position 
d’un auteur écrivant dans les années 1830 à l’égard du mythe, mieux vaut se 
rapporter à la notion de fable, comme étant la plus voisine. 
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C’est dans l’optique de montrer cette tension à l’œuvre 

que j’aborderai les Mémoires sur Napoléon2. Après quelques 

remarques introductives sur la nature et les conditions de 

formation des mythes dans les sociétés modernes, je préciserai 

sur quelles bases théoriques repose la méfiance de Stendhal à 

l’égard des mythes, pour ensuite confronter sa théorie à sa 

pratique de l’écriture. 

 

Le mythe dans les sociétés modernes 
 

Dans l’article du Dictionnaire des mythes littéraires intitulé 

« Figures historiques et figures mythiques », Nicole Ferrier-

Caverivière suggère que bien que « ni l’histoire ni le réel ne 

[soient] en eux-mêmes mythiques » (p. 604), il y a naissance 

d’un mythe politico-héroïque lorsque l’imagination d’un peuple 

ou d’un groupe d’individus fait subir des métamorphoses, des 

déformations ou des amplifications à un personnage historique 

dont l’œuvre ou la personnalité semblent extraordinaires. Ce 

passage de l’histoire à l’imaginaire n’est pas fortuit, ajoute cette 

auteure. Il répond à une attente du milieu, à un besoin de sens, 

qui détermine la profondeur symbolique attribuée au 

personnage magnifié. 

Le mythe naît donc d’une prise de distance de 

l’imagination par rapport à la vérité factuelle pour rejoindre 

                                                           
2 On peut retracer la tension entre désir du mythe et exigence de lucidité 
critique dans l’ensemble des ouvrages stendhaliens où apparaît la figure de 
Napoléon, de Rome, Naples et Florence à La Chartreuse de Parme, en passant 
évidemment par Le Rouge et le noir et les Mémoires d’un touriste. J’ai choisi 
d’analyser les Mémoires sur Napoléon en dépit de leur relative obscurité dans 
l’œuvre de Stendhal parce que cette tension y est à la fois plus développée, 
Napoléon étant l’objet du texte, et plus criante, puisque l’auteur, en 
abandonnant le manuscrit, a laissé les contradictions irrésolues. 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 3, automne 2013
 

30 

l’univers du sens, ce qui n’implique pas nécessairement que le 

mot mythe soit synonyme de fausseté, comme le suggère le sens 

familier du terme3. Dans le cas de Napoléon, particulièrement, 

comme les faits et gestes documentés du grand homme sont 

véritablement étonnants, au sens où ils rompent avec ce que 

Nicole Ferrier-Caverivière nomme « la trame du temps et la 

normalité des comportements humains » (1988, p. 604), ils 

contribuent eux-mêmes à la formation du mythe. Autrement dit, 

loin d’empêcher Napoléon de passer de l’histoire au mythe, les 

événements connus de sa vie et l’expérience collective des 

Français de 1795 à 1815 servent de point de départ et de 

matériau au travail de métamorphose symbolique de 

l’imagination. 

Bien que les mythes politico-héroïques modernes ne 

soient pas les parfaits analogues des mythes ethno-religieux, 

notamment parce qu’en général, ils ne s’inscrivent pas dans une 

explication totalisante du cosmos, leur apparition dans 

l’imaginaire collectif prouve que la pensée mythique n’est pas 

l’apanage exclusif des sociétés dites traditionnelles. Dans son 

livre intitulé Littérature et mythe, Marie-Catherine Huet-

Brichard remarque en effet que la différence entre les deux 

types de société ne réside pas dans l’opposition entre pensée 

mythique et pensée rationnelle, mais plutôt dans le rapport 

qu’entretient l’individu avec le mythe. Selon elle, « l’homme, 

dans une société de type traditionnel, adhère à un mythe 

constitué qu’il ne sait pas être un mythe; l’homme, dans les 

                                                           
3 Dès 1694, le Dictionnaire de l’Académie française recense un sens familier du 
mot « fable », selon lequel il s’agit d’un synonyme de « fausseté ». À propos du 
mot mythe, dont l’usage s’impose plus tardivement, le Dictionnaire de la 
langue française d’Émile Littré (1872-1877) rapporte le sens figuré et familier 
suivant : « Ce qui n'a pas d'existence réelle ». 
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sociétés modernes, se méfie des mythes dont il connaît le 

fonctionnement, mais il vit au milieu d’eux sans même le 

savoir. » (Huet-Brichard, 2001, p. 34-35) 

Cette relation de l’individu moderne aux mythes, à la fois 

plus lucide et plus inconsciente, est encore plus manifeste 

lorsqu’on passe du domaine de la culture populaire à celui de 

l’art et de la littérature. Dans un monde en grande partie 

désenchanté, l’artiste peut difficilement se concevoir comme le 

simple médiateur d’une transcendance divine. Il suffit de 

comparer les tourments du Pygmalion que présente Jean-

Jacques Rousseau dans une scène lyrique de 1762 avec les 

transports naïfs du même artiste dans les Métamorphoses 

d’Ovide pour se convaincre du changement dans le rapport 

qu’entretient l’artiste à son œuvre. Amoureux, comme son 

prédécesseur, d’une statue d’ivoire qu’il a façonnée, le 

Pygmalion de Rousseau se tourmente du fait que Galathée —

 c’est le nom qu’il lui donne — n’est une partie de lui-même. 

« Vanité, faiblesse humaine! je ne puis me lasser d’admirer mon 

ouvrage; je m’enivre d’amour-propre; je m’adore dans ce que 

j’ai fait » (Rousseau, 1964 [1762], p. 1226), se lamente-t-il. 

Alors que le Pygmalion d’Ovide trouvait sa passion légitimée 

par la beauté d’un ouvrage divin dont il n’avait été que le 

médiateur et pouvait, à ce titre, s’y adonner sans remord, le 

Pygmalion de Rousseau est contraint de se tenir dans une 

position inconfortable : il crée des divinités dont il se sait 

l’auteur, mais dans lesquelles il voudrait pourtant trouver 

quelque chose qui transcende son art et justifie son désir. 
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Le rejet du mythe par Stendhal pour des raisons morales 

 

Héritiers de la sensibilité rousseauiste au siècle suivant, les 

romantiques seront confrontés à l’inconfort de l’homme dans 

un monde désenchanté. En réactualisant la vieille notion 

d’inspiration, ils chercheront à retrouver par la littérature une 

forme nouvelle de l’ancien rapport de l’homme au réel (Bilen, 

1988, p. 353-359). Dans leur optique, les transports du poète 

inspiré seraient l’expression d’une sorte de transcendance, plus 

difficile à définir que l’ancienne. Sans chercher à la comprendre, 

le lecteur devrait en quelque sorte la ressentir par-delà le sens 

des mots, par une expérience subjective de la Beauté qui le 

relierait à quelque chose comme un ordre qui le dépasse4. 

Stendhal n’a pas abordé de front la question de son 

rapport au mythe dans ses textes, mais il est possible d’en 

conjecturer l’essence à partir de quelques remarques sur son 

rapport aux écrivains romantiques. Bien qu’il existe entre lui et 

eux ce que Philippe Berthier nomme une « communauté 

naturelle de sensibilité » (1987, p. 1987), l’auteur des Mémoires 

sur Napoléon oppose à leur pratique de l’écriture un refus 

volontariste. En bon élève d’Helvétius et des idéologues, ce fin 

psychologue s’interroge constamment sur les motifs derrière 

les actions et les discours des hommes. Son problème avec le 

romantisme n’est donc pas tant esthétique qu’éthique (Ansel, 

2005, p. 76) : quand un lecteur est enchanté par la beauté d’un 

texte, comment sait-il si l’auteur n’est pas en train de le tromper 

pour servir ses propres intérêts (Stendhal, 1967, p. 377)? Avec 

Stendhal, on entre de plain-pied dans ce qui sera appelé plus 

                                                           
4 Sur les points de convergence généraux entre mythe et poésie, voir Bilen 
(1988). 
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tard l’ère du soupçon. Tous les auteurs qui ne sacrifient pas la 

beauté à la clarté — et Stendhal, malheureusement, ne 

distingue pas les écrivains romantiques des auteurs 

académiques à cet égard — sont suspectés d’hypocrisie, et ce, 

pour des raisons d’abord conjoncturelles. À une époque où le 

vague est à la mode, où les belles phrases à la Chateaubriand 

font vendre des livres et donnent des places à l’Académie, 

l’usage de la poésie évocatrice est hautement profitable à un 

auteur. C’est donc en présumant qu’ils ne croient pas en leurs 

mythes que Stendhal condamne les enchanteurs de la 

littérature de son temps. Et la bassesse de leurs motifs 

présumés vient encore aggraver leur cas, lit-on dans le 

préambule des Mémoires sur Napoléon : 

Avant 1810, quand un écrivain mentait, c’était par l’effet d’une 
passion qui se trahissait d’elle-même et qu’il était facile 
d’apercevoir. Depuis 1812, et surtout depuis 1830, l’on ment de 
sang-froid pour arriver à une place; ou, si l’on a de quoi vivre, pour 
atteindre, dans les salons, à une considération agréable. (p. 8) 

Pour protéger son travail d’écrivain de l’influence de ces bas 

motifs, Stendhal se munit de précautions méthodologiques. 

Puisque toute transformation de la vérité factuelle est 

moralement suspecte, il prône une relation étroite aux faits et 

une expression autant que possible transparente. Il définit sa 

méthode en ces termes : 

Pour moi, je prends dans quatre ou cinq auteurs différents, quatre 
ou cinq petits faits; au lieu de les résumer par une phrase générale, 
dans laquelle je pourrais glisser des nuances mensongères, je 
raconte ces petits faits, en employant, autant que possible, les 
paroles mêmes des auteurs originaux. (1970a, p. 7-8)5 

                                                           
5 Stendhal adopte en fait une méthode qui se développe à partir du XVIe siècle, 
alors que l’écriture de l’histoire cherche à atteindre un degré de certitude 
semblable à celui des sciences, notamment en éliminant de son objet d’étude 
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La seule façon pour un auteur de garantir la sincérité de son 

rapport au lecteur est de laisser à ce dernier le moyen de le 

contredire. Il prouve ainsi qu’il n’écrit pas pour satisfaire sa 

vanité ou pour servir ses intérêts, mais au contraire parce qu’il 

est porté par son objet. La méfiance de Stendhal à l’égard des 

créateurs de mythes modernes ne repose donc pas sur une 

prise de position en faveur du réel au détriment de l’idéal. En 

peinture, notamment, sa préférence va souvent à ceux qui 

peignent plus beau que nature6. Mais la littérature, pour lui, est 

le domaine de la pensée (Ansel, 2005, p. 80). Par suite, 

l’expression écrite doit être la plus transparente possible et 

servir à laisser voir les faits ou les idées de l’auteur, non à les 

parer ou à proposer une expérience esthétique. 

 

Le désir du mythe dans la pratique stendhalienne de 
l’écriture 
 

Les exigences morales qu’il attache au travail d’auteur 

expliquent que Stendhal ait choisi d’aborder Napoléon en 

historien plutôt qu’en poète. Cependant, si l’on confronte ce 

                                                                                                                         
tout ce qui relève de la fable (voir à cet égard l’article « Histoire » de Voltaire 
dans l’Encyclopédie : « L’histoire est le récit des faits donnés pour vrais, au 
contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux. »). Bodin, 
Fontenelle, Mabillon et Voltaire seront des figures marquantes de ce courant. 
À la fin du XVIIIe siècle, Volney, l’un des auteurs de prédilection de Stendhal, 
élaborera dans ses Leçons d’histoire des critères pour juger objectivement du 
degré de crédibilité des documents employés par l’historien. Grand 
admirateur des Lumières, il est vraisemblable que Stendhal ait hérité de ce 
mouvement critique, mais il donne en outre à l’examen des sources une 
dimension morale, en supposant que les témoins menteurs ne trompent pas 
innocemment. 
6 Par exemple, Stendhal admire Raphaël, même s’il estime que les œuvres de 
celui-ci s’adressent à l’âme plus qu’à la raison. On trouve de nombreuses 
remarques admiratives sur ce peintre dans Promenades dans Rome. 
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refus affirmé du mythe au texte lui-même, force est de constater 

que le récit que fait Stendhal de la jeunesse de Bonaparte 

s’articule autour des éléments principaux de ce que Philippe 

Sellier nomme la « structure du mythe héroïque » (1970, p. 17) : 

la naissance du héros de parents illustres (Stendhal insiste 

surtout sur leur beauté et leurs qualités morales), mais qui 

rencontrent des difficultés politiques (en l’occurrence la guerre 

civile de Corse), les présages (Stendhal rapporte, par exemple, 

que la mère de Napoléon aurait accouché de son fils sur un de 

ces tapis antiques à grandes figures de héros), l’enfance obscure 

(Napoléon a grandi au sein d’une famille relativement modeste 

dans une province reculée), l’épiphanie héroïque, par laquelle le 

héros se révèle au monde au moyen de travaux éclatants (les 

premières victoires de Bonaparte en Italie et son entrée 

triomphante à Milan, en 1796) et ses démêlés avec le pouvoir 

(que Stendhal rapporte en transcrivant de nombreuses lettres 

du général aux membres de ce qu’il appelle le plat 

gouvernement du Directoire). 

La pratique stendhalienne de l’écriture n’est toutefois pas 

constante à l’égard du mythe. En effet, lorsqu’on entre dans la 

carrière militaire du personnage, l’attention aux détails 

techniques des batailles et la présence de nombreuses 

digressions ont pour effet d’allonger le texte et de lui donner un 

aspect éclaté, ce qui vient dissoudre l’ambiance mythique que 

commençait à établir le début du récit. Afin de mesurer 

l’importance et la place du mythe dans les Mémoires sur 

Napoléon, il convient d’examiner le texte à la lumière de deux 

questions : Il y a-t-il transformation ou magnification de 

Napoléon dans le récit et le texte donne-t-il une dimension 

symbolique au personnage ou à l’événement raconté? 
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Pour déterminer si Stendhal magnifie Napoléon dans les 

Mémoires, il est utile de comparer les Mémoires sur Napoléon, 

auxquels Stendhal travaille à Paris en 1836-1837, à sa Vie de 

Napoléon, ouvrage qu’il avait rédigé à Milan en 1817-18187. 

Dans la Vie de Napoléon, Stendhal avait adopté une approche la 

plus objective possible8. Il avait abordé son objet d’étude en 

psychologue : prenant en considération l’ensemble des faits 

connus, il avait décrit la lente dégradation d’un génie militaire 

que l’ambition et les circonstances avaient transporté hors de 

sa sphère (Stendhal, 1970b, p. 128), d’un bon naturel que 

l’habitude du trône avait transformé en une espèce de fou 

(Stendhal, 1970b, p. 173 et p. 247). En dépit du caractère 

extraordinaire de son aventure, Stendhal appliquait donc à 

Napoléon les règles ordinaires de la psychologie et faisait obéir 

son récit à la règle de la vraisemblance9. Ainsi, s’il y a 

transformation par rapport à la vérité historique dans ce 

premier ouvrage, elle n’est pas de l’ordre de l’imaginaire et ne 

vise certainement pas à magnifier le personnage. Cette 

approche fut malheureuse pour l’auteur, car dans le contexte 

des querelles partisanes des premières années de la seconde 

                                                           
7 La Vie de Napoléon fut laissée à l’état d’esquisse par Stendhal et ne fut 
publiée partiellement qu’en 1897. La première version intégrale du texte 
paraît au t. XXXIX des Œuvres Complètes du Cercle du bibliophile, en 1970. 
8 Selon Victor Del Litto, la Vie de Napoléon est un pamphlet, c’est-à-dire un 
livre de combat, mais il précise qu’il ne s’agit pas moins la première tentative 
de « brosser un tableau autant que possible objectif de l’action exercée par 
Napoléon dans le domaine de la politique intérieure et extérieure, et, surtout, 
dans celui de l’organisation et de l’administration. » (1971, p. 303-304) 
9 Dans sa thèse, Jean-Baptiste Decherf remarque que pour Stendhal, Napoléon 
« est suffisamment au-dessus du commun des hommes pour "étonner"; pas 
assez toutefois pour rester imperméable à l’intelligence. » (2008, p. 224.) 
Cette interprétation convient au Napoléon de l’ouvrage de 1817-1818, mais il 
semble important de distinguer cette première approche de celle des 
Mémoires sur Napoléon. 
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Restauration, les éditeurs étaient plus disposés à perpétuer un 

mythe qu’à se charger d’un manuscrit qui, pour être trop 

modéré, ne flattait ni le pouvoir ni l’opposition (Stendhal, 

1970a, p. 13). 

Lorsque Beyle reprend le chapeau d’historien de 

Napoléon, près de vingt ans plus tard, la légende noire s’est 

éteinte et le mythe doré de l’Empereur, dont le texte 

emblématique est le Mémorial de Sainte-Hélène, a triomphé. En 

1836, Stendhal ne s’engage donc plus sur un terrain miné 

comme il l’avait fait en 1817. Il n’en abandonnera pas moins son 

manuscrit à mi-chemin du projet initial et trois des six livres 

prévus au départ ne seront jamais rédigés. Une importante 

différence entre la Vie de Napoléon et les Mémoires sur Napoléon 

apparaît dans le titre même. Du registre objectif de l’histoire 

d’une vie, Stendhal passe à celui, plus subjectif, des mémoires. Il 

faut toutefois noter que les Mémoires sur Napoléon ne sont pas 

vraiment extraits des souvenirs d’Henri Beyle lui-même. Bien 

qu’il annonce, dans le préambule, avoir connu le grand homme 

(p. 10-11), il appert quelques pages plus loin, comme le 

remarque sans ménagement Prosper Mérimée dans une lettre 

datée du 12 février 1837, que son accointance avec Napoléon 

« se réduit à l’avoir vu quatre fois, que, de ces quatre fois, il ne 

[lui] parla que trois fois, et de ces trois fois une fois pour dire 

des bêtises » (Stendhal, 1970a, p. 334). Qui plus est, puisque les 

Mémoires sur Napoléon se terminent en 1797, l’époque racontée 

est antérieure à ces rencontres, la première ayant eu lieu le 

22 mai 1800. Les mémoires sont donc à proprement parler ceux 

d’autrui : ceux de Napoléon lui-même, rapportés notamment 

dans le Mémorial de Sainte-Hélène, dont Stendhal retranscrit de 

longs passages, mais également ceux des soldats français et des 

jeunes gens d’Italie ayant vécu la campagne de 1796-1797. 
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Stendhal en avait rencontrés plusieurs en 1800, lorsqu’il était 

lui-même entré dans l’armée. 

Les faits que Stendhal dit rapporter fidèlement sont donc 

des témoignages. Ainsi, s’il y a mythe de Napoléon dans les 

Mémoires sur Napoléon, il ne s’agit pas d’une création de 

Stendhal, mais plutôt d’une représentation du mythe de 

l’Empereur tel qu’il existait dans les consciences dans les 

années 1830. Puisque ce mythe existe dans les témoignages 

rapportés, Stendhal peut présenter une image magnifiée de son 

héros sans qu’on puisse l’accuser de tromper son lecteur. Du 

point de vue du rapport de Stendhal à ses matériaux de 

travail — les paroles de Napoléon telles que rapportées entre 

autres dans le Mémorial de Sainte-Hélène et les témoignages des 

soldats qui ont connu le grand homme —, il n’y a donc pas 

mythification, puisque Stendhal s’abstient le plus possible de 

transformer ce qui lui est donné. 

L’autre différence notable entre le premier et le second 

ouvrage est qu’alors que le récit de la Vie de Napoléon couvre 

l’histoire du héros de sa naissance au retour de l’île d’Elbe, les 

Mémoires sur Napoléon ne racontent que ce que Stendhal 

appelle « la partie poétique et parfaitement noble de la vie de 

Napoléon » (1970a, p. 300), qui s’étend de sa naissance à 1797. 

Dans la préface rédigée en 1837, Stendhal justifie son choix en 

soutenant que son but n’est pas d’écrire l’histoire, mais de faire 

connaître Napoléon lui-même. Cette époque, selon lui, est celle 

qui fait le mieux ressortir le caractère et le génie militaire du 

héros (1970a, p. 11). Il n’est donc plus question, comme en 

1817, de décrire et d’expliquer une évolution psychologique à 

partir de l’ensemble des faits connus, mais bien de présenter le 

caractère d’un homme extraordinaire au moyen du récit d’une 
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époque de sa vie jugée plus significative que les autres. Or, en 

isolant une période de la vie de Napoléon, Stendhal fait bel et 

bien subir au héros une transformation, car tout personnage 

historique est engagé dans un processus évolutif : le vrai 

Napoléon, au sens factuel du terme, n’est ni le général 

Bonaparte ni l’Empereur des Français, mais bien la somme des 

deux10. Ainsi, même en supposant que le portrait de Stendhal ne 

va pas à l’encontre des faits relatifs à la jeunesse du héros 

connus à l’époque, le Napoléon des Mémoires n’est déjà plus 

tout à fait celui de l’histoire. Il y a donc bel et bien magnification 

du sujet par le choix de l’angle choisi pour le portrait. 

Puisque l’ouvrage devait compter trois livres de plus que 

la version qui nous est parvenue, il faut conclure que ce refus de 

raconter l’histoire après 1797 est une décision prise en cours 

de rédaction. La question qui se pose est donc celle-ci : 

pourquoi Stendhal a-t-il renoncé à aborder la période impériale 

de la vie de Napoléon? Sans doute parce qu’un auteur qui se 

targue de sincérité aurait été forcé de présenter l’Empereur 

pour ce qu’il est, avec ses torts et ses faiblesses. Stendhal, 

comme tous ceux qui ont vécu l’Empire, connaissait ce visage de 

Napoléon — d’ailleurs, il l’avait peint en 1816-1817 —, mais 

                                                           
10 Jean Bruhat remarque qu’il était commun au XIXe siècle de voir en Napoléon 
deux personnages différents : le général Bonaparte et l’Empereur. Il donne 
l’exemple du Grand dictionnaire du XIXe siècle (1862), dans lequel Pierre 
Larousse fait deux articles distincts sur le personnage. Dans « Bonaparte », on 
lit : « Le nom le plus grand, le plus glorieux, le plus éclatant de l’histoire sans 
excepter celui de Napoléon, général de la République française né à Ajaccio (île 
de Corse) le 15 août 1769, mort au château de Saint-Cloud près de Paris le 
18 Brumaire an VIII. Oui, il y a deux hommes en cette personnalité, en cet être si 
singulièrement doué dont le double nom et le double visage, d’un caractère tout 
particulier se sont trouvés admirablement appropriés au double rôle qu’il a joué 
dans le monde. » (Bruhat, 1969, p. 52) Précisons que Stendhal ne va jamais aussi 
loin et garde toujours l’Empereur à l’esprit lorsqu’il parle du général. 
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vraisemblablement, il n’avait pas la force de recommencer en 

1836-1837. Dans son avant-propos aux Mémoires sur Napoléon, 

Louis Royer rappelle que juste avant d’entreprendre son 

deuxième ouvrage sur l’Empereur, Stendhal avait abandonné la 

rédaction de Lucien Leuwen, un roman dans lequel il voulait 

représenter la société française des années 1830. D’après 

Royer, c’est pour se distraire de l’ennui de vivre au milieu de 

personnages trop médiocres pour lui plaire que Stendhal en 

serait revenu à un objet digne d’admiration, à Napoléon 

(Stendhal, 1970a, p. II). Il semble donc que, comme beaucoup de 

ses contemporains, Stendhal cherche, par le biais de souvenirs 

napoléoniens, à fuir la plate réalité de la France juste milieu de 

la Monarchie de Juillet vers un contexte où l’héroïsme est 

possible11. 

Ce besoin de grandeur que Stendhal ne peut satisfaire 

dans le monde réel pointe vers la dimension symbolique des 

Mémoires sur Napoléon. En effet, le récit de la jeunesse du grand 

homme permet à Stendhal de faire ressortir dans son caractère 

les qualités d’un héros : naturel, énergie, force des passions, 

audace réfléchie, concentration des désirs vers un but noble (la 

gloire), dédain de tout ce qui est intérêt d’argent ou de vanité. 

Ces traits font de Napoléon non seulement un être au-dessus de 

la condition humaine ordinaire, un demi-dieu, mais plus 

spécifiquement la parfaite antithèse des deux types humains 

dont la critique est le leitmotiv de l’œuvre stendhalienne, soit, 

d’un côté, les aristocrates de l’Ancien régime et, de l’autre, les 

                                                           
11 Cette dimension égotiste de l’écriture des Mémoires sur Napoléon 
transparaît déjà dans la déclaration d’intention de Stendhal : « Mon but est de 
faire connaître cet homme extraordinaire, que j’aimais de son vivant, que 
j’estime maintenant de tout le mépris que m’inspire ce qui est venu après 
lui. » (1970a, p. 6-7) 
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« âmes raisonnables et sages » (Stendhal, 1970, p. 170), que la 

démocratie appelle aux premières places. En tant qu’opposé des 

premiers, le Napoléon de Stendhal symbolise l’homme nouveau, 

celui dont la place ne repose pas sur des privilèges de naissance 

mais sur des avantages naturels. Stendhal rejoint ainsi 

l’imaginaire collectif des Français de la Monarchie de Juillet, qui 

voient dans l’Empereur le plébéien qui s’est hissé sur le trône. 

En tant qu’antithèse de l’homme trop raisonnable de la 

démocratie, il symbolise l’alternative rêvée au bourgeois juste 

milieu, uniquement préoccupé de faire fortune et de satisfaire 

ses passions basses12. En cela, Stendhal s’approche plutôt de 

l’imaginaire romantique. 

Cette élévation de Napoléon au rang symbolique 

d’antithèse de la bassesse est le fruit, au moins partiel, d’une 

transformation consciente, car pour dresser ce portrait de 

Napoléon, Stendhal n’est pas aussi fidèle aux faits connus qu’il 

le prétend13. Dans les notes marginales de son manuscrit, figure 

une liste intitulée « Things or thoughts to take, que je puis dire, 

les ayant entendu dire par d’autres, donc plus des secrets » 

(1970a, p. 340). On y trouve la transcription d’une conversation 

où il est rapporté que Napoléon est revenu d’Italie en 1797 avec 

quatre millions. Bien que cette information ne suffise pas à 

classer Napoléon au rang des grands rapaces de l’histoire, 

surtout qu’un interlocuteur précise que « s’il eût voulu faire de 

                                                           
12 Stendhal donne de l’expression juste milieu la définition suivante : « Genre 
de gouvernement qui entreprend de mener une nation par la partie médiocre 
et sans passions des citoyens ou plutôt à l’aide des passions basses et de 
l’envie de gagner de l’argent, de cette partie médiocre. » (1970a, p. 264) 
13 Pour donner la mesure exacte des libertés prises par l’auteur, il faudrait 
confronter systématiquement le texte stendhalien aux sources disponibles en 
1837, tâche que complique encore le fait que plusieurs sources de Stendhal 
sont orales. 
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l’argent, Milan seule lui eût donné cinq millions », ces notes 

indiquent que Stendhal savait que le Napoléon historique 

n’était pas complètement au-dessus de la condition commune 

de l’homme sur le plan de son rapport à l’argent. Quatre 

millions, c’est peu à l’échelle des possibilités de fortune 

qu’offrait l’Italie conquise, mais c’est suffisant pour faire passer 

Bonaparte du statut de demi-dieu à celui de trois-quarts 

humain. Or, ces informations qu’il pouvait dire, puisqu’elles 

étaient connues, Stendhal ne les a pas révélées. Il a ainsi 

accentué la distance entre son héros et le commun des hommes. 

 

Conclusion 
 

En dépit de son rejet théorique du mythe, Stendhal se laisse 

donc séduire par l’image héroïque de Napoléon et lui permet 

d’envahir un texte qu’il présente, sans doute en toute bonne foi, 

comme un travail historique. On peut peut-être expliquer cet 

écart entre théorie et pratique en supposant que puisqu’il ne 

veut ni mentir ni être trompé, Stendhal a besoin de croire que le 

mythe est vrai, que Bonaparte, de sa naissance à 1797, était bel 

et bien un homme supérieur, un être exempt des défauts 

communs et particulièrement des petitesses qui sont devenues 

le lot des Français après lui. Ce besoin de croire ne sera jamais 

pleinement satisfait, car Stendhal est incapable de 

s’abandonner à l’illusion rétrospective qui lui permettrait de 

voir en Napoléon un simple héros. La réalité, il le sait, est plus 

complexe et plus ambiguë. Il le sait et il s’oblige à le dire. Aussi 

mine-t-il l’élan de son imagination vers le mythe en laissant 

entendre qu’il connaît les faiblesses et les défauts de son héros 

(Stendhal, 1970a, p. 10) ou en faisant régulièrement des 

digressions sur la période impériale (Stendhal, 1970a, p. 53), ce 
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qui vient faire planer l’ombre de l’Empereur liberticide sur le 

jeune héros sauveur de la République. 

Il est indéniable que l’expérience qu’a eue Stendhal de 

l’Empire est un élément crucial de son rapport au grand 

homme, mais il semble que le problème, tel qu’il se manifeste 

dans les Mémoires sur Napoléon, soit plus fondamental. Comme 

le moderne Pygmalion de la scène lyrique de Rousseau, 

Stendhal se tient en pleine connaissance de cause dans la 

position inconfortable de celui qui sait que l’objet de son désir 

est un mythe, mais qui ne peut s’empêcher de vouloir se laisser 

enchanter. 

L’abandon des Mémoires sur Napoléon était sans doute 

inévitable, surtout pour un auteur qui, comme Stendhal, 

cherche dans l’écriture un moyen de partir à la chasse au 

bonheur (Hamm, 1986, p. 140). Le Napoléon des Mémoires est 

donc resté en plan, à mi-chemin entre l’histoire et le mythe14. 

Bien que cet inachèvement constitue un défaut sur le plan des 

qualités littéraires du livre, c’est sans doute ce qui en fait 

l’intérêt philosophique. En s’abstenant de terminer son 

ouvrage, Stendhal s’est libéré de l’obligation de conclure en 

faveur de son cœur, qui désire le mythe, ou de sa raison, qui 

exige des faits. De la sorte, il a pu rester fidèle à ses 

                                                           
14 Resterait à considérer la question de savoir si les Mémoires sur Napoléon, en 
dépit de leurs imperfections, ont contribué à alimenter le mythe de Napoléon, 
question dont la réponse dépend de la réception du livre par le public. 
Puisque cet ouvrage ne fut jamais largement diffusé, il faut émettre des 
réserves à cet égard. Stendhal est sans doute l’un des artisans du mythe 
napoléonien, comme le soutiennent notamment Jean Tulard et Maurice 
Descotes. Or, sa contribution à l’élaboration de l’image posthume du héros 
provient sans doute davantage de l’omniprésence pour ainsi dire spectrale de 
ce grand homme dans les chefs d’œuvres que sont Le Rouge et le Noir et La 
Chartreuse de Parme que par ses ouvrages historiques.  
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ambivalences et à ses contradictions profondes, qui nous 

éveillent à celles du climat culturel qui est le nôtre. 
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Résumé 
 
Dans sa préface aux Mémoires sur Napoléon, Stendhal se défend 
de vouloir faire comme tant d’auteurs avant lui, qui avaient 
magnifié l’image de Napoléon pour dorer leur propre 
réputation auprès d’un public friand du mythe napoléonien. 
Néanmoins, une analyse du texte stendhalien révèle que 
l’auteur se serait laissé séduire par l’image héroïque de 
Napoléon, dans laquelle il aurait trouvé une façon d’échapper à 
la plate réalité de la Monarchie de Juillet. Par les différents 
problèmes qu’il laisse irrésolus, cet ouvrage inachevé est 
exemplaire de la tension entre le désir de ré-enchanter le 
monde, qui incite l’artiste moderne à créer ou à reprendre des 
mythes, et l’exigence de lucidité qui mine son effort en 
l’obligeant à entretenir un rapport toujours critique à sa 
création et à son rôle de créateur. 
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Abstract 

In the preface of his Mémoires sur Napoléon, Stendhal claims he 
will not follow the path of authors who made their reputation 
by pleasing the public with a glorified image of the hero. 
However, an analyse of the text reveals that he too was seduced 
by the golden myth of Napoléon, in which he found an escape to 
the mundane reality of the Monarchie de Juillet. This 
contradiction in Stendhal’s unfinished book exemplifies the 
tension felt by many modern artists, torn between the poetic 
desire to recreate the world and their critical attitude towards 
myths. 

 

 


