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La réception de Travail de Zola correspond-elle a I'idée que I'auteur
se fait de son propre roman? L'écrivain en fait un « Evangile ». Le
public, de son c6té, est partagé devant une ceuvre dont la tendance
socialiste est bien apparente. Du c6té des partisans, on lui trouve
des qualités « mythiques »; mais parmi ceux a qui I'ceuvre déplait —
et méme parmi ceux qui se limitent a en faire une étude
structurelle — on y voit un « roman a thése ».

Cette divergence a de quoi étonner, car les deux types
d’écriture — mythe et roman a thése —ne sembleraient pas
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partager la méme envergure. Aussi peut-on étre surpris
d’apprendre que Zola, de son c6té, a réclamé pour son ceuvre une
portée scientifique et utopique, comme il y aura lieu de le
démontrer. Travail a donc été caractérisé de quatre facons bien
différentes, que I'on pourrait croire incompatibles : mythe, roman a
these, utopie et réflexion scientifique. Cet article vise a souligner la
continuité entre ces quatre formes d’écriture en faisant appel au
contexte épistémologique de I'époque. 11 entend montrer
I'importance du mythe — et celui de Vulcain, en particulier — dans
cette ceuvre zolienne. C'est dans cette figure mythologique que
I'auteur va investir son souci d’accorder a la littérature une part
d’irréductible, tout en cherchant a calquer son texte sur les réalités
sociales qu’il observe. En un premier temps, cette étude passera
briévement en revue la réception du roman et rappellera comment
Zola lui-méme percoit son texte. En un deuxiéme temps, elle se
penchera sur la continuité entre les quatre types d'écritures
mentionnés plus haut, soit le mythe, le roman a these, 'utopie et la
réflexion scientifique. Plus particulierement, elle tentera de les
situer dans un continuum dont le mythe et la science
constitueraient les extrémités. Ce schéma sera lié au contexte social
de I'époque, en abordant la question du positivisme zolien. Enfin, en
un troisieme temps, la figure de Vulcain sera examinée a la lumiere
du cadre proposé.

Travail : utopie, mythe, roman a theése,
ouvrage « scientifique »...

C’est dans une lettre de 1899 a Paul Brulat que Zola, le premier,
souligne les aspects utopiques du roman qu'il écrit. L'auteur y
demande, en référence a ses Evangiles: «n'ai-je pas le droit,
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apres quarante ans d'analyse, de finir dans un peu de synthese?
L'hypotheése, I'utopie, est un des droits du poéte. » (1982, p. 75)
Les aspects utopiques de Travail seront relevés par la critique
(tant contemporaine qu’ultérieure), qui remarquera également
les éléments mythiques du texte (Baguley, 1973, p. 106-21;
Case, 1974, p. 97-99; Cosset, 1990, p. 7; Mitterand, 1972, p. 179-
87)". Comme le constate R.M. Albérés dans la « Notice » du
roman figurant dans l'édition du Cercle du livre précieux,
Travail comprend «un schéma de rédemption du monde
ouvrier », «esquissé a grands traits, sous forme presque
mythique» (p.535). Plus loin, le critique renchérit,
abandonnant le « presque » de la phrase antérieure : Travail est
peuplé «de personnages qui semblent parfois sortir d'un
roman a theése, l'énorme masse de Travail s'anime
intérieurement d'une vie qui, plus qu'idéologique, est
mythique » (p. 535).

Ainsi ce critique, tout en insistant sur les aspects
mythiques et utopiques du roman, amene une troisiéme
caractérisation, celle du «roman a these», sans trop s’y
attarder. Or, dans Authoritarian Fictions, importante étude
consacrée a ce genre de texte, Susan Rubin Suleiman voit dans
ce type d’écrit une illustration radicale des schémas
idéologiques pouvant figurer au sein d'un récit (p. 22 et 27) et
ce radicalisme semble s’éloigner de la notion de mythe. En effet,
qu'on lui trouve une origine repérable et proprement littéraire
ou qu'il soit appréhendé comme structure profonde et
immanente de l'esprit, le mythe se maintient précisément par
un pouvoir de transformation toujours renouvelé. A l'inverse, le

! Voir le dossier de presse du roman, édition Fasquelle (p. 618-19, 623, 625),
ainsi que la « Notice », édition Cercle du livre précieux (p. 535).
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roman a thése se présente souvent comme solution déterminée,
a appliquer. Alors que le mythe semble pouvoir se ramifier a
travers la littérature, qui peut le vitaliser grace a ses propriétés
esthétiques et inédites, I'aspect prescriptif du roman a these se
pose comme une contrainte, susceptible d'atrophier cette
méme propagation. Si l'on concoit, au contraire, le mythe
littéraire (ou littérarisé) comme une forme desséchée de
l'oralité, le roman a these ne s'en tire pas mieux. Son caractére
autoritaire laissant peu de place pour la polyphonie, il refuse la
seule dimension apte a lui conférer une épaisseur sociologique
éventuellement capable de représenter le fait collectif. Aussi le
roman a thése, si I'on adopte la définition proposée par
Suleiman, semblerait-il s'opposer, tant par sa forme que par son
contenu, au mythe. A moins quon ne fasse appel a une
caractérisation du mythe trouvée dans le dictionnaire Robert,
qui I'associe a des « faits déformés ». Le seul point de contact
entre roman a thése et mythe serait-il une capacité de
déformation?

La question est importante dans le contexte d'une
ceuvre d’écrivain naturaliste liée a une dénonciation tres
publique d'un scandale politique (rappelons que Zola
commence a rédiger Travail en Angleterre, a la suite de son exil
pour son réle d'intellectuel engagé au sein de 1'Affaire Dreyfus).
Le probléme serait alors indissociable d'une réflexion sur
I'adéquation d'un roman social a I'objet qu'il veut représenter.
Une phrase trouvée au début de '« Ebauche » de Travail vient
d’ailleurs confirmer cette impression. L'auteur écrit en toutes
lettres : « J'ai tout le siécle prochain, jusqu'a I'utopie. — Pour le
travail, tout le développement de la cité future. Pour la vérité,
toute la conquéte d'un siecle, avec le recul de I'erreur, la science
de plus en plus triomphante. » (Zola, 1968, VIII. p. 978)

92



VALERIE NARAYANA, « Mythéme et mi-these : la figure de Vulcain dans Travail »

Voila donc introduite la quatrieme caractérisation
mentionnée plus haut: celle de la science. En rapprochant
I'utopie de la science, Zola semble esquisser une parenté que
Raymond Ruyer, prés d'un demi-siécle plus tard, va développer
dans L’Utopie et les utopies. Dans cet essai, le critique fait du
mode utopique « un exercice mental sur un possible latéral »
(p-9-10). Si cette caractérisation fait encore autorité, c'est
qu'elle reste souple tout en suggérant la nature axiomatique du
mode utopique (p. 9-14 et 27). Une bonne définition de l'utopie
devrait en effet rendre compte du fait que ce mode de pensée
est avant tout intéressé a construire un possible a partir de
prémisses latérales a celles généralement adoptées. Ainsi se
trouvent unis (par une commune logique de « cause a effet » qui
opere dans les mondes élaborés) textes littéraires, discours
programmatiques, mouvances sociologiques et constructions
mathématiques.

Cette définition ruyérienne de l'utopie a également le
mérite de laisser entrevoir ce qui distingue 1'utopie du roman a
thése, tout en les rapprochant. Les deux genres posent une
prémisse; cependant, 'utopie en pose une qui se veut latérale,
ce qui la distingue; plutét que de réduire et prescrire, elle fait
preuve d’'une certaine audace qui veut déloger, pour mieux
construire autrement. Voila qui explique éventuellement le
pouvoir subversif de l'utopie. En méme temps, ce mode de
pensée n'est jamais tout a fait affranchi du péril de la thése
convenue. L'« exercice mental sur un possible» doit étre
suffisamment « latéral » pour séduire. Le propos véhiculé par
une utopie perd de son intérét si un phénoméne complexe est
réduit a des postulats défraichis.
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Avec T'Affaire Dreyfus, qui agite la France a partir de
1894, il est difficile de faire allusion au fait social sans évoquer
la situation ambiante. D’ou, sans doute, le désir de Zola de
reporter son ceuvre dans I'au-dela de l'utopie; en méme temps,
sa référence a la science semble une tentative de se situer dans
le présent tout en revendiquant une objectivité. Cela dit, a
I'époque ou Zola écrit Travail, la science n’a pas tout a fait le
méme prestige qu'a celle ou l'auteur rédigeait ses Rougon-
Macquart. Le romancier des Evangiles n’est plus au milieu du
XIXe siecle, période ou le positivisme scientiste affirmait que les
lois de la physique sociale se révéleraient pour enfin écarter la
« métaphysique » proscrite par Auguste Comte. Un coup d’ceil
jeté vers les écrits sociologiques de la fin du siécle suggére que
les penseurs comme Gabriel Tarde et Alfred Fouillée (que Zola
lira pour écrire ses Trois Villes) tentent, a 'encontre de la
génération précédente de sociologues, de réintégrer le
comportement spirituel au grand devenir social. La
banqueroute de la science dénoncée par Brunetiere n’est pas
loin. En effet, le comportement des Francais lors de I'Affaire
n’est pas un exemple reluisant du progreés social qu’anticipaient
les décennies antérieures.

Le dernier Zola se trouve donc confronté, en quelque
sorte, entre deux possibilités, ni I'une ni I'autre empreinte de la
foi qui traversait ses écrits dans le Roman expérimental. La
premiére: que les lois du comportement social soient
irréductibles, voire aléatoires, ce qui teinterait les prises de
position zoliennes de donquichottisme; la deuxieme : que les
lois du comportement social soient réductibles mais que la
nature humaine, déterminée de facon immanente, soit bien loin
de refléter le progres tant vanté.
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Cette problématique ayant été dressée, il importe
maintenant de mettre cote a coOte les quatre modes de
représentation évoqués — soit le mythe, le roman a theése,
I'utopie et la science — afin d'examiner les points de contact
entre eux. Vu que cet article se consacre en grande partie a la
figure mythologique de Vulcain, il sera utile de prendre le
mythe comme point de départ pour tenter de décrire le lien
quil pourrait entretenir avec le fait social. Etant donné
I'ampleur de la question, il s’agira d’avancer d’emblée une piste
d’analyse et de la justifier par la suite. Aussi convient-il de
suggérer que le mythe, dans sa représentation du fait social, ne
tente pas de réduire l'irréductible. Qu’il s’agisse de rapports de
pouvoir ou de parenté, de réalités matérielles ou spirituelles,
bref, d’échanges ou de structures de tout ordre, le mythe
pérennise et transforme. C’est bien ce que suggérent les divers
travaux qui y ont été consacrés, et en particulier ceux qui se
sont penchés sur la relation entre mythe et mythe littéraire,
question qui s’applique inévitablement a Travail. En effet, si le
fait social est congu comme un rapport entre I'étre particulier et
la collectivité qui I'entoure et 'influence, le mythe peut étre vu
de facon analogue, liant les manifestations individuelles de
celui-ci a un ensemble qui les réunit toutes.

Dans cette optique, il n’est pas surprenant que les deux
moments de la dialectique reliant la part et le tout aient servi,
I'un comme l'autre, de base, dans la définition du mythe
(littéraire ou non). Ainsi, Lévi-Strauss a prété au mythe une
immanence culturelle en l'attelant aux mécanismes d'un
inconscient, envisagé non pas comme siege de pulsions
individuelles, mais comme rouage méme de l'intellect (2005,
p. 14 et 516-551). Entendu en ce sens, il serait la conséquence
d'un processus intemporel, échappant a la particularité et donc
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aux aléas du mythe littéraire. Le mythe littérarisé, quant a lui,
s'actualiserait au gré d'une esthétisation tout aussi consciente
mais collective. De son c6té, la mythocritique de Pierre Brunel,
tout en s'inspirant du structuralisme, s'intéresse aux variantes
aléatoires de récits mythiques mais dans une perspective
comparatiste, précisément pour revenir au postulat que le
mythe est la somme de toutes ses formes (Brunel, 2000, p. 9).
Wendy Doniger, pour sa part, signale une équivoque, qu’elle
place au cceur méme du mythéme, pourtant censé représenter
une unité insécable. Elle rappelle que Lévi-Strauss voit le
mythéme comme porteur de paradoxes et donc d'une
éventuelle binarité, celle-ci née de I'impossibilité de séparer ses
parts antinomiques (Doniger, 2009, p.204-07). En cela, il
constituerait, certes, un simple « germe » de sens, mais déja
investi, sur le plan logique, d'un potentiel prédictif et descriptif,
pour reprendre les termes de Barthes dans « L’Effet de réel »
(p- 83). Le paradoxe du mythe, selon Doniger, est qu’il recouvre
a la fois une proposition et un principe. Le mythe et son
mytheme, ainsi dynamisés, recouvreraient les fonctions du récit
et se préteraient aisément a un traitement littéraire. Aussi peut-
on, au terme de ce bref parcours, accepter que le mythe, s’il
reste difficile a caractériser, a certainement le mérite de ne pas
réduire l'irréductible.

A l'inverse, la science semblerait se vouer a réduire des
phénomeénes réductibles, du moins dans une perspective post-
poppérienne, ou le falsifiable peut servir de gage d’admissibilité
pour I'énoncé a prétention scientifique. Ne sont acceptables,
dans l'aréne de la science, que des théories toujours provisoires
mais considérées légitimes du fait qu'elles résistent a la
falsification. Soucieuse de n'admettre que certains énoncés, la
science s'acharnerait donc a cerner le réductible, pour ensuite

96



VALERIE NARAYANA, « Mythéme et mi-these : la figure de Vulcain dans Travail »

tenter de le réduire a des formalisations. La sociologie, en
procédant ainsi, est évidemment moins totalisante que celle
révée par Comte au début du siecle postrévolutionnaire. C'est
toutefois a ce prix qu’elle peut se doter d’énoncés susceptibles
d’étre soumis a un arbitrage.

Dans son rapport au fait social, la science s’efforcerait
donc de déterminer ce qui peut étre formalisé et tenterait de le
réduire alors que, de son co6té, le mythe garderait vivace des
savoirs n'ayant pas a étre modélisés. Définir ainsi le mythe et la
science permet de voir des rapports de complémentarité.
Divers penseurs ont d’ailleurs noté cette relation, que le mythe
soit vu comme dépositaire de connaissances excédant (Lévi-
Strauss), accompagnant (Eco) ou précédant (Comte) la science
(Foucrier, 2005, p. 319-328; Vincent, 2005, p. 119-134).

Ces différentes visées laissent toutefois deviner que des
rapports intermédiaires pourraient aussi exister entre mythe et
science. En effet, suivant la piste proposée, le roman a these
semblerait une tentative de réduire l'irréductible, d'ou sa forte
composante idéologique. Quant a l'utopie qui, avec son exercice
mental, stimule I'imagination, elle dédaigne ce qui s'offre a la
modélisation convenue et préfére le « possible latéral ». Elle choisit
d’aller outre ce qui semble réductible et donc ne le réduit pas.

Outre le défi de toujours aller au-dela du convenu, pour
éviter de s’assimiler au roman a these, I'utopie peut aussi tenter
d’aller au-devant de la science. Ceci peut se produire dans tout
contexte épistémologique dans lequel la science se distingue
mal des autres discours. Cette équivoque peut également
s'envisager a rebours, avec des conséquences pour la science.
Qu'arrive-t-il quand le discours utopique prend le risque de
miser sur la réductibilité éventuelle d'un phénomene? La
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science peut-elle I'en empécher? Dans un contexte poppérien, le
« garde-fou » a invoquer serait celui de la falsification; mais il
importe de rappeler que Zola écrit bien avant que ce critére ait
été mis de l'avant par le logicien des sciences. Au sein de la
science positive, il s’agit de vérifier les énoncés, tache qui pose
un gros probléme méthodologique, comme l'explique Popper
(p.43-61). Patrick Tort a démontré, par ailleurs, que c'est
précisément a la faveur d'une telle confusion qu'émerge le
positivisme comtien. Cette doctrine anticipe qu’'un jour, toutes
les sciences, méme la « physique sociale », jouiront de lois aussi
décisives que celles dont jouissent les savoirs placés a la base
de sa pyramide des sciences (Tort, p.272). Voila qui laisse
I'auteur de Travail dans une situation intéressante : en raison
du flou épistémologique qui sévit, il peut encore croire a des
lois sociales réductibles et donc revendiquer une portée
scientifique ou utopique pour son ceuvre. En méme temps, il
doit étre convaincant dans I'élaboration de celles-ci, sans quoi il
risque de se diriger vers la rigidité du roman a these...

Le dilemme de Zola : réduire ou séduire?

Plusieurs réflexions faites par le dernier Zola suggérent qu’il est
conscient du vague épistémologique de son temps. Il est fasciné
par l'idée de saisir les lois sociales qu'il pressent, comme en
témoigne sa lettre a Paul Brulat, citée précédemment. En méme
temps, une certaine méfiance vis-a-vis de la modélisation
sociale semble persister chez lui. En effet, dans le Paris des
« Trois villes », cycle transitionnel entre les Rougon-Macquart et
ses derniers romans, Zola préte le propos suivant a son
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protagoniste Pierre Froment (pére des protagonistes anticipés des
E'vangiles, Luc, Marc, Matthieu et Jean) : « Fourier a ruiné Saint-
Simon, Proudhon et Comte ont démoli Fourier, tous entassent les
contradictions et les incohérences, ne laissent qu'un chaos » (p. vii
et 1323-1324). Zola est donc conscient du manque de persuasion
de ces théories (pour reprendre les termes proposés dans le
présent article, elles peuvent étre considérées trop peu
« latérales » pour avoir été stimulantes).

Si Zola hésite vraisemblablement devant le défi de la
modélisation sociale, il sait en revanche le succes que lui ont
rapporté ses descriptions du peuple ouvrier, réussite confirmée
par le célébre banquet de 1893, consacrant la fin de son cycle des
Rougon-Macquart. 11 importe donc de faire du travailleur un
élément important au sein de sa réflexion et, pour bien exploiter
I'espace incertain entre la science et '« exercice mental » qu’est
I'utopie — soit pour étre convaincant dans sa représentation de
lois du fait social —, il faut fournir a ce travailleur une situation a la
fois novatrice mais plausible, bref, poser un ensemble de
conditions aptes a faire apparaitre une formule jusque-la occultée
par un milieu moins qu'optimal. Or, 'expérience suggérée doit a
tout prix rester intéressante afin de ne pas se retrouver
«entass[ée] » parmi les «incohérences» que redoute l'auteur.
C’estla tout un pari, surtout en raison de ses tendances socialistes.

Aussi Zola semble-t-il vouloir inclure, au sein de sa
modélisation, une sorte de dispositif qui garantira son roman
contre la désignation du roman a these (caractérisation qui ne se
trouvera précisément pas sous sa plume, en dépit des nombreuses
facons dont il le désigne). En mettant une figure mythologique et
mythique dans son texte, Zola lui donne une sorte d’ampleur. Tout
en gardant le pari de représenter un certain progres (et
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préservant, par-1a, des éléments de son positivisme), Zola fait du
travailleur une constante, dans tous les sens du terme. Non
seulement I'ouvrier va se retrouver comme donnée capitale au sein
d’'un calcul social, mais il sera aussi un invariant en participant du
mythe, matiére irréductible. Parmi les figures mythologiques
susceptibles d'étre connues d'un grand public, Zola va choisir
I'ouvrier immémorial. Il convoque le maitre des forges, né de récits
romains, grecs, étrusques. Dans une conjoncture épistémologique et
politique ou les lois sociales semblent étre réduites a des
comportements peu édifiants, lirréductible est tentant. Il I'est
d’autant plus que Zola, bien que positiviste hésitant, garde sa
sagacité de romancier et redoute d’écrire une utopie convenue, bref
un roman a thése. Ses écrits préliminaires montrent bien que, pour
lui, science et utopie se recoupent en une vision d’espoir, car si, dans
ces deux formes de représentation, il y a réduction, celle-ci passe
par l'innovation. Ce que l'auteur semble vouloir éviter est une
réduction dénuée de projection; si lI'irréductible, dans la forme d’'un
mythe, exige la rancon d'une déformation vis-a-vis du réel, il peut,
en revanche, se porter garant contre la modélisation banale.
L’auteur qui signait jadis des romans expérimentaux n’est pas
certain de vouloir abandonner son fidéisme scientifique, pas plus
qu'il ne veut accepter un empirisme social, ou le déja-la s’avere le
seul résultat de I'expérience en société. Il s'agira donc, dans Travail,
de temporiser avec l'intemporel, avec un mythéme et une mi-these...

Vulcain : mythéme, « mi-thése »

Travail est consacré a la transformation d'une forge en gréve,
appelée 1'Abime, et d'une fonderie en déclin, toutes deux
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destinées a évoluer en une coopérative métallurgique socialiste
fonctionnant a l'énergie solaire. Dés les toutes premieres pages
du roman, la figure de Vulcain apparait. Luc Froment,
protagoniste du roman, arrive au village de Beauclair, dont les
habitants souffrent de faim. Ce jeune ingénieur vient d'étre
appelé par un ami, ingénieur lui aussi et propriétaire de la
fonderie. Jordan Martial veut revitaliser ses fourneaux et
demande a Luc de le conseiller. La forge en gréve, qui
transforme habituellement le métal coulé, est gérée selon les
principes d'un capitalisme sauvage, ce qui explique son
apparence :
Aucune lumiere ne luisait aux fenétres poussiéreuses. Seule,
sortant d'une des grandes halles, par un portail béant, une
flamme intense trouait l'ombre, d'un long jet d'astre en fusion.
Ce devait étre un maitre puddleur qui venait d'ouvrir la porte
de son four. Et rien d'autre, pas méme une étincelle perdue, ne
disait l'empire du feu, le feu grondant dans cette ville
assombrie du travail, le feu intérieur dont elle était tout entiere
embrasée, le feu dompté, asservi, pliant et faconnant le fer
comme une cire molle, donnant a I'homme la royauté de la
terre, depuis les premiers Vulcains qui l'avaient conquis
(p. 540-41).
Le pluriel du mot Vulcain, allusion a une tribu de forgerons,
indique bien que Zola fait le transfert d'une figure mythique au
particulier. Cela se voit avec Fauchard, un des premiers ouvrier
décrits par le romancier, présenté avec ses «tares
physiques » — « les épaules remontées, les membres hyper-
trophiés, les yeux brilés, palis a la flamme» ayant «la
conscience de sa déchéance intellectuelle » :
Bléme, desséché, la face maigre et cuite, Fauchard avait gardé
des jambes et des bras d'hercule. Déformé physiquement par la

terrible besogne, toujours pareille, qu'il faisait depuis quatorze
ans déja, il avait plus souffert encore dans son intelligence de ce
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role de machine, aux gestes éternellement semblables, sans
pensée, sans action individuelle, devenu lui-méme un élément
de lutte avec le feu (p. 575).

La mention d'Hercule (nom propre réduit a une fonction
adjectivale), rend héroique I'ouvrier individuel. Se condense, a
la facon d'un croquis socialiste de Steinlen, la beauté paradoxale
du corps ennobli et broyé :
Ses sabots fumaient, son tablier et ses gants fumaient, toute sa
chair semblait fondre. Mais lui, sans hate, de ses yeux habitués
a la flamme, cherchait le creuset au fond de la fosse embrasée,
se penchait un peu [..]; et, d'un brusque redressement des
reins, en trois mouvements rythmiques et souples, 1'une des
mains s'écartant, glissant le long de la tige [...], il arracha [l]e
creuset, sorti, d'un geste aisé, a bout de bras, ce poids de
cinquante kilogrammes, [..] le déposa par terre, tel qu'un
morceau de soleil [...] qui tout de suite devint rose (p. 575-576).

Au-dela de son érotisme évident (rendu cosmique par ses
métaphores), la description du travailleur, vidant un creuset
dans une lingotiére, s'avere presque digne d'une plume
symboliste tant se distinguent I'élégance du geste, la finesse de
l'issue : « et le métal coulait d'un jet de lave blanche, a peine
rosée, dans un pétillement de fines étincelles bleues, d'une
délicatesse de fleurs. On aurait dit qu'il transvasait de claires
liqueurs pailletées d'or » (p. 576).

Le servage de I'ouvrier est de nouveau esthétisé, un peu
plus loin, a travers l'image d’une fabrication en série. Ici, la
cruauté du sort se teinte d'une espéce d'orientalisme forain :

On et dit un ballet de féte, des lanternes vénitiennes, d'un
rouge orangé, que des danseuses vagues, aux légers pieds
d'ombre, promenaient deux a deux; et la merveille était la
rapidité extraordinaire, la slireté parfaite des mouvements si
bien réglés [..] accourant, se frolant [..] comme s'ils eussent
jonglé avec des étoiles en fusion. En moins de trois minutes, les
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soixante-dix creusets furent versés dans le moule, d'otl montait
une gerbe d'or [...] (p. 578).

Le corps éprouvé du travailleur se réclame ici de
I'artisan mythique estropié, dont le manque d'attrait est
irrévocablement lié au Beau; car c'est la difformité méme de
Vulcain qui lui vaut son mariage avec Aphrodite. Comme la
beauté de celle-ci crée de la discorde, on la céde a celui dont le
mérite consiste a n'étre le rival de personne. Ainsi, au milieu du
noir, il y a du Beau, et méme des Beaux, car I'orfévre chtonien et
les bayaderes souterraines coOtoient un pastel qui trace
maintenant le corps de Bonnaire, maitre puddleur :

vétu d'une chemise et d'une simple cotte, il était superbe, le cou
blanc, la face rose, dans l'effort vainqueur et dans
I'ensoleillement de la besogne. Agé de trente-cing ans a peine,
c'était un colosse blond, aux cheveux coupés ras, a la face large,
massive et placide. Et, de sa grande bouche ferme, de ses gros

yeux tranquilles, émanaient de la droiture et de la bonté
(p.-573)

Mis a part la fermeté virile de sa bouche, Bonnaire reprend un
motif cher a l'auteur qui, de Gervaise en Nana, passant méme
chez Mme Lagneau des Trois villes, associe le blond et le rose a
une sorte d'insouciance enfantine. Manifeste dans plusieurs
personnages, elle se double volontiers d'un pouvoir de
résistance (comme chez la Clotilde du Docteur Pascal), voire
d'une salubrité essentielle (comme chez Goujet, le forgeron de
I'Assommoir). Chez Bonnaire, cette néoténie est le signe de
I'ouvrier élu. Contrairement a ses compagnons, « cuits » par la
besogne, I'assaut de la forge n'inscrit sur son corps qu'une trace
réversible : «il apparaissait grandi, tel qu'un fabricateur
d'astres, créant des mondes, dans l'ardente réverbération qui
dorait son grand corps rose, sur le fond noir des ténebres »
(p- 579).
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Nulle surprise, donc, que cet ouvrier perpétuellement
affranchi des flammes soit I'un des premiers a quitter I'Abime
pour se joindre a la coopérative métallurgique de La Crécherie.
Le role joué par Bonnaire dans la modélisation sociale de Zola
est clair, c'est le cas de le dire: au sempiternel défi de vivre
pour survivre en mode capitaliste — condition incarnée par ses
camarades ouvriers —, il oppose une jeunesse toujours
triomphante. Un probleme se pose toutefois dés qu'il est
question que les ouvriers quittent l'usine. Une fois affranchis, ils
perdent un peu de leur pouvoir d'évocation. Qui plus est, cette
difficulté affecte Bonnaire tout particulierement. En effet, alors
que la valeur mythique de l'ouvrier déja déformé peut
éventuellement se maintenir, condensée dans un mytheme du
« Beau-disgracieux », Bonnaire — avec sa résistance
constitutive aux feux de la forge —ne pourra s'affranchir
qu'une seule fois. Autrement dit, son pouvoir de temporisation
mythique se dissipera au moment méme ou il touchera au but.

Tous ces travailleurs éprouvés — le maitre-puddleur
comme les autres —évoquent donc le défi de la séduction au
sein d'un texte qui hésite entre science et utopie. Bonnaire, en
outre, pose le probléme corrélatif de 1'élection. « Séduire »
implique a la fois un processus et un résultat. Aucune volonté
de séduction ne peut déloger une répulsion (alimentée,
d'ailleurs, par l'acharnement). Ne peut séduire que celui ou
celle déja élu.e; ne cede que l'étre dont la résistance est déja
réduite. Cette difficulté rappelle la condition de Vulcain, dont la
techkné (la maitrise) connait des limites; devant sa femme
Aphrodite, il n'est I'élu que dans la mesure ou il renonce a la
séduire. Aussi les vulcains de 1'Abime, le cru et les cuits,
rappellent-ils collectivement cette difficulté. De fait, ils
évoquent au ceeur du roman une impasse analogue : celle de la
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modélisation sociale de facture positiviste. En somme, ne se
révele qu'a posteriori (et éventuellement trop tard, en cas
d'échec) le pouvoir effectif d'une tentative de séduction
« scientifique ».

C'est a la lumiere de ce constat qu'il importe d'examiner
les dispositifs de temporisation exploités par Zola au fur et a
mesure que se déploient les conséquences des lois sociales
invoquées par l'auteur. L'indice de 1'élection déja repéré chez
Bonnaire va se retrouver chez d'autres « élus », dont la beauté
infantile est prolongée par un schéma généalogique. De
génération en génération, la famille de l'ouvrier Morfain est
nimbée de teintes successivement plus claires.

Le travailleur en question est un Vulcain non de la forge,
mais de la fonderie du fréle ingénieur Martial Jordan qui, trop
faible pour faire du travail physique, s'acharne a atteler le
pouvoir de l'énergie solaire. Le passage suivant décrit la
premiére rencontre entre Luc Froment et le maitre-fondeur de
son ami :

Luc, surpris, regardait Morfain, ce colosse, un des Vulcains
d'autrefois, vainqueurs du feu. La téte énorme, la face large,
ravinée et roussie par la flamme. Un front bossué, un nez en bec
d'aigle et des yeux de braise, entre des joues que des laves
semblaient avoir dévastées. Une bouche enflée, tordue, d'un
rouge fauve de briilure. Et des mains qui avaient la couleur et la
force de deux pinces de vieil acier (p. 640).

La psychologie du personnage est a la mesure de son
durcissement physique. Morfain, lit-on, est attaché a son
fourneau, finissant par « aimer le monstre dont les coulées de
lave ardentes lui avaient briilé la face, depuis plus de trente

ans ». C'était « un géant, un maitre, le dieu de feu qu'il adorait,
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courbé par la rude tyrannie du culte [..] pour manger son pain
de chaque jour » (p. 643).

Le fils de Morfain, Petit-Da, plus éduqué que son pére,
échappera a ce sort, comme le présage le passage suivant :

Puis Luc regardait Petit-Da, comme on le nommait d'un nom
qui lui était resté, parce que, tout enfant, il pronongait mal
certains mots, et qu'il avait failli, un jour, laisser ses doigts dans
une gueuse de fonte a peine refroidie. Un autre colosse, presque
aussi gigantesque que son pere, dont il avait la face carrée, le
nez souverain, entre des yeux flamboyants, mais moins durci,
moins touché par le feu, sachant lire, ce qui adoucissait et
éclairait ses traits d'une pensée nouvelle (p. 640).

Cette clarté sépare le fils du monde ténébreux de son pére qui,
«sachant a peine lire », « [est] sans révolte » et « accept[e] le
dur servage », tirant « une vanité de ses bras robustes » et « de
sa fidélité » au fourneau, ce « colosse accroupi » dont il soigne
«les digestions sans jamais s'étre mis en greve » (p. 643-44).
Ici, I'éducation est mise de l'avant par Zola comme facteur de
progres; mais il est difficile de ne pas remarquer que le hasard
également a favorisé Petit-Da, dont le nom méme fige sa
condition d'enfant élu, soustrait a la violence du travail. Une
infantilisation onomastique s'applique également a sa sceur :
Puis Luc regardait la fille, Ma-Bleue, que le pere, avec tendresse,
avait toujours nommeée ainsi, tellement ses yeux bleus déesse
blonde étaient bleus, d'un bleu clair, infini, si vaste, qu'on ne
voyait plus, dans son visage, que ce bleu de ciel sans bornes.
Une déesse de haute taille, d'une beauté magnifique et simple,
la plus belle, la plus muette, la plus sauvage du pays, dont la
sauvagerie pourtant révait, lisant des livres, voyant venir au

loin des choses que son pere n'avait point vues, et dont I'attente
inavouée la rendait frissonnante. (p. 640)

L'érotisme patent du passage est un pendant a 1'érotisme de
'ouvrier, mais en plus clair, bien siir; car le pére Morfain, de son
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cOté, ne frissonne qu'au moment ou les digestions difficiles de
son haut fourneau excitent en lui une « sourde tendresse ». Une
fois le malaise passé, il reste «tout frémissant du mal
dangereux d'ou il [vient de] tirer » son cher « dieu barbare et
terrible » (p. 644). Ma-Bleue est destinée a échapper a cette
servitude, mais dans la transition de l'infernal au céleste, il faut

bien qu'elle retienne un peu du c6té farouche de son aieul.

Cette insoumission s'avérera toutefois insuffisante une
fois que Ma-Bleue sera fécondée et civilisée. Comme toutes les
filles de la premiere génération acquise a la Crécherie, elle
mélera les «sangs» une fois « ennemis» mais maintenant
«réconciliés » (p.935) des ouvriers, fermiers et bourgeois. En
effet, Ma-Bleue finira par épouser Achille Gourier, fils révolté,
mais néanmoins bourgeois, du maire de la commune. L'union a
lieu au grand désespoir de Morfain. C'est que Jordan Martial a
mis sa fonderie dans un « grand hangar vitré, gai et luisant » ou
«trois enfants auraient suffi, pour tout mettre en marche »
(p- 878) et qu'a l'usine, la force physique est de moins en moins
nécessaire. Le vieux fondeur « s'irritait de cette usine dont les
ouvriers allaient étre des messieurs, avares de leurs bras »; cela
«lui semblait petit, misérable, ce souci de peiner le moins
possible, de ne plus se battre avec le feu et le fer » (p. 739-740).

Ce type de propos anticipe sans aucun doute les
commentaires d'éventuels lecteurs, détracteurs d'une société
ou n'aurait plus de place une certaine virilité prolétaire. La voix
narrative dit en effet de l'usine: «Des femmes méme se
trouvaient 13, préposées a la distribution de la force électrique,
car on avait remarqué chez elles plus de soin et de justesse dans
le maniement des appareils de précision » (p. 895). Ce discours
essentialiste a beau souligner de telles spécificités, il le fait sur
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le fond d'un aplanissement de différences sexuelles, évident
aussi dans l'extrait suivant :
Luc s'approcha d'une grande et belle fille de vingt ans [...] qui
debout prés d'un appareil, tres attentive, donnait le courant a
un four, selon les indications d'un jeune ouvrier [...].
« Eh bien! Laure, demanda-t-il, vous n'étes pas fatiguée?

— Oh! non, monsieur Luc, ¢a m'amuse. Comment voulez-vous
que je me fatigue, a tourner ce petit volant? » (p. 896)

La logique du roman semble exiger la suppression de tout propos
critique a l'égard de la cité nouvelle dans laquelle 'homme
s'adoucit. Aussi Morfain se suicidera-t-il le jour ou Luc laissera
s'éteindre l'ancien fourneau. Brisant un cable, il laisse la fée
Electricité 1'achever : « Et il tombait en héros farouche et tétu de
I'ancienne et terrible corvée, en Vulcain enchainé a sa forge,
ennemi aveugle de tout ce qui le libérait, mettant sa gloire dans
son asservissement » (p. 879). En méme temps, et comme pour se
prémunir de toute accusation d'affaiblissement de la race, Jordan
Martial et sa cadette Sceurette ne laisseront aucune progéniture,
eux que le texte décrit systématiquement comme « chétif» et
« point jolie », respectivement (p. 630, 750 et 945).

Ayant aboli le discours des détracteurs et s'étant
dédommagé aupres d'eux par le sacrifice de quelques faibles, le
roman se doit de restaurer une certaine volonté de puissance chez
I'homme de la Crécherie. Son désir de conquéte s'exercera sur « la
machine enfin amie», infiniment passive mais perfectible :
« [a]ctionnées par I'électricité » (solaire, infinie elle aussi), « elles
étaient la, superbes, en rangs pressés, telles qu'un armée
d'ouvriéres dociles [...]. Si leurs bras de métal finissaient par s'user,
on les remplacait simplement, et elles ignoraient la douleur »
(p-896). Lors d'une féte du travail, elles «luis[ent] comme des
joyaux», on s'empresse d'«enguirlander ces machines de
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verdures et de roses. N'étaient-elles pas de la féte? [I]l fallait bien
les féter elles aussi, ces puissantes ouvrieres, si douces, si dociles,
qui soulageaient les hommes et les bétes » (p. 927).

En se dirigeant ainsi vers un horizon d'infinie douceur,
il est clair que Zola risquait d'aliéner son public. Beaucoup,
d'ailleurs, ont vu comme une compensation la description
apocalyptique de la « derniére guerre », narrée au passé dans le
roman par le personnage féminin de Suzanne, veuve de I'ancien
propriétaire de I'Abime. Apres avoir dépeint cette hécatombe
(dont la description s'étale sur toute une page), elle explique :
« Et ce fut la derniére bataille, tellement 1'épouvante glaca les
coeurs [...] et tellement la certitude vint a chacun que la guerre
n'était plus possible, avec la toute-puissance de la science,
souveraine faiseuse de vie, et non de mort » (p. 969). Dernier
tableau du roman, ce passage reste fort ambigu. Il semblerait
que la peur de I'horreur et non I'attrait de la Crécherie ait, en fin
de compte, amené la paix.

Conclusion

Ainsi se termine le roman, soit en imposant une these que le
reste de I'ceuvre ne s'était pas acharnée a démontrer. Il fallait
probablement que I'effroi vienne déloger le pastel de scénes de
bonheur convenues dans une ceuvre écartelée entre élans
génériques contradictoires. La présente analyse a examiné ces
tendances en les rattachant a une conjoncture épistémologique
floue, ou le discours sociologique espere encore, au méme titre
que les autres sciences, fournir un modele définitif des lois
sociales, bref, étre séduisant en réduisant. Aussi un roman
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social comme Travail semble-t-il jouer sur les aspects
réductibles (ou non) des représentations qu’il agence (utopie,
mythe, science et roman a thése) et miser sur des points de
contact qu'une analyse théorique est a méme de cerner. Au
carrefour de ces discours se trouve la figure de Vulcain, qui
garde vivaces l'irréductible et le « déja-réduit » avec un corps
supplicié préfigurant I'’Apocalypse finale. Si Travail est une
utopie, c'est a la faveur de cet ultime déplacement latéral,
inattendu et équivoque. Grace a celui-ci, le roman se défend un
peu de s'étre dirigé vers la thése, prévisible. Cela dit, il est clair
que ce paroxysme imprévu mobilise de facon tres ambigué
deux éléments du projet positiviste: le désir de solutions
définitives et l'exigence de résultats reproductibles. Reste le
mythe: il semblerait que l'intention de 1'ceuvre, reprenant
résolument des thémes évocateurs de la Bible, de I'antiquité et
de l'idylle, reste mythisante dans son effort de croire a
I'humanité.

En effet, a une époque ou se sont écrits une infinitude de
programmes politiques, de mémoires scientifiques et de
discours édifiants, la tentation de modéliser le fait social n'en
était presque plus une. Comment donc appréhender la valeur
de I'ceuvre? Pour ce faire, il est utile de consulter une derniere
définition de l'utopie, trouvée dans La Grande Encyclopédie,
établie par des savants et hommes de lettres en 1885 et
terminée en 1901, année méme de la mort de Zola. Son entrée
annonce une perspective on ne peut plus pertinente dans le
cadre du présent article. On y explique qu'il est « peu conforme
a la "prudence philosophique” de rejeter en bloc méme les
conceptions qui peuvent paraitre les plus éloignées de la
pratique et de la réalité en leur opposant l'accusation d'utopie
comme une fin de non-recevoir ».
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De tous les principaux ouvrages de référence du XIXe
siécle, seul celui-ci insiste sur ce principe, qui deviendra plus
tard fondamental a la pratique scientifique: désormais, le
fardeau de la preuve, pour qui tente de démontrer le possible et
I'impossible, se situera du c6té des détracteurs. Zola, se
déchargeant du triple fardeau du virtuel, de la vertu et du
vérifiable dans le courant du mythe, I'avait-il pressenti?
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Résumé

On a fait de Travail d’Emile Zola une utopie, un roman a these,
un mythe et un texte de science. Cette analyse schématise les
points de contact entre ces quatre discours et les rattache a la
conjoncture épistémologique que connait le dernier Zola. Ce
chantre du progrés dresse sa Cité future mais reste fort
conscient d'un « déja-la » social, peu a peu évacué. Dans cette
transition, I'ouvrier se fait Vulcain, étre dont l'intemporalité
semble devoir parer a un certain manque d’empirisme. Or, en
exploitant cette figure ambigué, Zola joue avec le feu.

Abstract

Emile Zola’s Travail has been seen as utopia, roman a theése,
scientific text and myth. This paper analyses how these four
types of writing intersect in the epistemological context
dominating Zola’s later years. It examines how Zola creates his
ideal city while keenly reacting to contemporary realities,
gradually eliminating these in his work. In this transition, Zola’s
workers become Vulcans, whose perennial incarnation of labor
might stave off accusations of fancy. However, in staging such
ambiguous figures, Zola plays with fire.
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