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Nouveau Roman, Nouveau Monde

Roger-Michel Allemand

Laboratoire Babel, Université du Sud-Toulon-Var

Toute fin est un commencement.
Sergiu Celibidache

Nouveau, ¢a ne veut rien dire. Preuve en est la facilité avec
laquelle a été détourné le sens originel de l'expression
«nouveau roman». En mars 1957, les éditions de Minuit
publient une version revue et augmentée de Tropismes, de
Nathalie Sarraute, initialement paru vingt ans plus tot, en méme

! Cet article est le texte d’une conférence donnée a Princeton University le
25 mars 2013.
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temps que le troisieme roman d’Alain Robbe-Grillet, La Jalousie.
C'est a cette occasion qu'fimile Henriot, «de 1’Académie
francaise », écrit dans Le Monde un article intitulé « Le nouveau
roman ». Le texte est un éreintement et utilise I'expression de
facon dépréciative, a la maniere dont on avait jadis employé le
mot « impressionnisme » (Leroy, 1874), pour dénigrer les
nouveaux peintres de la pate de Claude Monet, a partir du titre
de son tableau Impression soleil levant. Jérome Lindon et Alain
Robbe-Grillet ont alors un coup de génie: tirer profit du
retentissement de I'article d’'Henriot pour créer de toutes pieces
un mouvement littéraire encore inexistant en revendiquant
I'étiquette Nouveau Roman, apres I'avoir affublée de majuscules
en guise de lettres de noblesse (voir Allemand, 2002).

Littérature : « Nouvelletés » de la Renaissance, Nouveau
Roman, Nouveau Théatre, New Narrative Poets... Humanités :
Nouvelle Histoire, Nouvelle Critique, Nouvelle Philosophie,
Nouvelle Sociologie... Beaux-Arts: Jugendstil, Art Nouveau,
Nouveau Réalisme, Nouvelle Figuration... Musique : bossa nova,
nuevo tango, New Beat, New Wave... Cinéma : Néo-réalisme,
Nouvelle Vague... Politique: New Deal, New Labour... J'en
passe.

France : Beaujolais Nouveau !

Non, décidément, nouveau, ¢a ne veut rien dire. Sauf pour
le vin peut-étre : a peine vendangé, déja mis en bouteille. Son
cOté vert, son gotit acidulé, son renom purement publicitaire.
Produit de masse, aussitot bu, aussitot oublié. La cohésion
sociale passagere, la communion de la jeunesse. Jeunesse du
breuvage et verdeur des générations qui, toutes, un jour ou
I'autre, ont dit aux Anciens : « Vous allez voir ce que vous allez
boire ! »
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« La nouveauté est une des conditions de I'enthousiasme »,
remarquait déja Lamartine, en 1823... Avant-garde et modernité
vont alors censément de pair. Dés la cristallisation de la
mouvance néo-romanesque (voir Allemand, 1996), Robbe-
Grillet soulignait ainsi que «le roman depuis qu’il existe a
toujours été nouveau » (1963, p. 10) et que « Flaubert écrivait
le nouveau roman de 1860, Proust le nouveau roman de 1910 »
(ibid.). Plus de cent ans auparavant, Stendhal nommait
romanticisme tout art adapté aux besoins de son siecle, qui a le
«courage » de « hasarder », qui ose «la maniére d’étudier le
monde au milieu duquel nous vivons » (1823), et rangeait donc
Sophocle, Euripide, Racine, Shakespeare et Dante parmi les
Romantiques de leurs temps — a leurs époques respectives.

Pour le reste, est évidemment nouveau ce qui n’est pas
encore connu, ce qui étonne la réception, ce qui produit un
changement radical — le fameux Horizontwandel théorisé par
Jauss (1967) a partir de Gadamer (1960). Les Amériques
n’étaient certes pas I'horizon d’attente de Christophe Colomb.
De facon comparable, les lecteurs ne s’attendaient pas a la
rénovation romanesque des années 1950. Dans les deux cas, on
n’avait rien vu venir, on ne savait pas ce qui arrivait, on ignorait
vers quoi I'on se dirigeait, personne n’était vraiment préparé.

Expériences de la guerre

Dans le champ littéraire, les perspectives étaient d’autant plus
bouchées que I'horizon était recouvert des cendres de la Seconde
Guerre mondiale. Les auteurs plus ou moins durablement associés
ala mouvance néo-romanesque I'ont vécue de maniére diverse.

144



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

Alors que plusieurs écrivains et intellectuels quittent la
France pour se réfugier a New York (André Breton, Antoine de
Saint-Exupéry, Saint-John Perse, etc. — voir Mehlan, 2005),
Samuel Beckett, lui, s’engage dans la Résistance dés 1940.
Claude Mauriac rejoint les rangs de la France Libre et devient
en 1944 le secrétaire particulier du général de Gaulle.
Marguerite Duras concourt a lactivité d'un réseau de
Résistance en 1943. Claude Simon, qui a briévement pris part a
la lutte des Républicains espagnols en 1936, est mobilisé trois
ans plus tard dans la cavalerie ; fait prisonnier, il s’évade en
octobre 1940, pour regagner sa propriété en Zone non occupée.
De confession israélite, Nathalie Sarraute est radiée du Barreau
fin 1940, puis contrainte au divorce pour protéger son mari des
lois antijuives de Vichy ; elle se réfugie en 1942 dans I'écriture
de Portrait d’'un inconnu. En 1943-1944, Claude Ollier et Alain
Robbe-Grillet effectuent ensemble le Service du travail
obligatoire. De 1939 a 1944, Robert Pinget est mobilisé a la
frontiere de son pays natal, la Suisse. Quant a Michel Butor et
Jean Ricardou, nés respectivement en 1926 et 1932, ils étaient
encore trop jeunes pour participer a quoi que ce fiit.

L’ayant néanmoins éprouvée dans sa chair, Butor parle de
la Seconde Guerre mondiale, ce «temps de la faim, de la
maigreur, de la peur et surtout du froid » (2009, p. 49), comme
d’« une séparation encore bien plus grande que la précédente »
(ibid.): «]’en reviens toujours a la guerre car c'est une
expérience fondamentale pour moi.» (1998, p.259). Ollier
abonde en ce sens lorsqu’il dit avoir vécu «le naufrage du
continent [européen] en une quasi-destruction de ses forces et
de ses valeurs » (1996, p. 36). Champ de ruines matérielles et
culturelles donc.
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In-scription du désastre

L’art peut-il exister aprés I'Holocauste ? On sait qu’Adorno
(1981) répondait par la négative, du moins pour ce qui est de la
poésie. Et pourtant... Claude Simon affirmait :

Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s’est passé
apreés la derniere guerre est lié a Auschwitz. Il me semble qu’on
I'oublie souvent quand on parle du « nouveau roman ». Ce n’est
pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L’Ere du soupcon ;
Barthes, Le Degré zéro de [l'écriture. Que des artistes comme
Tapies ou Dubuffet sont partis de graffitis, du mur, ou que Louise
Nevelson a fait des sculptures a partir de décombres. Toutes les
idéologies s’étaient disqualifiées. L’humanisme, c’était fini [...] : il
n’y a plus de recours, essayons de revenir au primordial, a
'’élémentaire, a la matiere, aux choses. Exemple : Ponge. (1989)

Le « Générique » de Lecon de choses en fournit une illustration
idoine, qui est jonché de «langues pendantes du papier
décollé », de «platre humide et gris qui s’effrite, tombe par
plaques », de « débris [...] éparpillés », d’« impalpable poussiére
blanche », de «carrelage [..] brisé», de «fragments», de
«morceaux de bois, de briques, de vitres cassées », de « chassis
démantibulé » (Simon, 1975, p.9), etc. Duras précise quant a
elle : « La guerre de 40 pour moi, sa spécificité unique, ce n’est
pas l'ampleur des moyens mis en ceuvre, c’est Auschwitz. »
(1989). Et Robbe-Grillet de renchérir :
[...] C’est une véritable coupure que 'année 45 a représentée
dans mon existence. Car mes rapports personnels avec l'ordre
ont été profondément altérés a partir de la Libération, et
surtout aprés l'entrée des troupes alliées en Allemagne,
accompagnées chaque jour de monstrueuses révélations sur la

matérialité des camps et sur toute la sombre horreur qui était
la face cachée du national-socialisme. (1984, p. 122)
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Sans doute les trois auteurs eussent-ils pu ajouter a cette
découverte de la barbarie I'autre apocalypse de la Seconde
Guerre mondiale : I'invention de la bombe atomique. Ce n’est
pas pour rien non plus que Duras a écrit le scénario et les
dialogues d’Hiroshima mon amour (1960). Avec la découverte
de la Solution finale, le 6 aolit 1945 marque en effet le terme
d’'une ére de foi inébranlable dans les vertus intrinséques de
I’humanité et ouvre une crise de civilisation reposant sur
I'équilibre de la terreur, du moins jusqu’a la fin de la guerre
froide qui s’ensuivit.

Dé-scription de l'établi

Autant dire que le Nouveau Roman procéde de « I'Histoire avec
sa grande hache » (Perec, 1975, p. 13). On comprend mieux, dés
lors, qu'il fiit tant marqué d’'une atmospheére de chaos. Ainsi du
Vent de Simon, dont un projet de sous-titre aurait précisé:
« tentative de restitution d'un retable baroque d’aprés les
fragments retrouvés dans une chapelle en ruine» (Robbe-
Grillet, dans Allemand, 2002, p. 334, n. 43). De fait, I'une des
principaux traits de la création postmoderne ressortit a une
esthétique du fragment. Ce roman évoque une tornade
originelle, « force déchainée, sans but, condamnée a s’épuiser
sans fin, sans espoir de fin » (Simon, 1957, p. 241). De fagon
comparable, La Route des Flandres détaille la décomposition,
dans un contexte de débacle généralisée, « comme si non pas
une armée, mais le monde lui-méme tout entier et non pas
seulement dans sa réalité physique mais encore dans la
représentation que peut s'en faire I'esprit [...] était en train de
se dépiauter se désagréger s’en aller en morceaux en eau en
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rien» (1960, p.16). Ainsi encore, chez Duras, de la digue
dérisoire d’Un barrage contre le Pacifique (1950) ou de L’Amant,
ou l'auteur dresse d’elle-méme un autoportrait en ruine, le
«visage détruit» (1984, p.10) et représente les épaves
charriées par les flots du Mékong :
[...] le fleuve [...] a ramassé tout ce qu'il a trouvé depuis [...] la
forét cambodgienne. Il emmeéne tout ce qui vient, des paillotes,
des foréts, des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens
morts, des tigres, des buffles, noyés, des hommes noyés, des
leurres, des iles de jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le
Pacifique, rien n’a le temps de couler, tout est emporté par la

tempéte profonde et vertigineuse du courant intérieur, tout
reste en suspens a la surface de la force du fleuve. (1984, p. 30)

Belle image de l'inspiration durassienne qui crée a partir de la
dévastation. Détruire, dit-elle (Duras, 1969)... On n’est pas loin ici
de la menace du pourrissement chez Ollier, en particulier dans
Eté indien, qui est... « un livre sur New York » (1996, p. 33) :
On imaginerait un monde chaotique, des terres bourbeuses, la
jungle, I'eau des fleuves charriant des bétes mortes, charriant

des souches, des palmes, des fleurs rouges, I'’eau s’infiltrant,
montant sous les racines, 'eau stagnante. (Ollier, 1963, p. 7)

Ainsi enfin de Pinget, dont I'ceuvre évoque maints décombres et
délabrements, entre autres dans Fable — « La ville avait fondu
sous l'effet d'un cataclysme, il n’en restait que des scories. »
(Pinget, 1971, p.10) —, ou de Robbe-Grillet, qui vante une
poétique de la ruine, des fragments et des débris a la dérive, des
Un régicide (écrit en 1949), dont le chateau délabré est sur le
point de s’écrouler, édifice des anciens systémes de valeurs,
désormais périmés —, comme chez Butor, la maison de Passage
de Milan est batie sur une ancienne crypte d’église effondrée. Le
premier titre de ce premier roman était d’ailleurs L’Entrepét, ce
qui montre bien le changement d’état d’esprit.
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Pour autant, le constat n’est pas forcément désespéré. Simon
avance méme que
les ruines sont des manifestations de la vie dans ce qu’elle a de
plus robuste, et tout passé est une addition de ruines
auxquelles le temps, les mutilations, conférent une majesté
durable que I'édifice ainsi ennobli n’avait pas a I’état neuf. Nous
sommes tous constitués de ruines: celles des civilisations

passées, celles des événements de notre vie dont il ne subsiste
dans notre mémoire que des fragments. (Simon, 19883, p. 18)

De la «Cendre» (Simon, 1959) aux « Matériaux de
construction » (1960b) en somme. Dans une autre perspective,
Robbe-Grillet vante aussi les ressources de la catastrophe, qui
est appel a une relance. En témoigne La Reprise (2001), dont
I'action se situe dans le Berlin de l'apres-guerre. Quelques
années plus tot, I'auteur revendiquait :
I'ancienne suprématie du sens [...] nous a laissé I'esprit dans une
joyeuse dérive: [..] les significations parcellaires et les signes
égarés ayant perdu de proche en proche leurs cohésions
cecuméniques, leur solidarité totalitaire, se sont désintégrés
bientdt en un grouillement de particules élémentaires de plus en
plus fines, qui se déplacent maintenant sans repos en quéte de

possibles assemblages, aléatoires, instables, dans une immense
production d’énergie dépourvue de finalité. (1994, p. 146)

Le passage suscite la figure de Joyce — Robbe-Grillet y fait
d’ailleurs explicitement référence au moment de La Reprise —,
aux quarks tourbillonnants de Finnegans Wake, qui, dés 1939,
prenait acte des vertigineux mouvements de la physique des
particules. Et nul doute qu’'on ne rencontre des grouillements
similaires dans les remous des profondeurs qui animent la sous-
conversation de Nathalie Sarraute (voir 1957), a savoir un
foisonnement de sensations, d'images, de sentiments, de

souvenirs, d'impulsions, de petits actes larvés qu’aucun langage
intérieur n’exprime, qui se bousculent aux portes de la
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conscience, s’assemblent en groupes compacts et surgissent
tout a coup, se défont aussitdt, se combinent autrement et
réapparaissent sous une autre forme. (Sarraute, 1956, p. 96-97)

Métaphore. Déplacement. Ailleurs.

Des Européens en Amérique

Dans limmédiat aprés-guerre, les Etats-Unis sont un pdle
d’attraction, ainsi que Butor le résume :

W Confusément, sur les jeunes intellectuels
que nous étions, 'Amérique ce n’était
plus seulement I'avenir mais c’était aussi
une nouvelle Histoire. (1998, p. 250)

Nous avons eu le sentiment tres net que
des nouveautés esthétiques capitales
venaient depuis I'autre coté de I’Atlantique.
[..] Nous avions tres fort le sentiment,
lorsque l'un d’entre nous revenait des
Etats-Unis, quil était en avance — en ce
qui concernait les arts mais aussi la vie
quotidienne. (ibid., p. 251)

Photo prise par Butor aux USA
dans les années 1960

Que l'on pense a la revendication d'une identité picturale
américaine, dés 1945, par exemple dans le documentaire qui
suit la projection du film tiré du roman d’Oscar Wilde : The
Picture of Dorian Gray, réalisé par Albert Lewin (MGM). Il s'agit
d'un court métrage de 1944 ou l'on voit les fréres Albright
peindre les deux tableaux destinés au film; il est intitulé
Grandpa Called It Art, ce qui tourne en dérision l'admiration
américaine pour les Beaux-Arts européens.
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Sur le plan du dialogue des arts justement, Robbe-Grillet
s’est tres tot intéressé a 'expressionnisme abstrait — Jackson
Pollock, Mark Rothko et Willem de Kooning (voir 1984, p. 194)
—, au Pop Art de Jasper Johns (1978b) et de Robert
Rauschenberg (1978c), avec lesquels il travailla. Mark Tansey
(cf. 1993 et 1994, p.152) et George Segal (cf. 1990 et 1994,
p. 169-178) étaient également de ses amis. Il avait lui-méme un
atelier a New York et s’est servi de certaines ceuvres de ces
peintres américains comme d’« incitateurs iconiques» (voir
Morrissette, 1978 et 1979).

De méme, Simon se sentait « tres prés » (1988b, p. 180)
de Rauschenberg — si prés que le point de départ pour Les
Corps conducteurs, et donc Orion aveugle, a été le tableau
intitulé Charlene. Voici ce qui 'y avait touché :

La composition, la combinaison de ces matériaux « bruts », des

bouts de tissu, la peinture dégoulinante, des photos ou des

reproductions commerciales d’ceuvres d’art, parfois voilées
d’un glacis, des morceaux de bois, etc. (Simon, 1988b, p. 180)

De son c6té, Butor a écrit sur Rothko (1968) et Johns

(cf. Collectif, 1992 et Butor, 2007), et son Mobile est dédié : « A
la Mémoire de Jackson Pollock ».

Lauréats de la Fondation Ford, Ollier et Pinget viennent
en Amérique fin 1959. L’année suivante, Butor traverse
également 'océan Atlantique, sur le paquebot United States. La
nouveauté qui frappe ces Européens, impréparés au gigantisme
du continent et a 'American Way of Life, est aussi diverse que
leur personnalité. L’attention d’Ollier est retenue par les
« fumerolles de Times Sq. : celles des regards des égouts et des
canalisations de chauffage » (1984, p.132), l'ascenseur de
I'Empire State Building qui « passe en quelques secondes du
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quatre-vingtiéme étage au rez-de-chaussée » (p. 136), 'horloge
«plaquée dans le trottoir, incrustée dans la pierre » (p. 143),
«les avertisseurs stridents, percants, interminables, des
voitures de police, suivis des cloches des pompiers » (p. 152),
«l'immense écran cinémascopique » (p. 180) du drive-in — et
méme par le métro new-yorkais qui « passe brusquement sous
terre et ressort de facon tres inattendue» (p.134). Ces
observations se retrouveront, modifiées, retravaillées, dans Eté
indien. Dans le méme ordre d’idées, Butor retiendra les autoroutes,
les supermarchés — et « ces petites charrettes, inventées pendant
la guerre dans I'Oklahoma et qui maintenant se sont répandues
dans le monde entier : le caddy » (1998, p. 252).

Pour ce qui est de Robbe-Grillet, quand il débarque a New
York, c’est I'escalier de secours extérieur aux immeubles, typique
des grandes villes nord-américaines, qui le retient plus
particulierement. On le retrouve dans Projet pour une révolution
a New York: «escalier de fer extérieur, prévu comme descente
de secours en cas de sinistre: squelette de lignes noires
entrecroisées qui dessine des Z superposés de haut en bas de
chaque immeuble, s’arrétant toutefois a trois métres du sol. Une
mince échelle amovible, habituellement relevée, complete
I'ensemble pour faire le raccord avec la chaussée, et permettre de
fuir I'incendie qui embrase 'escalier intérieur » (1970, p. 14-15).
Le roman est aussi marqué par la variété ethnique
consubstantielle au melting-pot : indiens, blancs, noirs, davantage
encore de métis (passim). (Notons que, pres de dix ans plus tot,
dans son premier livre inspiré des Etats-Unis, Butor avait déja
joué sur les trois premieres couleurs de peau du peuplement
américain : rouge indien, blanc européen, noir africain.)
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Quant a Simon, il retrouve dans le bourgeonnement du
skyline new-yorkais l'expression urbaine d'un élan vital,
immafitrisé, d'une course désordonnée, d'une sorte de
compétition «naturelle», comme un acrotropisme dont le
désordre apparent et la « beauté convulsive » (Breton, 1992,
p. 687) pourraient s'apparenter a une « explosante-fixe » (ibid.) :

Aucune ville ne répond mieux a I'expression « sortie de terre »
que New York (ou faudrait-il plutét dire « jaillie ») : et non pas
exactement debout, statique, mais explosant, toujours en
expansion non pas en surface mais en hauteur comme on peut
voir sur certaines photographies prises d’avion (ou
d’hélicoptére) avec un objectif grand angle (fish-eye), quand,
bien slir pendant une fraction de seconde, elle semble restée
immobile alors qu’en fait elle n’a cessé de croitre, de s’élever, ce
genre d’objectifs exagérant la perspective, de sorte que ses
multiples gratte-ciel apparaissent non pas verticaux, paralléles,
mais obéissant a une force divergente, faisant penser a ces
gerbes de cristaux allant s’écartant, se bousculant, poussant
vers le ciel ses tours de toutes hauteurs, les moins élevées non
pas résignées a leur sort mais ayant simplement pris leur essor
avec un peu de retard et se dépéchant pour rattraper les autres,
I'ensemble comme planté sur la rotondité de la terre a partir
d’'une étroite base comme une sorte d’explosion solidifiée, de
phénomene naturel, anarchique, tumultueux et géométrique.
(Simon, 1997, p. 284)

Entre 1964 et 1995, Sarraute séjourne une quinzaine de fois
aux Etats-Unis. En 1972, en particulier, elle présente trois
conférences a Princeton University. Sur le plan personnel,
contrairement au snobisme francais de ses contemporains (voir
Bouchardeau, 2003, p. 205-207), elle s’enthousiasme aussit6t
pour les mégalopoles, pour I'architecture verticale de New York
et plus encore pour la variété stylistique de celle de Chicago :
I'architectonique de Frank Lloyd Wright ou de Graham
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Anderson, les gratte-ciel de Solon Spencer Bernan, de William
Le Baron Jenney, de Burnham aussi.

Elle n’est pas la seule a revenir. En 1970, Ollier effectue
ainsi une tournée de conférences dans le Middle West. Pour ce
qui est de Pinget, il retourne trois fois aux Etats-Unis, « pour des
conférences, des lectures et une belle représentation
d’Architruc » (Pinget, 1993, p. 197), et conservera toute sa vie
une prédilection pour New York: « Que de bons amis la-bas,
que de prévenance envers moi. Quant a la ville j’en aurais bien
fait ma troisiéme patrie... On y respire la liberté comme nulle
part ailleurs. » (ibid.).

Cet attrait ne tient pas uniquement aux invitations dont
les Nouveaux Romanciers ont bénéficié. Le fait d'importance est
que les universités américaines leur ont tout de suite reconnu
des compétences professorales que la France leur déniait, en
raison méme de son fonctionnement administratif dans le
Supérieur : pour enseigner la littérature, il ne faut pas étre
écrivain, il faut étre titulaire d’'un diplome de littérature. Or
Duras, Cl. Mauriac, Ollier, Pinget, Sarraute ont suivi des études
de Droit; Robbe-Grillet était ingénieur agronome; Simon,
seulement bachelier, section mathématiques élémentaires, a
suivi ensuite des cours de peinture ! Seul Butor, en définitive,
était « qualifié » pour enseigner a I'Université. Pourtant, malgré
sa these de doctorat, brillamment soutenue en 1973,
I'inscription sur la liste d’aptitude lui a été refusée par le Comité
consultatif compétent, pour non-conformité dans les étapes
habituelles de la carriere.

Les Etats-Unis lui avaient heureusement ouvert les bras
des 1960 : outre les conférences qu’il donna dans tout le pays
lors de ce premier séjour, il y enseigna en Pennsylvanie et dans
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le Vermont, puis a Evanston (1965), New York (1967) et
Albuquerque (1967 et 1973), en tant que Visiting Professor.
Quant a Robbe-Grillet, découvert par le professeur Morrissette,
qui I'a fait connaitre aux Etats-Unis et auquel il y doit la part
initiale de son renom, il a enseigné a New York (1972-1997),
Los Angeles (1977), Edmonton (1983), Gainesville (1985),
Davis (1986), Saint-Louis (1986-1992) et Greensboro (1987).

Parmi les nombreux événements qui ponctuerent
l'itinéraire au long cours du Nouveau Roman de ce c6té de
I'Atlantique, relevons le colloque Three Decades of the French
New Novel, en 1982, a New York University, en présence de
Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute et Simon (voir Oppenheim,
1986). Et c’est encore a New York que, l'année suivante,
Sarraute et Robbe-Grillet interprétérent ensemble, en
compagnie d’Eugene Ionesco, Freshwater de Virginia Woolf.

On pourrait sans doute égrener davantage encore le
détail de telles circonstances, mais cela n’aurait guere d’intérét
savant. Le point crucial est que les Etats-Unis ont joué un role
déterminant dans la diffusion internationale du Nouveau
Roman. A titre d’anecdote personnelle, je me rappelle ainsi que
lorsque I'académie Nobel a décerné son prix a Claude Simon, j’ai
entendu dire par un esprit pourtant éclairé : « Ah oui, celui qui
fait des phrases de plusieurs pages... » Cette condescendance
est assez représentative du climat intellectuel francais de
I'époque, alors qu'en Amérique, le Nouveau Roman était un
objet d’étude universitaire et un sujet littéraire vedette depuis
déja une vingtaine d’années.
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Le plus intéressant consiste a essayer de déterminer en quoi la
découverte du Nouveau Monde a pu infléchir, ou méme
influencer, I'écriture de tel ou tel Nouveau Romancier. Sur ce
point, je voudrais tout d’abord résumer les apports de Christian
Milat, qui a comparé la maniére dont New York a été rendue
fictive par Ollier, dans Eté indien, et par Robbe-Grillet, dans
Projet pour une révolution a New York (voir Milat, 2006).

Ollier a effectué d’«innombrables et interminables
parcours a pied dans les différents quartiers de la ville » (1996,
p. 41). Le travail du romancier consiste, apres un laps de temps
indéfini, a réactiver ses sensations, ses perceptions, afin
d’aboutir a la « re-création des lieux par l'écriture » (p.53), si
bien que « [I]'itinéraire du protagoniste dans New York [...]
draine, chemin faisant, toutes les données et les composantes
historiques, économiques, linguistiques, sociales, du pays »
(p- 141). Pourtant, le nom de la ville n’est jamais cité. Ce n’est
pas un oubli, ni un lapsus, ni un acte manqué. L'omission est
volontaire, car, selon le Nouveau Romancier, donner les
toponymes réels reviendrait non seulement sacrifier a I'ordre
de la représentation référentielle, mais serait aussi, voire
surtout, « convoquer dans la fiction toute la mythologie
attachée a ces appellations et contrarier d’autant [s]es efforts
pour faire sentir la réalité vivante, véritable de ces villes, loin
des idées recues » (p. 134). Il s’agit en somme de favoriser un
nouveau réalisme, qui n’est pas dans la tentative de restitution
mimétique du monde, mais dans la saisie phénoménologique de
I'expérience vécue, en s’efforcant de « “coller” au plus pres des
impressions fortes éprouvées par le nouveau venu dans cet
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univers exotique ou il est plongé presque sans transition »
(p. 22), pour mieux « remett[re] en cause, par les moyens de la
langue et des récits, les données méme de ce monde » (p. 141).

A linverse d’Ollier, Robbe-Grillet n’efface pas le mythe
new-yorkais : il I'utilise pleinement et dans le sens de la plus
grande stéréotypie possible, tel un réservoir de matériaux. Ces
générateurs de texte choisis «au sein de quelques objets
mythologiques contemporains » (1972, p. 160) — « couvertures
illustrées des romans qu’'on vend dans les gares, affiches
géantes, revues pornographiques des sex-shops, publicités
vernies des magazines de mode, figures peintes a plat des
bandes dessinées » (p.161) —, permettent une distanciation
paradoxale, qui vise a neutraliser la force potentiellement
mortifere de ces « éléments mythologiques » ainsi que leur
charge dans l'inconscient collectif, en les déconstruisant et les
subvertissant au profit de la « liberté » du créateur et de son
imagination. Notons d’ailleurs que New York est aussi présente
chez Claude Simon pour évoquer un magasin de revues
pornographiques (voir Simon, 1971)...

La grande ville américaine est évidemment un lieu privilégié

[...], en raison de la charge mythologique particulierement

violente qu’elle charrie, tant dans notre esprit d’Européens que

dans celui des New-yorkais eux-mémes. Ville imaginaire s’il en
fit, elle représente un paroxysme jamais atteint de merveilles
et de terreurs, avec son monde underground du crime, du vice,

de la drogue, matérialisé par le réseau immense et délabré du
métro souterrain. (Robbe-Grillet, 1970b, p. 3-4)

The Empire City est en effet ici «une ville parfaitement
imaginaire » (Robbe-Grillet, 1972, p. 166) : « [...] personne n’a
jamais prétendu que le récit était fait par un Américain. »
(1970a, p.189), précise le texte du roman. Et son auteur de
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confirmer : « Il suffit d’aller a New York pour constater que les
avertisseurs des pompiers ne font pas du tout le méme bruit
que dans Projet pour une révolution a New York, et que le métro
qui joue un roéle si important dans mon roman n’est autre en
réalité que celui de Paris. » (1976).

Alors quid de «la fiction de I’Amérique » (Baudrillard,
1986, p. 33) ? Tout se résumerait-il a 'opposition facile entre le
systéme consumériste et le modele altruiste, entre « '’Amérique
sidérale, celle de la liberté vaine et absolue des freeways »
(p. 10), et « celle du social et de la culture » ? Certes non (voir
Pingonnat, 2001).

Vivre 'Amérique

Le cas de Butor mérite qu'on s’y attarde davantage, pour le
retentissement de la découverte des Etats-Unis sur son ceuvre
— et il est immense : « un choc considérable » (1998, p. 251).
Quand il en parle, Michel rappelle toujours qu’apres la Seconde
Guerre mondiale, le voyage outre-Atlantique était presque un
passage obligé pour un intellectuel européen et le rattache a la
tradition littéraire des voyages en Italie et en Orient, au XIXe
siécle. Plus méme, pendant I'année universitaire 1974-1975,
I'écrivain a donné un cours intitulé « Représentation des Etats-
Unis dans la littérature francaise», ou il examine Ila
transformation de l'image du pays depuis Chateaubriand
jusqu’a Céline, en passant par Alexis de Tocqueville, Charles
Baudelaire, Victor Hugo, Villiers de I'Isle-Adam, Jules Verne,
Paul Claudel, Guillaume Apollinaire ou Blaise Cendrars. Et Butor
a le sentiment qu’il s’inscrit lui-méme dans cette continuité
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historique. Ce n’est donc pas tant the American Dream qui le
préoccupe que son devenir :
Dans Mobile, j’ai fait réver les citoyens des Etats-Unis, en faisant
passer le réve de lieu en lieu, ce qui fait que c’est le méme réve
qui se poursuit, mais le sujet révant se trouve dans un Etat ou

dans un autre; a la tombée de la nuit, les réves balaient le
continent. (Butor, 2006b, p. 720)

Dans USA 76 (Bicentenaire Kit), réalisé a l'occasion de la
célébration de la Déclaration d’'Indépendance (texte repris dans
Butor, 1978), blues et réve(s) sont répartis symétriquement...

A I'époque de son premier séjour sur le sol américain,
Butor vient d’achever son quatrieme roman, Degrés (1960), ou
il a poussé la complexité narrative amorcée auparavant. La
découverte des Etats-Unis lui est une véritable secousse,
d’abord dimensionnelle. Il se dit que désormais, il ne pourra
plus écrire de roman; le genre est trop limité, ne recele pas
assez de ressources pour contenir, transcrire toute la richesse
et la diversité de son expérience :

Aux Etats-Unis le paysage m’a énormément frappé, [...] 13, le

paysage s’étend dans toutes les directions, avec une variété

d’organisation de l'espace extraordinaire et tres difficile a

saisir. Dans l'est du pays, cette organisation est encore

européenne. Dans le Middle-West, c’est profondément
différent, c’est le regne de I'angle droit. Et puis il y a les déserts,
et les Indiens qui y vivent, la facon dont ils les habitent, leur
perception de I'espace qui ne se limite pas aux quatre points
cardinaux, mais qui comprend aussi le zénith et le nadir, sous

d’autres appellations. J’ai di adapter mes instruments. (Butor,
2009, p. 105)

Cela donnera Mobile. Etude pour une représentation des Etats-
Unis. Butor découvre et se découvre autre, tel Colomb face a
«l'existence méme de ce continent, surgi d’au-dela de I'horizon
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[...] 1a ou il n’aurait pas di étre... » (2009, p. 107). L’'imaginaire
«d'une seconde naissance » (2006b, p.514) prend également
une dimension collective, ainsi qu’il I'’écrit en 1964 :
L’Amérique doit étre le bain de Jouvence qui rajeunira notre
civilisation vieillie, qui nous permettra de retrouver la jeunesse

de ce que nous ne connaissons, dans notre civilisation, que
vieilli. (Butor, 2006b, p. 514)

Et cela passe, comme de juste, par la redécouverte de la
sauvagerie précolombienne, du naturel originaire, des Native
Americans :
Ces civilisations indiennes, rajeunies jusqu’a la veille de leur
mort par le bain de Jouvence qu’est le continent américain, le
«désert», ces civilisations qui meurent écrasées par la

«vieille » Europe, que contenaient-elles en puissance ? Quel
héritage en pouvons-nous recevoir ? (Butor, 2006b, p. 514)

En réponse a lui-méme, par le biais de Chateaubriand, I'auteur
avance que « peut-étre que grace aux conditions naturelles
particulieres du continent américain, cette civilisation aurait
réussi ce miracle de s’accroitre sans vieillir, sans perdre son
harmonie, sans qu’intervienne cette scission fatale entre nous-
mémes et le reste du monde » (Butor, 2006b, p. 515), avant de
poursuivre : « [...] cette aurore si rapidement transformée en
crépuscule, il faut en conserver 'éclat, il faut qu'un Européen
“renaisse” Indien, et fasse entendre cette voix, fasse entendre
cette protestation d’une race abolie, cette vérité, ce “génie” ; le
texte alors lui-méme deviendra fontaine de Jouvence. » (ibid.)

Premiére remarque: la proximité intellectuelle de ces
lignes avec Saint-John Perse ; avec ce qu'il écrivait depuis son
exil aux Etats-Unis (1940-1958), c’est-a-dire au cours de la
période la plus féconde de son ceuvre, apres vingt-cinq ans de
silence poétique: « Le vrai drame du siécle est dans I'écart
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qu'on laisse croitre entre 'homme temporel et I'homme
intemporel. » (Perse, 1982, p. 446), et c’est la crise de I'esprit
qui fait la crise de civilisation. Fasciné par le Nouveau Monde,
loin du désenchantement et du pessimisme ambiants de
I’Ancien, revendiquant le décalage comme identité méme, Perse
entendait en effet fonder un humanisme visionnaire et
volontariste, proposé comme un antidote au désespoir issu du
désastre que vivait le continent européen. A 'Age désormais
nucléaire, ou la fission de l'atome avait débouché sur
I'explosion des valeurs humanistes et la destruction du monde
(voir Raybaud, 2005), le lauréat du prix Nobel 1960 proposait
un recentrement sur '’homme, une ascése poétique qui permit
de retrouver le noyau insécable des origines. Saint-John Perse
n’était pas un Nouveau Romancier, bien entendu, mais,
justement, la remise en perspective et le Zeitgeist permettent de
relativiser le point de vue.

Deuxiéme remarque: Butor inscrit ici le continent
américain dans le champ de l'utopie régressive. Zeitgeist, disais-
je a l'instant: non plus le génie du christianisme, ni méme le
génie du lieu, mais le génie du temps. D'un temps arrété, ou le
vieillissement n’existerait pas, ni ses effets, ni la mort. De
I’Amérique donc, comme une néguentropie. Et il n’est pas
fortuit que l'un des trois livres américains de Butor, O, écrit
alors qu'’il vivait au Nouveau-Mexique évoque les cérémonies
des Zunis, qui forment un rite de recréation du monde, de
renouvellement des énergies, de renaissance de soi :

En effet, la marge, l1a frange, la « frontiére » au sens de I'histoire

des Etats-Unis; le Far West était un refuge pour la liberté, un

lieu d’'invention, un creuset d’émergence pour une vérité
nouvelle. (Butor, 2009, p. 32)
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O1i est en effet 'accomplissement d'une trilogie qui ne dit pas
son nom. L’accent du mot est barré : le lieu est tout a la fois biffé
et signalé, comme d’une croix sur une carte au trésor. Le sens
devient indécidable: ni pronom relatif, ni conjonction de
coordination. Ni situation dans I'espace, ni lien syntaxique, ni
alternative. O, c’est autre chose, un troisiéme terme, plus qu'un
néologisme, un barbarisme volontaire, une extranéité qui fait
hapax. L’oblique du signe diacritique marque le terme d'une
étape de dix ans, le terminus postquem d’'un parcours entamé
avec Mobile et poursuivi par 6 810 000 litres d’eau par seconde :
aprés I'horizontalité de la traversée des Etats-Unis, aprés la
verticalité des chutes du Niagara, la diagonale du Z des Zunis —
et si vous me permettez le mauvais jeu de mots, des Etats-Unis,
dans la transversalité, la diagonale. Et I'on se prend a songer a
ce que Butor écrit a propos d’Apollon: « Il est Loxias, c’est-a-
dire I'oblique, I'énigmatique, celui par qui ’énigme prend forme,
au lieu de demeurer illimitée, contagieuse et destructrice. »
(Butor, 2007b, p. 55)
Pareil dans Mobile: c’était tres important que ¢a ne soit pas
seulement mon voyage aux Etats-Unis, 'opinion que j’en ai,
non, je voulais absolument trouver le moyen de faire parler les
Etats-Unis. D’ou tous les personnages que jai cités
textuellement dans le livre, citations qui ont tellement surpris
ceux qui connaissaient ces classiques américains
incomparablement mieux que moi. D’un autre c6té, ce biais ne
m’empéchait pas de parler de moi aux Etats-Unis, puisque, a
partir du moment ou j'y étais, j’en devenais une partie, méme

infime, et j'en modifiais d’'une certaine maniere la structure.
(Butor, 2009, p. 64)

Depuis ses premiers pas aux Etats-Unis, Butor n’a cessé de le
faire, puisqu’il y a encore séjourné pour son plaisir en 1995,
2002 et 2012.
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Ich bin ein Berliner, proclamait le président Kennedy. A
quoi je répondrais ce que nous savons tous déja: We are all
Americans. Sans doute plus que jamais depuis le 11-Septembre.
Aussi emprunterai-je a Robbe-Grillet les presque mots de la fin :
« Ai-je signalé que, méme avant la révolution, toute la ville de
New York, et en particulier I'ille de Manhattan, était depuis
longtemps en ruines ? Je parle bien entendu des constructions de
surface, a I'air prétendu libre. » (Robbe-Grillet, 1970a, p. 207).

Avant lui, Paul Valéry postulait que « le temps du monde
fini commence » (1960, p. 923). Simon lui faisait écho, lorsqu’il
observe : «il peut méme arriver qu’a la “fin” on se retrouve au
méme endroit qu'au “commencement” ». De nos jours, un
nouveau roman émerge du Nouveau Monde, il est issu de
Ground Zero.

Bibliographie
ADORNO, Theodor. (1981), Prisms, Cambridge, MIT Press:
“Cultural Criticism and Society” (1951).

ALLEMAND, Roger-Michel. (1996), Le Nouveau Roman, Paris,
Ellipses, coll. « Thémes & études » ;

—. (2002), « Robbe-Grillet a Minuit : editoring et lancement du
Nouveau Roman (1955-1963) », dans Frangois BESSIRE (dir.),
Travaux de littérature, n° 15 : “L’Ecrivain éditeur. 2. XIXe et
XXe siecles”, Boulogne, ADIREL, septembre, p. 319-348.

BAUDRILLARD, Jean. (1986), Amérique, Paris, Grasset.

163



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde »

BOUCHARDEAU, Huguette. (2003), Nathalie Sarraute, Paris,
Flammarion, coll. « Grandes biographies ».

BUTOR, Michel. (1954), Passage de Milan, Paris, Minuit ; repris
dans Butor, 200643, p. 55-217 ;

—. (1958), Le Génie du lieu, Paris, Grasset, coll. « La Galerie » ;
repris dans Butor, 2007b, p. 29-109;

—. (1960), Degrés, Paris, Minuit; repris dans Butor, 20063,
p.681-1001;

—. (1962), Mobile. Etude pour une représentation des Etats-Unis,
Paris, Gallimard ; repris dans Butor, 2007b, p. 115-419 ;

—. (1964), « Chateaubriand et l'ancienne Amérique », dans
Répertoire 1I, Paris, Minuit, coll. « Critique »; repris dans
Butor, 2006b, p. 491-524 ;

—. (1965), 6810000 litres d'eau par seconde. Etude
stéréophonique, Paris, Gallimard ; repris dans Butor, 2007b,
p. 601-899 ;

—. (1968), « Les Mosquées de New York ou l'art de Mark
Rothko », dans Répertoire IlI, Paris, Minuit, coll. « Critique » ;
repris dans Butor, 2006b, p. 1003-1018 ;

—. (1971), Oii. Le Génie du lieu 2, Paris, Gallimard ; repris dans
Butor, 2007c, p. 27-414 ;

—. (1976), USA 76 (Bicentenaire Kit), en collaboration avec
Jacques MONORY, Paris, Le Club du livre ;

—. (1978), Boomerang. Le Génie du lieu 3, Paris, Gallimard ;
repris dans Butor, 2007c, p. 419-876 ;

164



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

—. (1982), «La Langue de l'exil », dans Répertoire V, Paris,
Minuit, coll. « Critique » ; repris dans Butor, 2006b, p. 719-
721;

—. (1998), « Ou les Amériques commencent a faire Histoire »,
dans Mireille CALLE-GRUBER (dir.) Butor et ’Amérique, Paris,
L’Harmattan, coll. « Trait d’'union », p. 249-260 ;

—. (2006a), Euvres complétes, Paris, La Différence, t. I ;

—. (2006Db), CEuvres complétes, Paris, La Différence, t. I1 ;

—. (2006c), Euvres complétes, Paris, La Différence, t. III ;

—. (2007a), Comment écrire pour Jasper Johns, Paris, Notari ;
—. (2007b), (Euvres compleétes, Paris, La Différence, t. V;

—. (2007c), CEuvres completes, Paris, La Différence, t. VI ;

—. (2009), Michel Butor. Rencontre avec Roger-Michel Allemand,
Paris, Argol, coll. « Les Singuliers ».

CLERGUE, Yolande (dir.). (1992), Jasper Johns. Gravures et dessins
de la collection Castelli 1960-1991, préface de Lucien
WEYGAND et Marcelin PLEYNET, textes de Michel BUTOR et de
Kathleen SLAVIN, Arles, Fondation Vincent van Gogh.

DURAS, Marguerite. (1950), Un barrage contre le Pacifique, Paris,
Gallimard ;

—. (1960), Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard ;
—. (1969), Détruire, dit-elle, Paris, Minuit ;
—. (1984), L’Amant, Paris, Minuit ;

—. (1989), entretien avec Colette MAZABRARD, Cahiers du
cinéma, n° 426, décembre.

165



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde »

GADAMER, Hans Georg. (1960), Wahrheit und Methode.
Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Tiibingen,
Mohr Verlag. (trad. fr. : Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996).

HENRIOT, Emile. (1957), «Le Nouveau roman: La Jalousie,
d’Alain Robbe-Grillet, Tropismes, de Nathalie Sarraute », Le
Monde, 22 mai, p. 8-9.

Jauss, Hans Robert. (1967), Literaturgeschichte als Provokation,
Frankfurt, Suhrkamp, p.144-208 (trad. fr. Pour une
esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 21-80).

JOYCE, James. (1939), Finnegans Wake, Londres, Faber & Faber.

LAMARTINE, Alphonse de. (2006 [1823]), Méditations poétiques.
Nouvelles méditations poétiques, Paris, Librairie Générale
Francaise, coll. «Le Livre de Poche/ Les Classiques de
Poche » : « Préface des Secondes Méditations ».

LEROY, Louis. (1874), « L'Exposition des impressionnistes »,
Le Charivari, 25 avril.

MEHLMAN, Jeffrey. (2005), Emigrés a New York. Les intellectuels
frangais a Manhattan 1940-1944, Paris, Albin Michel.

MILAT, Christian. (2006), « Quand Ollier et Robbe-Grillet
fictionnalisent New York », dans Amaryll CHANADY, George
HANDLEY et Patrick IMBERT (dir.), Les Mondes des Amériques
et les Amériques du monde / Americas’Worlds and the World’s
Americas, Ottawa, Legas, p. 419-429.

MORRISSETTE, Bruce. (1978), «Intertextual Assemblage as
Fictional Generator: Topologie d’une cité fantéme », The
International Fiction Review, vol. 5, n? 1, janvier, p. 1-14 ;

166



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

—. (1979), Intertextual Assemblage in Robbe-Grillet, from
“Topology” to “The Golden Triangle”, Fredericton, York Press.

OLLIER, Claude. (1963), Eté indien. Paris, Minuit ;

—. (1984), Cahiers d’écolier (1950-1960), Paris, Flammarion,
coll. « Textes » ;

—. (1996), Cité de mémoire. Entretiens avec Alexis Pelletier,
Paris, P.O.L.

OPPENHEIM, Lois (dir.). (1986), Three Decades of the French New
Novel: Proceedings of a Colloquium Held in the Fall of 1982 at
New York University, Urbana, University of Illinois Press.

PEREC, Georges. (1975), W ou le souvenir d’enfance, Paris,
Denoél.

PINCONNAT, Crystel. (2001), New York, mythe littéraire frangais,
Geneve, Droz.

PINGET, Robert. (1971), Fable, Paris, Minuit ;

—. (1973), Paralchimie, suivi de Architruc, L’Hypothése, Nuit,
Paris, Minuit ;

—. (1993), Robert Pinget a la lettre. Entretiens avec Madeleine
Renouard, Paris, Belfond.

RAYBAUD, Antoine. (2005), « Saint-John Perse a l'irruption du
nucléaire (I'impact sur Vents) », dans Henriette LEVILLAIN et
Mireille SACOTTE (dir.), Saint-John Perse (1945-1960). Une
poétique pour I'dge nucléaire, Paris, Klincksieck, coll.
« Bibliotheque contemporaine », p. 225-243.

167



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde »

ROBBE-GRILLET, Alain. (1957), La Jalousie, Paris, Minuit ;

—. (1963), Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, coll.
« Critique » ;

—. (1970a), Projet pour une révolution a New York, Paris,
Minuit ;
—. (1970Db), encart de 4 pages (s. 1. n. d.) inséré dans Projet pour

une révolution a New York ;

—. (1972), intervention dans la discussion qui suit « Sur le
choix des générateurs », dans Jean RICARDOU et Frangoise VAN
ROSSUM-GUYON (dir.), Nouveau Roman: hier, aujourd’hui,
Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », t.II, p. 163-173 ;

—. (1976), « Comment travaillent les écrivains ? Alain Robbe-
Grillet : “Chez moi, c'est la structure qui produit le sens” »,
entretien avec Jean-Louis DE RAMBURES. Le Monde des livres,
16 janvier: p. 17;

—. (1978a), Un régicide, Paris, Minuit ;

—. (1978b), « La Cible », préface au catalogue jasper Johns,
Paris, Centre Georges-Pompidou ;

—. (1978c), Traces suspectes en surface, West Islip, Universal
Limited Art Editions (35 exemplaires connus) ;

—. (1984), Le Miroir qui revient, Paris, Minuit ;
—. (1990), Invasion blanche, Paris, La Différence ;

—. (1993), « A Graveyard of Identities and Uniforms », dans Judi
FREEMAN, Mark Tansey, San Francisco, Chronicle Books, p. 7-11 ;

—. (1994), Les Derniers Jours de Corinthe, Paris, Minuit ;

—. (2001), La Reprise, Paris, Minuit.

168



www.revue-analyses.org, vol. 8, n2 3, automne 2013

SAINT-JOHN PERSE. (1982), (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade ».

SARRAUTE, Nathalie. (1949), Portrait d’'un inconnu, Paris, Robert
Marin ;

—. L’Ere du soupcon. (1956), Paris, Gallimard ;
—. Tropismes. (1957), Paris, Minuit.

SIMON, Claude. (1957), Le Vent. Tentative de restitution d’'un
retable baroque, Paris, Minuit ;

—. (1959), « Cendre », Revue de Paris, mars, p. 79-82 ;
—. (1960a), La Route des Flandres, Paris, Minuit ;

—. (1960Db), « Matériaux de construction », Les Lettres nouvelles,
décembre, p. 112-122;

—. (1970), Orion aveugle, Genéve, Skira, coll. « Les Sentiers de la
création » ;

—. (1971), Les Corps conducteurs, Paris, Minuit ;
—. (1975), Lecon de choses, Paris, Minuit ;

—. (1988a), Album d'un amateur, Remagen-Rolandseck,
Rommerskirchen, coll. « Signatur » ;

—. (1988b), « Attaques et stimuli (entretien inédit) », dans
Lucien DALLENBACH, Claude Simon, Paris, Seuil, coll. « Les
Contemporains », p. 170-181 ;

—. (1989), « Claude Simon, “Et a quoi bon inventer ?” », propos
recueillis par Marianne ALPHANT. Libération, n° 2573,
31 aoit, p. 14.

169



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde »

STENDHAL. (1823), Racine et Shakespeare, chap.lIll: « Ce que
c’est que le Romanticisme ».

VALERY, Paul. (1960), Regards sur le monde actuel, dans (Euvres
completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de 1la
Pléiade », t. II.

WOOLF, Virginia. (1923-1935), Freshwater. A Comedy.

Résumé

Nouveau, ¢a ne veut rien dire. Preuve en est la facilité avec
laquelle a été détourné le sens originel de I'expression
«nouveau roman ». Avant-garde et modernité vont certes
censément de pair : est nouveau ce qui n’est pas encore connu,
ce qui étonne la réception, ce qui produit un changement
radical. Les Amériques n’étaient pas l'horizon d’attente de
Christophe Colomb et les lecteurs des années 1950 ne
s’'attendaient pas a la rénovation romanesque lancée rue
Bernard-Palissy. Dans les deux cas, on n’avait rien vu venir, on
ne savait pas ce qui arrivait, on ignorait vers quoi l'on se
dirigeait, personne n’était vraiment préparé. Dans le champ
littéraire de l'apres-guerre, les perspectives étaient d’autant
plus bouchées que T'horizon était recouvert des cendres
d'Auschwitz et de celles de la bombe atomique. De 13, en
Europe, une littérature de la ruine, alors méme que, de l'autre
coté de I'Atlantique, les Etats-Unis sont un pdle d’attraction,
géographique, historique et culturel, qui fascine tous ceux qui
sont épris d'expérimentations et de liberté artistiques. C'est de
la que les Nouveaux Romanciers vont prendre une envergure
internationale et que plusieurs d'entre eux connaissent un
regain d'inspiration, jusque méme abandonner définitivement
les terres connues de la narration.
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