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Toute fin est un commencement. 
Sergiu Celibidache 

 

Nouveau, ça ne veut rien dire. Preuve en est la facilité avec 

laquelle a été détourné le sens originel de l’expression 

« nouveau roman ». En mars 1957, les éditions de Minuit 

publient une version revue et augmentée de Tropismes, de 

Nathalie Sarraute, initialement paru vingt ans plus tôt, en même 

                                                           
1 Cet article est le texte d’une conférence donnée à Princeton University le 
25 mars 2013. 
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temps que le troisième roman d’Alain Robbe-Grillet, La Jalousie. 

C’est à cette occasion qu’Émile Henriot, « de l’Académie 

française », écrit dans Le Monde un article intitulé « Le nouveau 

roman ». Le texte est un éreintement et utilise l’expression de 

façon dépréciative, à la manière dont on avait jadis employé le 

mot « impressionnisme » (Leroy, 1874), pour dénigrer les 

nouveaux peintres de la pâte de Claude Monet, à partir du titre 

de son tableau Impression soleil levant. Jérôme Lindon et Alain 

Robbe-Grillet ont alors un coup de génie : tirer profit du 

retentissement de l’article d’Henriot pour créer de toutes pièces 

un mouvement littéraire encore inexistant en revendiquant 

l’étiquette Nouveau Roman, après l’avoir affublée de majuscules 

en guise de lettres de noblesse (voir Allemand, 2002). 

Littérature : « Nouvelletés » de la Renaissance, Nouveau 

Roman, Nouveau Théâtre, New Narrative Poets… Humanités : 

Nouvelle Histoire, Nouvelle Critique, Nouvelle Philosophie, 

Nouvelle Sociologie… Beaux-Arts : Jugendstil, Art Nouveau, 

Nouveau Réalisme, Nouvelle Figuration… Musique : bossa nova, 

nuevo tango, New Beat, New Wave… Cinéma : Néo-réalisme, 

Nouvelle Vague… Politique : New Deal, New Labour… J’en 

passe. 

France : Beaujolais Nouveau ! 

Non, décidément, nouveau, ça ne veut rien dire. Sauf pour 

le vin peut-être : à peine vendangé, déjà mis en bouteille. Son 

côté vert, son goût acidulé, son renom purement publicitaire. 

Produit de masse, aussitôt bu, aussitôt oublié. La cohésion 

sociale passagère, la communion de la jeunesse. Jeunesse du 

breuvage et verdeur des générations qui, toutes, un jour ou 

l’autre, ont dit aux Anciens : « Vous allez voir ce que vous allez 

boire ! » 
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« La nouveauté est une des conditions de l’enthousiasme », 

remarquait déjà Lamartine, en 1823... Avant-garde et modernité 

vont alors censément de pair. Dès la cristallisation de la 

mouvance néo-romanesque (voir Allemand, 1996), Robbe-

Grillet soulignait ainsi que « le roman depuis qu’il existe a 

toujours été nouveau » (1963, p. 10) et que « Flaubert écrivait 

le nouveau roman de 1860, Proust le nouveau roman de 1910 » 

(ibid.). Plus de cent ans auparavant, Stendhal nommait 

romanticisme tout art adapté aux besoins de son siècle, qui a le 

« courage » de « hasarder », qui ose « la manière d’étudier le 

monde au milieu duquel nous vivons » (1823), et rangeait donc 

Sophocle, Euripide, Racine, Shakespeare et Dante parmi les 

Romantiques de leurs temps — à leurs époques respectives. 

Pour le reste, est évidemment nouveau ce qui n’est pas 

encore connu, ce qui étonne la réception, ce qui produit un 

changement radical — le fameux Horizontwandel théorisé par 

Jauss (1967) à partir de Gadamer (1960). Les Amériques 

n’étaient certes pas l’horizon d’attente de Christophe Colomb. 

De façon comparable, les lecteurs ne s’attendaient pas à la 

rénovation romanesque des années 1950. Dans les deux cas, on 

n’avait rien vu venir, on ne savait pas ce qui arrivait, on ignorait 

vers quoi l’on se dirigeait, personne n’était vraiment préparé. 

 

Expériences de la guerre 

 

Dans le champ littéraire, les perspectives étaient d’autant plus 

bouchées que l’horizon était recouvert des cendres de la Seconde 

Guerre mondiale. Les auteurs plus ou moins durablement associés 

à la mouvance néo-romanesque l’ont vécue de manière diverse. 
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Alors que plusieurs écrivains et intellectuels quittent la 

France pour se réfugier à New York (André Breton, Antoine de 

Saint-Exupéry, Saint-John Perse, etc. — voir Mehlan, 2005), 

Samuel Beckett, lui, s’engage dans la Résistance dès 1940. 

Claude Mauriac rejoint les rangs de la France Libre et devient 

en 1944 le secrétaire particulier du général de Gaulle. 

Marguerite Duras concourt à l’activité d’un réseau de 

Résistance en 1943. Claude Simon, qui a brièvement pris part à 

la lutte des Républicains espagnols en 1936, est mobilisé trois 

ans plus tard dans la cavalerie ; fait prisonnier, il s’évade en 

octobre 1940, pour regagner sa propriété en Zone non occupée. 

De confession israélite, Nathalie Sarraute est radiée du Barreau 

fin 1940, puis contrainte au divorce pour protéger son mari des 

lois antijuives de Vichy ; elle se réfugie en 1942 dans l’écriture 

de Portrait d’un inconnu. En 1943-1944, Claude Ollier et Alain 

Robbe-Grillet effectuent ensemble le Service du travail 

obligatoire. De 1939 à 1944, Robert Pinget est mobilisé à la 

frontière de son pays natal, la Suisse. Quant à Michel Butor et 

Jean Ricardou, nés respectivement en 1926 et 1932, ils étaient 

encore trop jeunes pour participer à quoi que ce fût. 

L’ayant néanmoins éprouvée dans sa chair, Butor parle de 

la Seconde Guerre mondiale, ce « temps de la faim, de la 

maigreur, de la peur et surtout du froid » (2009, p. 49), comme 

d’« une séparation encore bien plus grande que la précédente » 

(ibid.) : « J’en reviens toujours à la guerre car c’est une 

expérience fondamentale pour moi. » (1998, p. 259). Ollier 

abonde en ce sens lorsqu’il dit avoir vécu « le naufrage du 

continent [européen] en une quasi-destruction de ses forces et 

de ses valeurs » (1996, p. 36). Champ de ruines matérielles et 

culturelles donc. 
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In-scription du désastre 
 

L’art peut-il exister après l’Holocauste ? On sait qu’Adorno 

(1981) répondait par la négative, du moins pour ce qui est de la 

poésie. Et pourtant… Claude Simon affirmait : 

Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s’est passé 
après la dernière guerre est lié à Auschwitz. Il me semble qu’on 
l’oublie souvent quand on parle du « nouveau roman ». Ce n’est 
pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L’Ère du soupçon ; 
Barthes, Le Degré zéro de l’écriture. Que des artistes comme 
Tapiès ou Dubuffet sont partis de graffitis, du mur, ou que Louise 
Nevelson a fait des sculptures à partir de décombres. Toutes les 
idéologies s’étaient disqualifiées. L’humanisme, c’était fini […] : il 
n’y a plus de recours, essayons de revenir au primordial, à 
l’élémentaire, à la matière, aux choses. Exemple : Ponge. (1989) 

Le « Générique » de Leçon de choses en fournit une illustration 

idoine, qui est jonché de « langues pendantes du papier 

décollé », de « plâtre humide et gris qui s’effrite, tombe par 

plaques », de « débris […] éparpillés », d’« impalpable poussière 

blanche », de « carrelage […] brisé », de « fragments », de 

« morceaux de bois, de briques, de vitres cassées », de « châssis 

démantibulé » (Simon, 1975, p. 9), etc. Duras précise quant à 

elle : « La guerre de 40 pour moi, sa spécificité unique, ce n’est 

pas l’ampleur des moyens mis en œuvre, c’est Auschwitz. » 

(1989). Et Robbe-Grillet de renchérir : 

[…] c’est une véritable coupure que l’année 45 a représentée 
dans mon existence. Car mes rapports personnels avec l’ordre 
ont été profondément altérés à partir de la Libération, et 
surtout après l’entrée des troupes alliées en Allemagne, 
accompagnées chaque jour de monstrueuses révélations sur la 
matérialité des camps et sur toute la sombre horreur qui était 
la face cachée du national-socialisme. (1984, p. 122) 
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Sans doute les trois auteurs eussent-ils pu ajouter à cette 

découverte de la barbarie l’autre apocalypse de la Seconde 

Guerre mondiale : l’invention de la bombe atomique. Ce n’est 

pas pour rien non plus que Duras a écrit le scénario et les 

dialogues d’Hiroshima mon amour (1960). Avec la découverte 

de la Solution finale, le 6 août 1945 marque en effet le terme 

d’une ère de foi inébranlable dans les vertus intrinsèques de 

l’humanité et ouvre une crise de civilisation reposant sur 

l’équilibre de la terreur, du moins jusqu’à la fin de la guerre 

froide qui s’ensuivit. 

 

Dé-scription de l’établi 
 

Autant dire que le Nouveau Roman procède de « l’Histoire avec 

sa grande hache » (Perec, 1975, p. 13). On comprend mieux, dès 

lors, qu’il fût tant marqué d’une atmosphère de chaos. Ainsi du 

Vent de Simon, dont un projet de sous-titre aurait précisé : 

« tentative de restitution d’un retable baroque d’après les 

fragments retrouvés dans une chapelle en ruine » (Robbe-

Grillet, dans Allemand, 2002, p. 334, n. 43). De fait, l’une des 

principaux traits de la création postmoderne ressortit à une 

esthétique du fragment. Ce roman évoque une tornade 

originelle, « force déchaînée, sans but, condamnée à s’épuiser 

sans fin, sans espoir de fin » (Simon, 1957, p. 241). De façon 

comparable, La Route des Flandres détaille la décomposition, 

dans un contexte de débâcle généralisée, « comme si non pas 

une armée, mais le monde lui-même tout entier et non pas 

seulement dans sa réalité physique mais encore dans la 

représentation que peut s'en faire l'esprit […] était en train de 

se dépiauter se désagréger s’en aller en morceaux en eau en 
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rien » (1960, p. 16). Ainsi encore, chez Duras, de la digue 

dérisoire d’Un barrage contre le Pacifique (1950) ou de L’Amant, 

où l’auteur dresse d’elle-même un autoportrait en ruine, le 

« visage détruit » (1984, p. 10) et représente les épaves 

charriées par les flots du Mékong : 

[…] le fleuve […] a ramassé tout ce qu’il a trouvé depuis […] la 
forêt cambodgienne. Il emmène tout ce qui vient, des paillotes, 
des forêts, des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens 
morts, des tigres, des buffles, noyés, des hommes noyés, des 
leurres, des îles de jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le 
Pacifique, rien n’a le temps de couler, tout est emporté par la 
tempête profonde et vertigineuse du courant intérieur, tout 
reste en suspens à la surface de la force du fleuve. (1984, p. 30) 

Belle image de l’inspiration durassienne qui crée à partir de la 

dévastation. Détruire, dit-elle (Duras, 1969)… On n’est pas loin ici 

de la menace du pourrissement chez Ollier, en particulier dans 

Été indien, qui est… « un livre sur New York » (1996, p. 33) : 

On imaginerait un monde chaotique, des terres bourbeuses, la 
jungle, l’eau des fleuves charriant des bêtes mortes, charriant 
des souches, des palmes, des fleurs rouges, l’eau s’infiltrant, 
montant sous les racines, l’eau stagnante. (Ollier, 1963, p. 7) 

Ainsi enfin de Pinget, dont l’œuvre évoque maints décombres et 

délabrements, entre autres dans Fable — « La ville avait fondu 

sous l’effet d’un cataclysme, il n’en restait que des scories. » 

(Pinget, 1971, p. 10) —, ou de Robbe-Grillet, qui vante une 

poétique de la ruine, des fragments et des débris à la dérive, dès 

Un régicide (écrit en 1949), dont le château délabré est sur le 

point de s’écrouler, édifice des anciens systèmes de valeurs, 

désormais périmés —, comme chez Butor, la maison de Passage 

de Milan est bâtie sur une ancienne crypte d’église effondrée. Le 

premier titre de ce premier roman était d’ailleurs L’Entrepôt, ce 

qui montre bien le changement d’état d’esprit. 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 3, automne 2013 

 

149 

Pour autant, le constat n’est pas forcément désespéré. Simon 

avance même que 

les ruines sont des manifestations de la vie dans ce qu’elle a de 
plus robuste, et tout passé est une addition de ruines 
auxquelles le temps, les mutilations, confèrent une majesté 
durable que l’édifice ainsi ennobli n’avait pas à l’état neuf. Nous 
sommes tous constitués de ruines : celles des civilisations 
passées, celles des événements de notre vie dont il ne subsiste 
dans notre mémoire que des fragments. (Simon, 1988a, p. 18) 

De la « Cendre » (Simon, 1959) aux « Matériaux de 

construction » (1960b) en somme. Dans une autre perspective, 

Robbe-Grillet vante aussi les ressources de la catastrophe, qui 

est appel à une relance. En témoigne La Reprise (2001), dont 

l’action se situe dans le Berlin de l’après-guerre. Quelques 

années plus tôt, l’auteur revendiquait : 

l’ancienne suprématie du sens […] nous a laissé l’esprit dans une 
joyeuse dérive : […] les significations parcellaires et les signes 
égarés ayant perdu de proche en proche leurs cohésions 
œcuméniques, leur solidarité totalitaire, se sont désintégrés 
bientôt en un grouillement de particules élémentaires de plus en 
plus fines, qui se déplacent maintenant sans repos en quête de 
possibles assemblages, aléatoires, instables, dans une immense 
production d’énergie dépourvue de finalité. (1994, p. 146) 

Le passage suscite la figure de Joyce — Robbe-Grillet y fait 

d’ailleurs explicitement référence au moment de La Reprise —, 

aux quarks tourbillonnants de Finnegans Wake, qui, dès 1939, 

prenait acte des vertigineux mouvements de la physique des 

particules. Et nul doute qu’on ne rencontre des grouillements 

similaires dans les remous des profondeurs qui animent la sous-

conversation de Nathalie Sarraute (voir 1957), à savoir un 

foisonnement de sensations, d’images, de sentiments, de 
souvenirs, d’impulsions, de petits actes larvés qu’aucun langage 
intérieur n’exprime, qui se bousculent aux portes de la 
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conscience, s’assemblent en groupes compacts et surgissent 
tout à coup, se défont aussitôt, se combinent autrement et 
réapparaissent sous une autre forme. (Sarraute, 1956, p. 96-97) 

Métaphore. Déplacement. Ailleurs. 

 

Des Européens en Amérique 
 

Dans l’immédiat après-guerre, les États-Unis sont un pôle 

d’attraction, ainsi que Butor le résume : 

Confusément, sur les jeunes intellectuels 
que nous étions, l’Amérique ce n’était 
plus seulement l’avenir mais c’était aussi 
une nouvelle Histoire. (1998, p. 250) 

Nous avons eu le sentiment très net que 
des nouveautés esthétiques capitales 
venaient depuis l’autre côté de l’Atlantique. 
[…] Nous avions très fort le sentiment, 
lorsque l’un d’entre nous revenait des 
États-Unis, qu’il était en avance — en ce 
qui concernait les arts mais aussi la vie 
quotidienne. (ibid., p. 251) 

Photo prise par Butor aux USA 
dans les années 1960 

Que l’on pense à la revendication d’une identité picturale 

américaine, dès 1945, par exemple dans le documentaire qui 

suit la projection du film tiré du roman d’Oscar Wilde : The 

Picture of Dorian Gray, réalisé par Albert Lewin (MGM). Il s'agit 

d'un court métrage de 1944 où l'on voit les frères Albright 

peindre les deux tableaux destinés au film ; il est intitulé 

Grandpa Called It Art, ce qui tourne en dérision l'admiration 

américaine pour les Beaux-Arts européens. 
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Sur le plan du dialogue des arts justement, Robbe-Grillet 

s’est très tôt intéressé à l’expressionnisme abstrait — Jackson 

Pollock, Mark Rothko et Willem de Kooning (voir 1984, p. 194) 

—, au Pop Art de Jasper Johns (1978b) et de Robert 

Rauschenberg (1978c), avec lesquels il travailla. Mark Tansey 

(cf. 1993 et 1994, p. 152) et George Segal (cf. 1990 et 1994, 

p. 169-178) étaient également de ses amis. Il avait lui-même un 

atelier à New York et s’est servi de certaines œuvres de ces 

peintres américains comme d’« incitateurs iconiques » (voir 

Morrissette, 1978 et 1979). 

De même, Simon se sentait « très près » (1988b, p. 180) 

de Rauschenberg — si près que le point de départ pour Les 

Corps conducteurs, et donc Orion aveugle, a été le tableau 

intitulé Charlene. Voici ce qui l’y avait touché : 

La composition, la combinaison de ces matériaux « bruts », des 
bouts de tissu, la peinture dégoulinante, des photos ou des 
reproductions commerciales d’œuvres d’art, parfois voilées 
d’un glacis, des morceaux de bois, etc. (Simon, 1988b, p. 180) 

De son côté, Butor a écrit sur Rothko (1968) et Johns 

(cf. Collectif, 1992 et Butor, 2007), et son Mobile est dédié : « À 

la Mémoire de Jackson Pollock ». 

Lauréats de la Fondation Ford, Ollier et Pinget viennent 

en Amérique fin 1959. L’année suivante, Butor traverse 

également l’océan Atlantique, sur le paquebot United States. La 

nouveauté qui frappe ces Européens, impréparés au gigantisme 

du continent et à l’American Way of Life, est aussi diverse que 

leur personnalité. L’attention d’Ollier est retenue par les 

« fumerolles de Times Sq. : celles des regards des égouts et des 

canalisations de chauffage » (1984, p. 132), l’ascenseur de 

l’Empire State Building qui « passe en quelques secondes du 
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quatre-vingtième étage au rez-de-chaussée » (p. 136), l’horloge 

« plaquée dans le trottoir, incrustée dans la pierre » (p. 143), 

« les avertisseurs stridents, perçants, interminables, des 

voitures de police, suivis des cloches des pompiers » (p. 152), 

« l’immense écran cinémascopique » (p. 180) du drive-in — et 

même par le métro new-yorkais qui « passe brusquement sous 

terre et ressort de façon très inattendue » (p. 134). Ces 

observations se retrouveront, modifiées, retravaillées, dans Été 

indien. Dans le même ordre d’idées, Butor retiendra les autoroutes, 

les supermarchés — et « ces petites charrettes, inventées pendant 

la guerre dans l’Oklahoma et qui maintenant se sont répandues 

dans le monde entier : le caddy » (1998, p. 252). 

Pour ce qui est de Robbe-Grillet, quand il débarque à New 

York, c’est l’escalier de secours extérieur aux immeubles, typique 

des grandes villes nord-américaines, qui le retient plus 

particulièrement. On le retrouve dans Projet pour une révolution 

à New York : « escalier de fer extérieur, prévu comme descente 

de secours en cas de sinistre : squelette de lignes noires 

entrecroisées qui dessine des Z superposés de haut en bas de 

chaque immeuble, s’arrêtant toutefois à trois mètres du sol. Une 

mince échelle amovible, habituellement relevée, complète 

l’ensemble pour faire le raccord avec la chaussée, et permettre de 

fuir l’incendie qui embrase l’escalier intérieur » (1970, p. 14-15). 

Le roman est aussi marqué par la variété ethnique 

consubstantielle au melting-pot : indiens, blancs, noirs, davantage 

encore de métis (passim). (Notons que, près de dix ans plus tôt, 

dans son premier livre inspiré des États-Unis, Butor avait déjà 

joué sur les trois premières couleurs de peau du peuplement 

américain : rouge indien, blanc européen, noir africain.) 
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Quant à Simon, il retrouve dans le bourgeonnement du 

skyline new-yorkais l'expression urbaine d'un élan vital, 

immaîtrisé, d'une course désordonnée, d'une sorte de 

compétition « naturelle », comme un acrotropisme dont le 

désordre apparent et la « beauté convulsive » (Breton, 1992, 

p. 687) pourraient s'apparenter à une « explosante-fixe » (ibid.) : 

Aucune ville ne répond mieux à l’expression « sortie de terre » 
que New York (ou faudrait-il plutôt dire « jaillie ») : et non pas 
exactement debout, statique, mais explosant, toujours en 
expansion non pas en surface mais en hauteur comme on peut 
voir sur certaines photographies prises d’avion (ou 
d’hélicoptère) avec un objectif grand angle (fish-eye), quand, 
bien sûr pendant une fraction de seconde, elle semble restée 
immobile alors qu’en fait elle n’a cessé de croître, de s’élever, ce 
genre d’objectifs exagérant la perspective, de sorte que ses 
multiples gratte-ciel apparaissent non pas verticaux, parallèles, 
mais obéissant à une force divergente, faisant penser à ces 
gerbes de cristaux allant s’écartant, se bousculant, poussant 
vers le ciel ses tours de toutes hauteurs, les moins élevées non 
pas résignées à leur sort mais ayant simplement pris leur essor 
avec un peu de retard et se dépêchant pour rattraper les autres, 
l’ensemble comme planté sur la rotondité de la terre à partir 
d’une étroite base comme une sorte d’explosion solidifiée, de 
phénomène naturel, anarchique, tumultueux et géométrique. 
(Simon, 1997, p. 284) 

Entre 1964 et 1995, Sarraute séjourne une quinzaine de fois 

aux États-Unis. En 1972, en particulier, elle présente trois 

conférences à Princeton University. Sur le plan personnel, 

contrairement au snobisme français de ses contemporains (voir 

Bouchardeau, 2003, p. 205-207), elle s’enthousiasme aussitôt 

pour les mégalopoles, pour l’architecture verticale de New York 

et plus encore pour la variété stylistique de celle de Chicago : 

l’architectonique de Frank Lloyd Wright ou de Graham 
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Anderson, les gratte-ciel de Solon Spencer Bernan, de William 

Le Baron Jenney, de Burnham aussi. 

Elle n’est pas la seule à revenir. En 1970, Ollier effectue 

ainsi une tournée de conférences dans le Middle West. Pour ce 

qui est de Pinget, il retourne trois fois aux États-Unis, « pour des 

conférences, des lectures et une belle représentation 

d’Architruc » (Pinget, 1993, p. 197), et conservera toute sa vie 

une prédilection pour New York : « Que de bons amis là-bas, 

que de prévenance envers moi. Quant à la ville j’en aurais bien 

fait ma troisième patrie… On y respire la liberté comme nulle 

part ailleurs. » (ibid.). 

Cet attrait ne tient pas uniquement aux invitations dont 

les Nouveaux Romanciers ont bénéficié. Le fait d’importance est 

que les universités américaines leur ont tout de suite reconnu 

des compétences professorales que la France leur déniait, en 

raison même de son fonctionnement administratif dans le 

Supérieur : pour enseigner la littérature, il ne faut pas être 

écrivain, il faut être titulaire d’un diplôme de littérature. Or 

Duras, Cl. Mauriac, Ollier, Pinget, Sarraute ont suivi des études 

de Droit ; Robbe-Grillet était ingénieur agronome ; Simon, 

seulement bachelier, section mathématiques élémentaires, a 

suivi ensuite des cours de peinture ! Seul Butor, en définitive, 

était « qualifié » pour enseigner à l’Université. Pourtant, malgré 

sa thèse de doctorat, brillamment soutenue en 1973, 

l’inscription sur la liste d’aptitude lui a été refusée par le Comité 

consultatif compétent, pour non-conformité dans les étapes 

habituelles de la carrière. 

Les États-Unis lui avaient heureusement ouvert les bras 

dès 1960 : outre les conférences qu’il donna dans tout le pays 

lors de ce premier séjour, il y enseigna en Pennsylvanie et dans 
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le Vermont, puis à Evanston (1965), New York (1967) et 

Albuquerque (1967 et 1973), en tant que Visiting Professor. 

Quant à Robbe-Grillet, découvert par le professeur Morrissette, 

qui l’a fait connaître aux États-Unis et auquel il y doit la part 

initiale de son renom, il a enseigné à New York (1972-1997), 

Los Angeles (1977), Edmonton (1983), Gainesville (1985), 

Davis (1986), Saint-Louis (1986-1992) et Greensboro (1987). 

Parmi les nombreux événements qui ponctuèrent 

l’itinéraire au long cours du Nouveau Roman de ce côté de 

l’Atlantique, relevons le colloque Three Decades of the French 

New Novel, en 1982, à New York University, en présence de 

Pinget, Robbe-Grillet, Sarraute et Simon (voir Oppenheim, 

1986). Et c’est encore à New York que, l’année suivante, 

Sarraute et Robbe-Grillet interprétèrent ensemble, en 

compagnie d’Eugène Ionesco, Freshwater de Virginia Woolf. 

On pourrait sans doute égrener davantage encore le 

détail de telles circonstances, mais cela n’aurait guère d’intérêt 

savant. Le point crucial est que les États-Unis ont joué un rôle 

déterminant dans la diffusion internationale du Nouveau 

Roman. À titre d’anecdote personnelle, je me rappelle ainsi que 

lorsque l’académie Nobel a décerné son prix à Claude Simon, j’ai 

entendu dire par un esprit pourtant éclairé : « Ah oui, celui qui 

fait des phrases de plusieurs pages… » Cette condescendance 

est assez représentative du climat intellectuel français de 

l’époque, alors qu’en Amérique, le Nouveau Roman était un 

objet d’étude universitaire et un sujet littéraire vedette depuis 

déjà une vingtaine d’années. 
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S’in-spirer de l’Amérique 

 

Le plus intéressant consiste à essayer de déterminer en quoi la 

découverte du Nouveau Monde a pu infléchir, ou même 

influencer, l’écriture de tel ou tel Nouveau Romancier. Sur ce 

point, je voudrais tout d’abord résumer les apports de Christian 

Milat, qui a comparé la manière dont New York a été rendue 

fictive par Ollier, dans Été indien, et par Robbe-Grillet, dans 

Projet pour une révolution à New York (voir Milat, 2006). 

Ollier a effectué d’« innombrables et interminables 

parcours à pied dans les différents quartiers de la ville » (1996, 

p. 41). Le travail du romancier consiste, après un laps de temps 

indéfini, à réactiver ses sensations, ses perceptions, afin 

d’aboutir à la « re-création des lieux par l’écriture » (p. 53), si 

bien que « [l]’itinéraire du protagoniste dans New York […] 

draine, chemin faisant, toutes les données et les composantes 

historiques, économiques, linguistiques, sociales, du pays » 

(p. 141). Pourtant, le nom de la ville n’est jamais cité. Ce n’est 

pas un oubli, ni un lapsus, ni un acte manqué. L’omission est 

volontaire, car, selon le Nouveau Romancier, donner les 

toponymes réels reviendrait non seulement sacrifier à l’ordre 

de la représentation référentielle, mais serait aussi, voire 

surtout, « convoquer dans la fiction toute la mythologie 

attachée à ces appellations et contrarier d’autant [s]es efforts 

pour faire sentir la réalité vivante, véritable de ces villes, loin 

des idées reçues » (p. 134). Il s’agit en somme de favoriser un 

nouveau réalisme, qui n’est pas dans la tentative de restitution 

mimétique du monde, mais dans la saisie phénoménologique de 

l’expérience vécue, en s’efforçant de « “coller” au plus près des 

impressions fortes éprouvées par le nouveau venu dans cet 
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univers exotique où il est plongé presque sans transition » 

(p. 22), pour mieux « remett[re] en cause, par les moyens de la 

langue et des récits, les données même de ce monde » (p. 141). 

À l’inverse d’Ollier, Robbe-Grillet n’efface pas le mythe 

new-yorkais : il l’utilise pleinement et dans le sens de la plus 

grande stéréotypie possible, tel un réservoir de matériaux. Ces 

générateurs de texte choisis « au sein de quelques objets 

mythologiques contemporains » (1972, p. 160) — « couvertures 

illustrées des romans qu’on vend dans les gares, affiches 

géantes, revues pornographiques des sex-shops, publicités 

vernies des magazines de mode, figures peintes à plat des 

bandes dessinées » (p. 161) —, permettent une distanciation 

paradoxale, qui vise à neutraliser la force potentiellement 

mortifère de ces « éléments mythologiques » ainsi que leur 

charge dans l’inconscient collectif, en les déconstruisant et les 

subvertissant au profit de la « liberté » du créateur et de son 

imagination. Notons d’ailleurs que New York est aussi présente 

chez Claude Simon pour évoquer un magasin de revues 

pornographiques (voir Simon, 1971)… 

La grande ville américaine est évidemment un lieu privilégié 
[…], en raison de la charge mythologique particulièrement 
violente qu’elle charrie, tant dans notre esprit d’Européens que 
dans celui des New-yorkais eux-mêmes. Ville imaginaire s’il en 
fût, elle représente un paroxysme jamais atteint de merveilles 
et de terreurs, avec son monde underground du crime, du vice, 
de la drogue, matérialisé par le réseau immense et délabré du 
métro souterrain. (Robbe-Grillet, 1970b, p. 3-4) 

The Empire City est en effet ici « une ville parfaitement 

imaginaire » (Robbe-Grillet, 1972, p. 166) : « […] personne n’a 

jamais prétendu que le récit était fait par un Américain. » 

(1970a, p. 189), précise le texte du roman. Et son auteur de 
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confirmer : « Il suffit d’aller à New York pour constater que les 

avertisseurs des pompiers ne font pas du tout le même bruit 

que dans Projet pour une révolution à New York, et que le métro 

qui joue un rôle si important dans mon roman n’est autre en 

réalité que celui de Paris. » (1976). 

Alors quid de « la fiction de l’Amérique » (Baudrillard, 

1986, p. 33) ? Tout se résumerait-il à l’opposition facile entre le 

système consumériste et le modèle altruiste, entre « l’Amérique 

sidérale, celle de la liberté vaine et absolue des freeways » 

(p. 10), et « celle du social et de la culture » ? Certes non (voir 

Pinçonnat, 2001). 

 

Vivre l’Amérique 
 

Le cas de Butor mérite qu’on s’y attarde davantage, pour le 

retentissement de la découverte des États-Unis sur son œuvre 

— et il est immense : « un choc considérable » (1998, p. 251). 

Quand il en parle, Michel rappelle toujours qu’après la Seconde 

Guerre mondiale, le voyage outre-Atlantique était presque un 

passage obligé pour un intellectuel européen et le rattache à la 

tradition littéraire des voyages en Italie et en Orient, au XIXe 

siècle. Plus même, pendant l’année universitaire 1974-1975, 

l’écrivain a donné un cours intitulé « Représentation des États-

Unis dans la littérature française », où il examine la 

transformation de l’image du pays depuis Chateaubriand 

jusqu’à Céline, en passant par Alexis de Tocqueville, Charles 

Baudelaire, Victor Hugo, Villiers de l’Isle-Adam, Jules Verne, 

Paul Claudel, Guillaume Apollinaire ou Blaise Cendrars. Et Butor 

a le sentiment qu’il s’inscrit lui-même dans cette continuité 
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historique. Ce n’est donc pas tant the American Dream qui le 

préoccupe que son devenir : 

Dans Mobile, j’ai fait rêver les citoyens des États-Unis, en faisant 
passer le rêve de lieu en lieu, ce qui fait que c’est le même rêve 
qui se poursuit, mais le sujet rêvant se trouve dans un État ou 
dans un autre ; à la tombée de la nuit, les rêves balaient le 
continent. (Butor, 2006b, p. 720) 

Dans USA 76 (Bicentenaire Kit), réalisé à l’occasion de la 

célébration de la Déclaration d’Indépendance (texte repris dans 

Butor, 1978), blues et rêve(s) sont répartis symétriquement… 

À l’époque de son premier séjour sur le sol américain, 

Butor vient d’achever son quatrième roman, Degrés (1960), où 

il a poussé la complexité narrative amorcée auparavant. La 

découverte des États-Unis lui est une véritable secousse, 

d’abord dimensionnelle. Il se dit que désormais, il ne pourra 

plus écrire de roman ; le genre est trop limité, ne recèle pas 

assez de ressources pour contenir, transcrire toute la richesse 

et la diversité de son expérience : 

Aux États-Unis le paysage m’a énormément frappé, […] là, le 
paysage s’étend dans toutes les directions, avec une variété 
d’organisation de l’espace extraordinaire et très difficile à 
saisir. Dans l’est du pays, cette organisation est encore 
européenne. Dans le Middle-West, c’est profondément 
différent, c’est le règne de l’angle droit. Et puis il y a les déserts, 
et les Indiens qui y vivent, la façon dont ils les habitent, leur 
perception de l’espace qui ne se limite pas aux quatre points 
cardinaux, mais qui comprend aussi le zénith et le nadir, sous 
d’autres appellations. J’ai dû adapter mes instruments. (Butor, 
2009, p. 105) 

Cela donnera Mobile. Étude pour une représentation des États-

Unis. Butor découvre et se découvre autre, tel Colomb face à 

« l’existence même de ce continent, surgi d’au-delà de l’horizon 
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[…] là où il n’aurait pas dû être… » (2009, p. 107). L’imaginaire 

« d’une seconde naissance » (2006b, p. 514) prend également 

une dimension collective, ainsi qu’il l’écrit en 1964 : 

L’Amérique doit être le bain de Jouvence qui rajeunira notre 
civilisation vieillie, qui nous permettra de retrouver la jeunesse 
de ce que nous ne connaissons, dans notre civilisation, que 
vieilli. (Butor, 2006b, p. 514) 

Et cela passe, comme de juste, par la redécouverte de la 

sauvagerie précolombienne, du naturel originaire, des Native 

Americans : 

Ces civilisations indiennes, rajeunies jusqu’à la veille de leur 
mort par le bain de Jouvence qu’est le continent américain, le 
« désert », ces civilisations qui meurent écrasées par la 
« vieille » Europe, que contenaient-elles en puissance ? Quel 
héritage en pouvons-nous recevoir ? (Butor, 2006b, p. 514) 

En réponse à lui-même, par le biais de Chateaubriand, l’auteur 

avance que « peut-être que grâce aux conditions naturelles 

particulières du continent américain, cette civilisation aurait 

réussi ce miracle de s’accroître sans vieillir, sans perdre son 

harmonie, sans qu’intervienne cette scission fatale entre nous-

mêmes et le reste du monde » (Butor, 2006b, p. 515), avant de 

poursuivre : « […] cette aurore si rapidement transformée en 

crépuscule, il faut en conserver l’éclat, il faut qu’un Européen 

“renaisse” Indien, et fasse entendre cette voix, fasse entendre 

cette protestation d’une race abolie, cette vérité, ce “génie” ; le 

texte alors lui-même deviendra fontaine de Jouvence. » (ibid.) 

Première remarque : la proximité intellectuelle de ces 

lignes avec Saint-John Perse ; avec ce qu’il écrivait depuis son 

exil aux États-Unis (1940-1958), c’est-à-dire au cours de la 

période la plus féconde de son œuvre, après vingt-cinq ans de 

silence poétique : « Le vrai drame du siècle est dans l’écart 
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qu’on laisse croître entre l’homme temporel et l’homme 

intemporel. » (Perse, 1982, p. 446), et c’est la crise de l’esprit 

qui fait la crise de civilisation. Fasciné par le Nouveau Monde, 

loin du désenchantement et du pessimisme ambiants de 

l’Ancien, revendiquant le décalage comme identité même, Perse 

entendait en effet fonder un humanisme visionnaire et 

volontariste, proposé comme un antidote au désespoir issu du 

désastre que vivait le continent européen. À l’âge désormais 

nucléaire, où la fission de l’atome avait débouché sur 

l’explosion des valeurs humanistes et la destruction du monde 

(voir Raybaud, 2005), le lauréat du prix Nobel 1960 proposait 

un recentrement sur l’homme, une ascèse poétique qui permît 

de retrouver le noyau insécable des origines. Saint-John Perse 

n’était pas un Nouveau Romancier, bien entendu, mais, 

justement, la remise en perspective et le Zeitgeist permettent de 

relativiser le point de vue. 

Deuxième remarque : Butor inscrit ici le continent 

américain dans le champ de l’utopie régressive. Zeitgeist, disais-

je à l’instant : non plus le génie du christianisme, ni même le 

génie du lieu, mais le génie du temps. D’un temps arrêté, où le 

vieillissement n’existerait pas, ni ses effets, ni la mort. De 

l’Amérique donc, comme une néguentropie. Et il n’est pas 

fortuit que l’un des trois livres américains de Butor, Oǔ, écrit 

alors qu’il vivait au Nouveau-Mexique évoque les cérémonies 

des Zunis, qui forment un rite de recréation du monde, de 

renouvellement des énergies, de renaissance de soi : 

En effet, la marge, la frange, la « frontière » au sens de l’histoire 
des États-Unis ; le Far West était un refuge pour la liberté, un 
lieu d’invention, un creuset d’émergence pour une vérité 
nouvelle. (Butor, 2009, p. 32) 
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Oǔ est en effet l’accomplissement d’une trilogie qui ne dit pas 

son nom. L’accent du mot est barré : le lieu est tout à la fois biffé 

et signalé, comme d’une croix sur une carte au trésor. Le sens 

devient indécidable : ni pronom relatif, ni conjonction de 

coordination. Ni situation dans l’espace, ni lien syntaxique, ni 

alternative. Oǔ, c’est autre chose, un troisième terme, plus qu’un 

néologisme, un barbarisme volontaire, une extranéité qui fait 

hapax. L’oblique du signe diacritique marque le terme d’une 

étape de dix ans, le terminus postquem d’un parcours entamé 

avec Mobile et poursuivi par 6 810 000 litres d’eau par seconde : 

après l’horizontalité de la traversée des États-Unis, après la 

verticalité des chutes du Niagara, la diagonale du Z des Zunis — 

et si vous me permettez le mauvais jeu de mots, des États-Unis, 

dans la transversalité, la diagonale. Et l’on se prend à songer à 

ce que Butor écrit à propos d’Apollon : « Il est Loxias, c’est-à-

dire l’oblique, l’énigmatique, celui par qui l’énigme prend forme, 

au lieu de demeurer illimitée, contagieuse et destructrice. » 

(Butor, 2007b, p. 55) 

Pareil dans Mobile : c’était très important que ça ne soit pas 
seulement mon voyage aux États-Unis, l’opinion que j’en ai, 
non, je voulais absolument trouver le moyen de faire parler les 
États-Unis. D’où tous les personnages que j’ai cités 
textuellement dans le livre, citations qui ont tellement surpris 
ceux qui connaissaient ces classiques américains 
incomparablement mieux que moi. D’un autre côté, ce biais ne 
m’empêchait pas de parler de moi aux États-Unis, puisque, à 
partir du moment où j’y étais, j’en devenais une partie, même 
infime, et j’en modifiais d’une certaine manière la structure. 
(Butor, 2009, p. 64) 

Depuis ses premiers pas aux États-Unis, Butor n’a cessé de le 

faire, puisqu’il y a encore séjourné pour son plaisir en 1995, 

2002 et 2012. 
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Ich bin ein Berliner, proclamait le président Kennedy. À 

quoi je répondrais ce que nous savons tous déjà : We are all 

Americans. Sans doute plus que jamais depuis le 11-Septembre. 

Aussi emprunterai-je à Robbe-Grillet les presque mots de la fin : 

« Ai-je signalé que, même avant la révolution, toute la ville de 

New York, et en particulier l’île de Manhattan, était depuis 

longtemps en ruines ? Je parle bien entendu des constructions de 

surface, à l’air prétendu libre. » (Robbe-Grillet, 1970a, p. 207). 

Avant lui, Paul Valéry postulait que « le temps du monde 

fini commence » (1960, p. 923). Simon lui faisait écho, lorsqu’il 

observe : « il peut même arriver qu’à la “fin” on se retrouve au 

même endroit qu’au “commencement” ». De nos jours, un 

nouveau roman émerge du Nouveau Monde, il est issu de 

Ground Zero. 

 

 
 

Bibliographie 
 

ADORNO, Theodor. (1981), Prisms, Cambridge, MIT Press : 

“Cultural Criticism and Society” (1951). 

ALLEMAND, Roger-Michel. (1996), Le Nouveau Roman, Paris, 

Ellipses, coll. « Thèmes & études » ; 

—. (2002), « Robbe-Grillet à Minuit : editoring et lancement du 

Nouveau Roman (1955-1963) », dans François BESSIRE (dir.), 

Travaux de littérature, n° 15 : “L’Écrivain éditeur. 2. XIXe et 

XXe siècles”, Boulogne, ADIREL, septembre, p. 319-348. 

BAUDRILLARD, Jean. (1986), Amérique, Paris, Grasset. 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde » 

 

164 

BOUCHARDEAU, Huguette. (2003), Nathalie Sarraute, Paris, 

Flammarion, coll. « Grandes biographies ». 

BUTOR, Michel. (1954), Passage de Milan, Paris, Minuit ; repris 

dans Butor, 2006a, p. 55-217 ; 

—. (1958), Le Génie du lieu, Paris, Grasset, coll. « La Galerie » ; 

repris dans Butor, 2007b, p. 29-109 ; 

—. (1960), Degrés, Paris, Minuit ; repris dans Butor, 2006a, 

p. 681-1001 ; 

—. (1962), Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis, 

Paris, Gallimard ; repris dans Butor, 2007b, p. 115-419 ; 

—. (1964), « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », dans 

Répertoire II, Paris, Minuit, coll. « Critique » ; repris dans 

Butor, 2006b, p. 491-524 ; 

—. (1965), 6 810 000 litres d’eau par seconde. Étude 

stéréophonique, Paris, Gallimard ; repris dans Butor, 2007b, 

p. 601-899 ; 

—. (1968), « Les Mosquées de New York ou l’art de Mark 

Rothko », dans Répertoire III, Paris, Minuit, coll. « Critique » ; 

repris dans Butor, 2006b, p. 1003-1018 ; 

—. (1971), Oǔ. Le Génie du lieu 2, Paris, Gallimard ; repris dans 

Butor, 2007c, p. 27-414 ; 

—. (1976), USA 76 (Bicentenaire Kit), en collaboration avec 

Jacques MONORY, Paris, Le Club du livre ; 

—. (1978), Boomerang. Le Génie du lieu 3, Paris, Gallimard ; 

repris dans Butor, 2007c, p. 419-876 ; 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 3, automne 2013 

 

165 

—. (1982), « La Langue de l’exil », dans Répertoire V, Paris, 

Minuit, coll. « Critique » ; repris dans Butor, 2006b, p. 719-

721 ; 

—. (1998), « Où les Amériques commencent à faire Histoire », 

dans Mireille CALLE-GRUBER (dir.) Butor et l’Amérique, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Trait d’union », p. 249-260 ; 

—. (2006a), Œuvres complètes, Paris, La Différence, t. I ; 

—. (2006b), Œuvres complètes, Paris, La Différence, t. II ; 

—. (2006c), Œuvres complètes, Paris, La Différence, t. III ; 

—. (2007a), Comment écrire pour Jasper Johns, Paris, Notari ; 

—. (2007b), Œuvres complètes, Paris, La Différence, t. V ; 

—. (2007c), Œuvres complètes, Paris, La Différence, t. VI ; 

—. (2009), Michel Butor. Rencontre avec Roger-Michel Allemand, 

Paris, Argol, coll. « Les Singuliers ». 

CLERGUE, Yolande (dir.). (1992), Jasper Johns. Gravures et dessins 

de la collection Castelli, 1960-1991, préface de Lucien 

WEYGAND et Marcelin PLEYNET, textes de Michel BUTOR et de 

Kathleen SLAVIN, Arles, Fondation Vincent van Gogh. 

DURAS, Marguerite. (1950), Un barrage contre le Pacifique, Paris, 

Gallimard ; 

—. (1960), Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard ; 

—. (1969), Détruire, dit-elle, Paris, Minuit ; 

—. (1984), L’Amant, Paris, Minuit ; 

—. (1989), entretien avec Colette MAZABRARD, Cahiers du 

cinéma, n° 426, décembre. 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde » 

 

166 

GADAMER, Hans Georg. (1960), Wahrheit und Methode. 

Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen, 

Mohr Verlag. (trad. fr. : Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996). 

HENRIOT, Émile. (1957), « Le Nouveau roman : La Jalousie, 

d’Alain Robbe-Grillet, Tropismes, de Nathalie Sarraute », Le 

Monde, 22 mai, p. 8-9. 

JAUSS, Hans Robert. (1967), Literaturgeschichte als Provokation, 

Frankfurt, Suhrkamp, p. 144-208 (trad. fr. Pour une 

esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 21-80). 

JOYCE, James. (1939), Finnegans Wake, Londres, Faber & Faber. 

LAMARTINE, Alphonse de. (2006 [1823]), Méditations poétiques. 

Nouvelles méditations poétiques, Paris, Librairie Générale 

Française, coll. « Le Livre de Poche / Les Classiques de 

Poche » : « Préface des Secondes Méditations ». 

LEROY, Louis. (1874), « L'Exposition des impressionnistes », 

Le Charivari, 25 avril. 

MEHLMAN, Jeffrey. (2005), Émigrés à New York. Les intellectuels 

français à Manhattan 1940-1944, Paris, Albin Michel. 

MILAT, Christian. (2006), « Quand Ollier et Robbe-Grillet 

fictionnalisent New York », dans Amaryll CHANADY, George 

HANDLEY et Patrick IMBERT (dir.), Les Mondes des Amériques 

et les Amériques du monde / Americas’Worlds and the World’s 

Americas, Ottawa, Legas, p. 419-429. 

MORRISSETTE, Bruce. (1978), « Intertextual Assemblage as 

Fictional Generator: Topologie d’une cité fantôme », The 

International Fiction Review, vol. 5, nº 1, janvier, p. 1-14 ; 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 3, automne 2013 

 

167 

—. (1979), Intertextual Assemblage in Robbe-Grillet, from 

“Topology” to “The Golden Triangle”, Fredericton, York Press. 

OLLIER, Claude. (1963), Été indien. Paris, Minuit ; 

—. (1984), Cahiers d’écolier (1950-1960), Paris, Flammarion, 

coll. « Textes » ; 

—. (1996), Cité de mémoire. Entretiens avec Alexis Pelletier, 

Paris, P.O.L. 

OPPENHEIM, Lois (dir.). (1986), Three Decades of the French New 

Novel: Proceedings of a Colloquium Held in the Fall of 1982 at 

New York University, Urbana, University of Illinois Press. 

PEREC, Georges. (1975), W ou le souvenir d’enfance, Paris, 

Denoël. 

PINÇONNAT, Crystel. (2001), New York, mythe littéraire français, 

Genève, Droz. 

PINGET, Robert. (1971), Fable, Paris, Minuit ; 

—. (1973), Paralchimie, suivi de Architruc, L’Hypothèse, Nuit, 

Paris, Minuit ; 

—. (1993), Robert Pinget à la lettre. Entretiens avec Madeleine 

Renouard, Paris, Belfond. 

RAYBAUD, Antoine. (2005), « Saint-John Perse à l’irruption du 

nucléaire (l’impact sur Vents) », dans Henriette LEVILLAIN et 

Mireille SACOTTE (dir.), Saint-John Perse (1945-1960). Une 

poétique pour l’âge nucléaire, Paris, Klincksieck, coll. 

« Bibliothèque contemporaine », p. 225-243. 

 

 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde » 

 

168 

ROBBE-GRILLET, Alain. (1957), La Jalousie, Paris, Minuit ; 

—. (1963), Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, coll. 

« Critique » ; 

—. (1970a), Projet pour une révolution à New York, Paris, 

Minuit ; 

—. (1970b), encart de 4 pages (s. l. n. d.) inséré dans Projet pour 

une révolution à New York ; 

—. (1972), intervention dans la discussion qui suit « Sur le 

choix des générateurs », dans Jean RICARDOU et Françoise VAN 

ROSSUM-GUYON (dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, 

Paris, U.G.É., coll. « 10/18 », t. II, p. 163-173 ; 

—. (1976), « Comment travaillent les écrivains ? Alain Robbe-

Grillet : “Chez moi, c'est la structure qui produit le sens” », 

entretien avec Jean-Louis DE RAMBURES. Le Monde des livres, 

16 janvier : p. 17 ; 

—. (1978a), Un régicide, Paris, Minuit ; 

—. (1978b), « La Cible », préface au catalogue Jasper Johns, 

Paris, Centre Georges-Pompidou ; 

—. (1978c), Traces suspectes en surface, West Islip, Universal 

Limited Art Editions (35 exemplaires connus) ; 

—. (1984), Le Miroir qui revient, Paris, Minuit ; 

—. (1990), Invasion blanche, Paris, La Différence ; 

—. (1993), « A Graveyard of Identities and Uniforms », dans Judi 

FREEMAN, Mark Tansey, San Francisco, Chronicle Books, p. 7-11 ; 

—. (1994), Les Derniers Jours de Corinthe, Paris, Minuit ; 

—. (2001), La Reprise, Paris, Minuit. 



www.revue-analyses.org, vol. 8, nº 3, automne 2013 

 

169 

SAINT-JOHN PERSE. (1982), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade ». 

SARRAUTE, Nathalie. (1949), Portrait d’un inconnu, Paris, Robert 

Marin ; 

—. L’Ère du soupçon. (1956), Paris, Gallimard ; 

—. Tropismes. (1957), Paris, Minuit. 

SIMON, Claude. (1957), Le Vent. Tentative de restitution d’un 

retable baroque, Paris, Minuit ; 

—. (1959), « Cendre », Revue de Paris, mars, p. 79-82 ; 

—. (1960a), La Route des Flandres, Paris, Minuit ; 

—. (1960b), « Matériaux de construction », Les Lettres nouvelles, 

décembre, p. 112-122 ; 

—. (1970), Orion aveugle, Genève, Skira, coll. « Les Sentiers de la 

création » ; 

—. (1971), Les Corps conducteurs, Paris, Minuit ; 

—. (1975), Leçon de choses, Paris, Minuit ; 

—. (1988a), Album d’un amateur, Remagen-Rolandseck, 

Rommerskirchen, coll. « Signatur » ; 

—. (1988b), « Attaques et stimuli (entretien inédit) », dans 

Lucien DÄLLENBACH, Claude Simon, Paris, Seuil, coll. « Les 

Contemporains », p. 170-181 ; 

—. (1989), « Claude Simon, “Et à quoi bon inventer ?” », propos 

recueillis par Marianne ALPHANT. Libération, n° 2573, 

31 août, p. 14. 



ROGER-MICHEL ALLEMAND, « Nouveau Roman, Nouveau Monde » 

 

170 

STENDHAL. (1823), Racine et Shakespeare, chap. III : « Ce que 

c’est que le Romanticisme ». 

VALÉRY, Paul. (1960), Regards sur le monde actuel, dans Œuvres 

complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », t. II. 

WOOLF, Virginia. (1923-1935), Freshwater. A Comedy. 

 

 

Résumé 

Nouveau, ça ne veut rien dire. Preuve en est la facilité avec 
laquelle a été détourné le sens originel de l’expression 
« nouveau roman ». Avant-garde et modernité vont certes 
censément de pair : est nouveau ce qui n’est pas encore connu, 
ce qui étonne la réception, ce qui produit un changement 
radical. Les Amériques n’étaient pas l’horizon d’attente de 
Christophe Colomb et les lecteurs des années 1950 ne 
s’attendaient pas à la rénovation romanesque lancée rue 
Bernard-Palissy. Dans les deux cas, on n’avait rien vu venir, on 
ne savait pas ce qui arrivait, on ignorait vers quoi l’on se 
dirigeait, personne n’était vraiment préparé. Dans le champ 
littéraire de l'après-guerre, les perspectives étaient d’autant 
plus bouchées que l’horizon était recouvert des cendres 
d'Auschwitz et de celles de la bombe atomique. De là, en 
Europe, une littérature de la ruine, alors même que, de l'autre 
côté de l'Atlantique, les États-Unis sont un pôle d’attraction, 
géographique, historique et culturel, qui fascine tous ceux qui 
sont épris d'expérimentations et de liberté artistiques. C'est de 
là que les Nouveaux Romanciers vont prendre une envergure 
internationale et que plusieurs d'entre eux connaissent un 
regain d'inspiration, jusque même abandonner définitivement 
les terres connues de la narration. 


