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Je dois à la fois être et ne pas être. 
Søren Kierkegaard, La Reprise 

 

« Par un étrange retour des choses, la critique “créatrice” 

cherche aujourd’hui une issue à la crise du formalisme 

profondément antigénétique de la sémiologie structuraliste en 

revenant au positivisme de 1’historiographie littéraire la plus 
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traditionnelle, avec une critique appelée, par un abus de 

langage, “génétique littéraire” […]. Concluant sans autre forme 

de procès du post hoc au propter hoc, cette “méthodologie” 

cherche dans ce que Gérard Genette appelle 1’“avant-texte” la 

genèse du texte. Le brouillon, le croquis, le projet, bref tout ce 

que recèlent les calepins et les carnets, sont constitués en objets 

uniques et ultimes de la recherche de l’explication 

scientifique.1 » Génétique des textes, génétique textuelle ou 

critique génétique, voilà bien des appellations qui, pour un 

sociologue littéraire (et critique) comme Pierre Bourdieu, ont 

tout pour faire rager. On reviendra sur ses raisons. Pour le 

Rastignac des études littéraires, cette nouvelle forme de 

critique est néanmoins un mode d’existence à conquérir, 

comme l’étaient les cercles parisiens au dix-neuvième siècle 

littéraire, s’il a le quelconque désir d’une ascension sociale 

remarquée. Mais une crainte se fait sentir : la génétique signe-t-

elle l’arrêt de mort de tout édifice théorique ? La question se 

pose en toute légitimité, mais il faut être prêt à accepter la 

pluralité des réponses possibles. Il est d’une part indéniable que 

la génétique textuelle peut se comprendre comme un refus de 

l’analyse non scientifique. Pour le généticien, il est vain de 

tenter d’expliquer l’œuvre par tout ce qui lui est extérieur. Les 

théoriciens pourront autant qu’ils le souhaitent inventer des 

théories et des méthodes de plus en plus complexes, le fait est 

qu’aucune grille ne peut retenir une œuvre, c’est-à-dire le flux 

créateur par excellence. Le généticien reprochera à l’analyste de 

ne pas accorder un statut indépendant à l’œuvre étudiée, 

puisque ce dernier, de médiation en médiation, transforme le 

texte en simple support de l’analyse. L’œuvre est alors 

                                                           
1
 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 

Paris, Seuil, coll. « Points : Essais », 1998 [1992], p. 324. 
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l’occasion d’expérimenter une méthode qui, dans les coulisses 

les plus sombres, a clandestinement été conçue pour elle. 

L’analyste est un thaumaturge, qui s’amuse à faire marcher le 

lecteur sur le fil de l’indiscernabilité : jamais il ne saura si c’est 

l’œuvre qui a rendu possible la théorie, ou si c’est l’ordre 

inverse qui nous montre la voie de la vérité. S’il s’autorise à 

prendre des libertés, l’analyste se fait traiter de charlatan par le 

généticien, la valise pleine de brouillons à décrypter. L’édifice 

théorique est en péril, car le balancement est commencé. Mais, 

d’autre part, le généticien admire les conclusions de l’analyste, 

au point qu’il tente de les reproduire, à divers degrés 

d’inconscience. La génétique textuelle, la plupart du temps, ne 

dit pas radicalement autre chose, mais autrement la même chose 

que l’analyse. Les subtilités théoriques et méthodologiques 

nécessaires à l’analyste, car leur nombre souligne la complexité 

ou la finesse de son geste, viennent tout de même hanter le 

généticien. Il peut cacher ses ambitions, dire qu’il n’a pas d’idée 

préconçue alors qu’il se lance à la recherche des signifiances 

des avant-textes, mais il ne peut leurrer personne sur ce point : 

comme l’analyste, il a lui aussi besoin d’une transcendance, 

laquelle est, bien sûr, le texte publié. Le généticien se sait plus 

scientifique que son collègue l’analyste, mais il en vient à 

douter, lors de ses heures les plus sombres, de la sorte de 

science qu’il pratique. Son plus grand drame est qu’aucun 

avant-texte n’a le pouvoir de changer ne serait-ce qu’une ligne 

au texte imprimé. Le généticien, qui, comme l’analyste, est la 

plupart du temps un virtuose de la langue et de la 

démonstration, doit ainsi se contenter de montrer en quoi, 

contre toute attente, nous lisons finalement ce que nous lisons. 

Plus on remonte dans les variantes, plus on retourne dans les 

esquisses et dans les brouillons, plus le texte publié nous 
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semble improbable. Mais, on ne peut rien y faire, c’est malgré 

tout ce texte qui a été publié. Quel serait en effet l’intérêt de 

faire la génétique d’un texte non publié ? Le jeu des variations 

n’est intéressant que si l’on sait l’existence, même discutable, 

d’une fixité. L’édifice génétique repose-t-il sur des bases plus 

solides que l’édifice théorique ? Mieux, il y a-t-il une façon de 

retrouver une liberté à même la science, et vice versa ? 

Devant toutes ces questions et objections, la solution de 

Bourdieu, sur qui nous avions promis de faire le point, ne nous 

semble toutefois pas la meilleure, voire ne nous semble tout 

simplement pas adéquate (le lecteur doit bien comprendre que 

notre critique de Bourdieu n’est pas définitive et n’a nullement 

la prétention de mettre en péril son entreprise de sociologie 

critique, qui ne ferait sans doute qu’une bouchée de la présente 

recension) : 

l’analyse des versions successives d’un texte ne revêtirait sa 
pleine force explicative que si elle visait à reconstruire (sans 
doute un peu artificiellement) la logique du travail d’écriture 
entendu comme recherche accomplie sous la contrainte 
structurale du champ et de l’espace des possibles qu’il propose. 
On comprendrait mieux les hésitations, les repentirs, les 
retours si l’on savait que l’écriture, navigation périlleuse dans 
un univers de menaces et de dangers, est aussi guidée, dans sa 
dimension négative, par une connaissance anticipée de la 
réception probable, inscrite à l’état de potentialité dans le 
champ ; que, pareil, au pirate, peiratès, celui qui tente un coup, 
qui essaie (peirao), l’écrivain tel que le conçoit Flaubert est 
celui qui s’aventure hors des routes balisées de l’usage 
ordinaire et qui est expert dans l’art de trouver le passage entre 
les périls que sont les lieux communs, les “idées reçues”, les 

formes convenues.2 

                                                           
2
 Ibid., p. 325. L’auteur souligne. 
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Si l’on suit l’auteur du Sens pratique, on ne fait que troquer une 

transcendance pour une autre : le texte imprimé pour le champ. 

La génétique n’est plus la génétique de l’écriture, mais une 

image légèrement décalée de la genèse du champ pour ou 

contre lequel s’est faite l’œuvre. La dialectique des champs et de 

l’habitus vient donc gommer l’évolution essentiellement 

littéraire du texte. En étant plus flaubertien que le maître lui-

même, Bourdieu propose une version pour le moins étrange du 

travail du généticien, en ce qu’il n’accorde aucun respect pour 

ce qui est imprimé3. Le généticien comprend alors qu’il y a plus 

critique que lui et qu’il ferait bien de négocier avec l’analyste un 

terrain d’entente. 

 

Génétique et création 

 

C’est ici qu’entre en scène le récent livre d’Akio Wada, La 

Création romanesque de Proust. La genèse de « Combray », paru 

chez Honoré Champion, dans la collection « Recherches 

proustiennes » et qui se donne pour but de « retracer l’histoire 

mouvementée de la création romanesque de l’écrivain » (p. 11). 

                                                           
3
 « Vous me parlez des turpitudes de la presse ; j’en suis si écœuré que 

j’éprouve à l’encontre des journaux un dégoût physique radical. J’aimerais 
mieux ne rien lire du tout que de lire des abominables carrés de papier. Mais 
on fait ce que l’on peut pour leur donner de l’importance ! On y croit et on en a 
peur. Voilà le mal. Tant qu’on n’aura pas détruit le respect pour ce qui est 
imprimé, on n’aura rien fait ! Inspirez au public le goût des grandes choses et il 
délaissera les petites, ou plutôt laissera les petites se dévorer entre elles. Je 
regarde comme un des bonheurs de ma vie de ne pas écrire dans les journaux. 
Il m’en coûte à ma bourse, mais ma conscience s’en trouve bien, ce qui est le 
principal. » Gustave Flaubert, Lettre à la princesse Mathilde, dans Préface à la 
vie d’écrivain. Extraits de correspondance, présentation et choix de Geneviève 
Bollème, Paris, Seuil, 1963, p. 235-236. L’auteur souligne. 
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Disons-le maintenant, en espérant que cette position ne soit pas 

jugée comme une grave offense, si nous avons mis en scène 

certains enjeux de la génétique textuelle à l’aide des 

personnages du généticien, de l’analyste et de Bourdieu, c’est 

bien parce que cette profondeur de réflexion manque souvent 

aux ouvrages de génétique et que le travail d’A. Wada, malgré 

ses nombreuses qualités sur lesquelles on insistera avec plaisir, 

n’y fait malheureusement pas exception. Nous continuerons 

donc notre réflexion sur les différentes complexités de la 

génétique textuelle, tout en revenant le plus souvent possible à 

La Création romanesque de Proust, qui vient en illustrer les 

faiblesses et, plus fréquemment il est vrai, les forces. Nous 

tenterons également d’ajouter une certaine profondeur de 

réflexion à la question de la génétique en utilisant de manière 

métaphorique (en analysant) certains passages du roman dont 

la signification dépasse en tout point la dimension strictement 

narrative ou diégétique. 

 S’intéresser à « Combray », première partie de Du côté 

de chez Swann, c’est donc mettre l’accent sur la genèse de la 

genèse, choix tout à fait justifiable. Le pari du généticien n’en 

est d’ailleurs que plus grand : comme certains, par exemple 

Vincent Descombes (cf. Proust. Philosophie du roman), ont pu 

l’affirmer, « Combray » est en quelque sorte un antiroman. Dans 

cette ville de province, ne prime pas le romanesque, mais, tout 

au contraire, la répétition la plus monotone. Le lecteur a sans 

doute en mémoire le passage où le narrateur fait état du peu de 

changement nécessaire pour provoquer une nouveauté à 

Combray, par exemple la présence dans les rues d’un chien 

inconnu de sa tante : 
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« Ce sera le chien de Mme Sazerat », disait Françoise, sans 
grande conviction, mais dans un but d’apaisement et pour que 
ma tante ne se « fende pas la tête ».  
« Comme si je ne connaissais pas le chien de Mme Sazerat ! » 
répondait ma tante dont l’esprit critique n’admettait pas si 
facilement un fait. 
« Ah ! ce sera le nouveau chien que M. Galopin a rapporté de 
Lisieux. 
– Ah ! à moins de ça. 
– Il paraît que c’est une bête bien affable », ajoutait Françoise 
qui tenait le renseignement de Théodore, « spirituelle comme 
une personne, toujours de bonne humeur, toujours aimable, 
toujours quelque chose de gracieux. C’est rare qu’une bête qui 

n’a que cet âge-là soit déjà si galante.4 » 

D’une certaine manière, « Combray » est un des blocs les plus 

« naturalistes » de tout le roman : il s’agit de montrer la réalité d’un 

espace-temps, Combray, mais à partir de ce qui peut se cacher de 

surréaliste dans cette approche réaliste du monde. La stratification 

de la narration est un des moyens utilisés par Proust afin de créer 

l’étrangeté de Combray, sans pour autant que celle-ci s’oppose à la 

réalité du petit village de province. La mise en récit épuise l’espace-

temps combraysien et lui rend sa dimension de « monde 

originaire », c’est-à-dire de genèse. La Recherche du temps perdu 

s’ouvre donc sur une complexification radicale de la question de 

l’espace-temps. Pour le généticien, cette étrange genèse est le signe 

d’une enquête à mener. Si le but du romancier est de brouiller les 

pistes, à travers un redoublement mi-naturaliste mi-féerique des 

principes réalistes du roman balzacien en ouverture de son roman, 

la tâche du généticien, et il en va de même pour l’analyste, ne peut 

être que de plonger dans les opacités de cette étrangeté. 

                                                           
4
 Marcel Proust, Du côté de chez Swann [1913], dans À la recherche du temps 

perdu [1913-1927], t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1987, p. 57-58. 
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 « À l’automne 1909 commence l’histoire mouvementée 

de la dactylographie primitive, qui servira de document de base 

pour étudier l’évolution ultérieure de l’univers de Combray. Ce 

document, chargé de feuillets ajoutés, de corrections et d’ajouts 

autographes, et même de paperolles insérées, présente 

l’ensemble des couches composites du passé d’où surgira le 

futur “Combray”. Il ne serait pas possible d’établir l’ordre 

chronologique de toutes les additions qui appartiennent 

visiblement à des époques différentes. On peut cependant 

discerner quelques points de repère dans ce labyrinthe à l’aide 

d’autres documents tels que les Cahiers de brouillon, les 

Carnets, la correspondance » (p. 31). À la lecture de ces lignes 

d’A. Wada, le lecteur voit poindre l’éperon d’un paradoxe, qui 

n’en est pas pour autant déplaisant pour la pensée, bien au 

contraire. Le monde originaire de « Combray » est un monde 

antiromanesque et atemporel qui n’en constitue pas moins la 

genèse du roman et l’objet d’étude du généticien. Ce dernier 

doit précisément clarifier ce que le romancier a mis tant 

d’efforts à rendre abstrait. C’est ce qu’on appellera le paradoxe 

de « Combray » : le généticien fait le travail inverse du 

narrateur et de l’auteur. Mais c’est dans le paradoxe que sa 

vocation réside, ce que montre très bien le travail d’A. Wada : le 

généticien de « Combray » doit se donner pour tâche de peser 

les inconséquences narratives, thématiques, perceptives, etc., 

s’il veut retrouver l’acte originaire du roman par-delà la 

contradiction radicale de son propre travail. C’est en 

développant les paradoxes des avant-textes que le généticien 

sera en mesure de rendre toute sa force et sa beauté au 

paradoxe originaire qu’est « Combray ». Plus encore que ne le 

croyait Bourdieu, les avant-textes sont vraiment un espace de 

tension, ce que remarque par exemple A. Wada lorsqu’il insiste 
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sur la poétisation progressive du « contraste entre l’au-delà et 

l’ici-bas » (p. 41) que mène Proust, d’abord inconsciemment 

puis de plus en plus consciemment. L’explication génétique, si 

elle est bien menée, a cette chance de pouvoir monter en 

puissance certains accrocs compositionnels qui, de proche en 

proche, offrent au texte publié toute sa complexité. On le voit 

encore grâce à un autre exemple, celui de l’incorporation du 

thème des Mille et une nuits dans l’« univers » de Combray, et, 

de manière plus significative encore, la graduelle juxtaposition 

de ce thème avec un autre thème majeur du premier chapitre 

de Du côté de chez Swann, soit celui des repas et de la 

nourriture. « L’univers fabuleux de l’Orient procure ainsi de la 

poésie, et même une sorte d’intemporalité au repas de la 

province ordinaire et répétitif » (p. 48), écrit justement A. Wada 

en conclusion de sa démonstration génétique. 

 

À la recherche de l’instauration génétique 

 

On notera enfin que, au-delà du point de vue original que le 

généticien nous permet de poser sur le monde paradoxal de 

« Combray », avec ou sans les guillemets, ce qui, avouons-le, 

n’est déjà pas mal, A. Wada mène aussi une enquête génétique 

sur l’évolution de certains personnages de Combray et sur la 

manière dont la rédaction de cette section a permis à Proust de 

préciser pour lui-même des enjeux liés au concept de totalité 

romanesque. Ces deux points sont importants, car ils 

permettent au lecteur d’expérimenter les effets pratiques de la 

génétique textuelle du premier chapitre de la Recherche du 

temps perdu. 
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Même si le village est par excellence un monde originaire, 

« clos et isolé » (p. 69), dès « Combray » se joue conceptuel-

lement l’entièreté du roman. Le chapitre contient de manière 

enveloppée un grand nombre de personnages, de situations, de 

procédés qui, de volume en volume, se développeront dans le 

roman entier. « L’élément le plus important dans le 

développement de “Combray” depuis l’automne 1909 est 

notamment l’apparition de nouveaux personnages, tels que 

Vington (Vinteuil5) et sa fille, Bergotte, l’oncle Adolphe, qui 

initient le jeune héros à des mondes inconnus ; l’écrivain 

élabore parallèlement le récit des promenades du côté de 

Méséglise et du côté de Guermantes : promenades 

d’apprentissage en quelque sorte » (ibid.). Proust découvre 

ainsi son roman en même temps que son héros, et, par le fait 

même, en même temps que le généticien, qui rejoue les gestes 

de celui-ci comme de celui-là. Chaque personnage vient au 

monde du roman traînant avec lui son propre monde, si bien 

que le romancier doit voir à la fois à l’expansion de deux 

univers parallèles, mais indissociables. Dans le roman tel que 

nous le connaissons, les souvenirs de Combray sont dus au 

héros adulte, pour qui les nuits d’insomnie sont l’occasion d’un 

théâtre de la mémoire, d’un écran où viennent se projeter en 

                                                           
5
 Même si nous ne sommes pas spécialiste en la matière, on peut souligner ici 

qu’A. Wada va un peu vite en besogne : Vington n’est pas Vinteuil, mais 
seulement une moitié de sa personne. Dans un acte très significatif, qui fait la 
joie du généticien et qui lui montre que les heures arides de l’enquête 
finissent toujours par porter leurs fruits, on découvre que Proust a fait 
l’amalgame de deux personnages différents pour créer Vinteuil : d’une part, 
Vington, qui n’était pas musicien mais naturaliste, et, d’autre part, un certain 
Berget (on entend presque « Bergotte »), auteur mystérieux de la sonate et 
musicien attitré du petit clan des Verdurin. La généalogie d’un personnage 
romanesque n’est jamais simple et nous réserve toujours des surprises. Même 
l’analyste le moins « scientifique » devrait s’intéresser à cette leçon. 
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trois dimensions les réminiscences, évocations confuses et 

impressions variables qui l’habitent et qui le constituent. 

Théâtre de mémoire, oui, mais aussi théâtre de la conscience, 

Combray, plus que tout autre moment de la Recherche du temps 

perdu, fait montre d’une mise en scène non linéaire de la 

temporalité, à un tel point que dans de très nombreuses 

phrases viennent se superposer les époques différentes de 

l’enfance du héros. 

D’une certaine façon, Proust s’essaie à une transposition 

romanesque de la pensée baudelairienne des « correspon-

dances ». Le narrateur en proposera ce qui ressemble à une 

synthèse, à la toute fin de « Combray », tout juste avant « Un 

amour de Swann », le deuxième chapitre. On lit donc ceci, qui 

n’est pas sans augmenter la fréquence cardiaque du généticien, 

qui se reconnaît dans cette description : « Tous ces souvenirs 

ajoutés les uns aux autres ne formaient plus qu’une masse, mais 

non sans qu’on ne pût distinguer entre eux — entre les plus 

anciens, et ceux plus récents, nés d’un parfum, puis ceux qui 

n’étaient que les souvenirs d’une autre personne de qui je les 

avais appris — sinon des fissures, des failles véritables, du 

moins ces veinures, ces bigarrures de coloration, qui, dans 

certaines roches, dans certains marbres, révèlent des 

différences d’origine, d’âge, de “formation”.6 » Combien 

d’esquisses ont été nécessaires pour l’écriture de ce passage ? 

C’est évidemment une question pour le généticien, mais il ne 

peut y répondre pour le moment, car il est encore sous le choc 

de l’analogie entre son propre travail, qu’il croit à raison 

scientifique, et celui de l’insomniaque se prenant pour un 

géologue. Le généticien doit noter cette correspondance, qui 

                                                           
6
 Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 184. 
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rend plus tangible et plus compréhensible son travail : 

correspondance entre Proust découvrant, de cahier en cahier, 

qu’il est aux prises avec un terrible univers en expansion dont il 

est le seul responsable, mais correspondance aussi avec le 

héros narrateur, qui, en tant que personnage de fiction, 

expérimente et essaie de mettre à profit cette temporalité 

radicalement nouvelle, certainement riche de considérations 

qui dépassent la mécanique de la fable ou de la fiction. En 

ressort aussi ce principe : la linéarité est l’ennemie de l’analyse 

génétique, du moins dans le cas de Proust. À au moins deux 

reprises (p. 56 et 142), A. Wada utilise d’ailleurs une expression 

fort pertinente, qui vient pour ainsi dire sceller l’idée que nous 

tentons de mettre en avant : l’auteur de La Création romanesque 

de Proust parle en effet des « cahiers de montage » de l’écrivain. 

Proust reprend donc des morceaux — personnages, scène, 

description, objet, tempérament, action, etc. — de cahiers 

antérieurs afin de proposer la synthèse, provisoire il va de soi, 

de son travail d’élaboration. On peut imaginer le défi qu’incarne 

toutefois un tel cahier pour le généticien. Voici, « en chair et en 

os », ce qu’est un texte stratigraphique. Ce n’est plus seulement 

la rature qui compte, mais le découpage et le collage. Devant un 

tel travail, le généticien n’a d’autre choix que de mener une 

enquête passionnée. 

Enchaînons maintenant avec quelques critiques, qui n’ont 

d’autre prétention que d’être, autant que faire se peut, 

constructives. Pour le dire simplement, avoir choisi de mener 

son enquête génétique autour de « Combray » est une arme à 

deux tranchants pour A. Wada, comme elle le serait pour tout 

généticien. C’est ce que nous disent les « cahiers de montage » : 

Proust n’est pas un écrivain qui se lance tête première dans 

l’écriture sans jamais regarder en arrière, sinon une fois le 
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manuscrit remis à l’éditeur. Si tel était le cas, il aurait publié 

Jean Santeuil de son vivant et peut-être, qui sait, n’aurait-il pas 

senti le besoin de travailler sur un autre projet, celui qui 

deviendra, après bien des questions et bien des crises, la 

Recherche du temps perdu. Les cahiers de « Combray », les 

dactylographies de Du côté de chez Swann et toutes les 

esquisses qui annoncent les événements du premier tome sont 

en effet riches d’une dimension réflexive, dont tente de rendre 

compte A. Wada dans son travail, nous le reconnaissons 

volontiers, mais avec peut-être quelques omissions ou erreurs 

de méthode. Il manque à La Création romanesque de Proust un 

dispositif qui rendrait possible une véritable instauration 

génétique de la création romanesque de Proust. Et qui dit 

instauration dit passion. « Nous ne sommes pas des grenouilles 

pensantes, des instruments de mesure objective et 

d’enregistrement aux viscères congelés », dit Nietzsche des 

philosophes dans sa préface au Gai savoir. La ligne de vérité de 

la présente recension est de dire qu’il ne doit pas en être 

autrement pour le généticien et pour l’analyste. 

L’instauration génétique est donc architectonique 

(cf. Étienne Souriau, L’Instauration philosophique) et réflexive. 

Elle doit se penser elle-même pour penser son objet. Se mettre 

en crise, mais aussi insister sur ses avancées. Pour parler d’une 

telle chose, Souriau, avec grand intérêt pour le généticien 

comme pour l’analyste, propose le concept de « démarches 

dialectiques de la pensée instaurative ». Cette idée a tout pour 

intéresser, disions-nous, d’abord et avant tout pour la raison 

que peu d’œuvres romanesques pensent autant leurs 

conditions d’instauration que la Recherche du temps perdu. En 

sautant quelques étapes dans notre démonstration (que le 

lecteur a néanmoins le loisir de compléter pour lui-même), on 
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s’autorise ainsi à formuler la critique suivante : plutôt que de 

mettre l’accent sur « la création romanesque » de Proust, il 

aurait été plus puissant d’insister sur l’activité créatrice, et par 

là même génétique, de l’écrivain. L’écriture d’un roman est en 

elle-même et pour elle-même un grand roman7. C’est peut-être 

une des choses que l’analyste est en mesure de faire 

comprendre au généticien, qui a parfois tendance à se cacher 

sous les jupes de la science pour se défendre du manque 

d’interactivité de son écriture. La critique, pas moins que l’art 

lui-même, doit être à la recherche de la dialectique propre à 

l’activité instaurative. Sur ce point, le généticien n’est en rien 

différent de l’analyste ou du romancier. 

Ce qui manque aussi à La Création romanesque de Proust, 

c’est le mouvement réflexif qui viendrait positionner l’entreprise 

génétique dans la critique littéraire, mais aussi dans le vaste 

champ humain des activités esthétiques (c’est ici que Bourdieu 

pourrait nous servir, après tout). Le généticien, pour soutirer le 

plein potentiel de sa méthode, doit accepter de peser chacun de 

ses gestes et ainsi d’expérimenter l’élasticité propre à toute 

critique. C’est la différence, énorme, entre la génétique en tant 

qu’activité, et la génétique en tant qu’idéologie. Ces détails 

génétiques qu’il faut patiemment déchiffrer dans les brouillons et 

                                                           
7
 Pourtant, le généticien s’en doute, sinon il ne pourrait pas avancer une telle 

affirmation : « c’est vers le début de 1910 que Proust commençait à formuler 
l’idée, si hésitante fût-elle, de retarder les révélations » (p. 121). Ou encore 
celle-ci : « Le Temps retrouvé est non seulement la conclusion du roman, mais 
celle de l’écriture de Proust. Celui-ci était à la recherche du “Temps retrouvé” 
au cours de l’année 1910, année de silence où il n’y a pas la moindre vague à la 
surface de sa vie sociale et privée, mais aussi année de travail où de vrais 
événements se produisaient dans sa vie créatrice. » (p. 179 ; ce sont là les tout 
derniers mots du texte de A. Wada). Le hic, c’est qu’il faut aussi se donner les 
moyens —et en premier lieu les moyens d’écriture — pour arriver non 
seulement à le dire, mais à le démontrer. 
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les manuscrits coexistent avec la grande forme romanesque, au 

même titre que le travail du généticien, qui n’est en rien précieux 

mais au contraire profondément organique, rend compte de ce 

dont la littérature est capable. 

 

Un horizon hypertextuel 

 

En dépit des critiques que nous avons pu soulever, à tort ou à 

raison, le lecteur doit savoir que La Création romanesque de 

Proust est un livre important pour entrer, même si selon nous 

ce n’est pas par la bonne porte, dans le laboratoire textuel 

proustien. D’un certain point de vue, qu’il nous faudra expliquer 

en guise de conclusion, la génétique permet ce que Pierre Lévy 

nomme un « mouvement général de virtualisation » (cf. Qu’est-

ce que le virtuel ?), qu’un roman comme celui de Proust nous 

permet de comprendre dans toute son ampleur et sa majesté. 

Le généticien est en effet le critique qui trouve les bons gestes 

et qui manie les bons outils afin de déplacer le centre d’intérêt 

du texte aux avant-textes. D’une façon qui n’est pas que 

métaphorique, ces documents aux statuts ontologiques 

variables donnent l’image de ce qu’est le virtuel de la Recherche 

du temps perdu. Il y a ici un véritable jeu entre les modes 

d’existence. Du latin virtus, au sens de « force » ou « puissance », 

le virtuel ne s’oppose pas au réel (contrairement à la croyance 

populaire), mais au contraire doit être pensé avec lui, en ce sens 

que le virtuel, en principe, est toujours en voie d’actualisation. 

La génétique n’est pas aussi éloignée de l’analyse, grâce, 

justement, au mouvement de virtualisation qui consiste à partir 

d’une solution pour retrouver un problème. Voici donc le 

portrait : la Recherche du temps perdu est la réponse offerte au 
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lecteur à qui on aurait caché le problème. La lecture est la 

première manière de dématérialiser l’œuvre, d’en faire autre 

chose que des mots imprimés sur une feuille de papier. L’analyse 

et la génétique textuelles sont deux autres méthodes, tout aussi 

essentielles, pour reposer le problème de l’existence d’une œuvre 

donnée, d’où, encore une fois, l’importance pour la génétique 

d’adopter un point de vue non finaliste de la création littéraire. 

 Voilà en quoi il n’est pas sans intérêt de faire de 

l’hypertexte l’image de la critique génétique non finaliste : une 

critique génétique qui ne se donne pas le tout, un critique 

génétique du Tout ouvert, pour parler avec les termes de 

Bergson, autre grand penseur du virtuel. D’autres critiques, et 

pas n’importe lesquels, l’ont vu avant nous : « La complexité de 

la Recherche n’est autre que celle de ce qu’on appelle à présent 

un hypertexte. Nous parcourons, nous habitons la Recherche 

comme un hypertexte : on n’en a jamais de vue globale, même 

au dénouement, même après coup […]. Tout déplacement dans 

la Recherche découvre de nouveaux paysages, de nouvelles 

perspectives, de nouveaux rapprochements, de nouvelles 

invitations à poursuivre le voyage, comme dans un 

hypertexte », dit Antoine Compagnon dans un texte fondateur, 

mais qui en même temps ne fait qu’effleurer un problème 

beaucoup plus poignant8. La génétique, sans pour autant mettre 

de côté son aspiration à devenir une science — la science du 

texte par ses avant-textes —, a néanmoins tout pour être aussi 

une philosophie pratique de l’instauration littéraire. Celui pour 

lequel la lecture est un vecteur de virtualisation, nous ne 

                                                           
8
 Antoine Compagnon, « L’hypertexte proustien », dans Jean Galard et Julian 

Zugazagoitia (dir.), L’Œuvre d’art totale, Paris, Gallimard / Musée du Louvre, 
coll. « Art et Artistes », 2003, p. 105-106. L’auteur souligne. 
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pouvons que lui conseiller de plonger sans même regarder dans 

le rhizome de la génétique textuelle. Si l’on croit aux bienfaits 

de la virtualisation, on ne pourra parler de la génétique qu’avec 

passion, et de la science qu’avec amour. 

 

 


