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«Par un étrange retour des choses, la critique “créatrice”
cherche aujourd’hui une issue a la crise du formalisme
profondément antigénétique de la sémiologie structuraliste en
revenant au positivisme de 1’historiographie littéraire la plus
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traditionnelle, avec une critique appelée, par un abus de
langage, “génétique littéraire” [...]. Concluant sans autre forme
de procés du post hoc au propter hoc, cette “méthodologie”
cherche dans ce que Gérard Genette appelle 1
genese du texte. Le brouillon, le croquis, le projet, bref tout ce

e

avant-texte” la

que recelent les calepins et les carnets, sont constitués en objets
uniques et ultimes de la recherche de Iexplication
scientifique.! » Génétique des textes, génétique textuelle ou
critique génétique, voila bien des appellations qui, pour un
sociologue littéraire (et critique) comme Pierre Bourdieu, ont
tout pour faire rager. On reviendra sur ses raisons. Pour le
Rastignac des études littéraires, cette nouvelle forme de
critique est néanmoins un mode d’existence a conquérir,
comme l'étaient les cercles parisiens au dix-neuviéme siécle
littéraire, s’il a le quelconque désir d'une ascension sociale
remarquée. Mais une crainte se fait sentir : la génétique signe-t-
elle 'arrét de mort de tout édifice théorique ? La question se
pose en toute légitimité, mais il faut étre prét a accepter la
pluralité des réponses possibles. Il est d'une part indéniable que
la génétique textuelle peut se comprendre comme un refus de
I'analyse non scientifique. Pour le généticien, il est vain de
tenter d’expliquer I'ceuvre par tout ce qui lui est extérieur. Les
théoriciens pourront autant qu’ils le souhaitent inventer des
théories et des méthodes de plus en plus complexes, le fait est
qu’'aucune grille ne peut retenir une ceuvre, c’est-a-dire le flux
créateur par excellence. Le généticien reprochera a 'analyste de
ne pas accorder un statut indépendant a l'ceuvre étudiée,
puisque ce dernier, de médiation en médiation, transforme le
texte en simple support de l'analyse. L’'ceuvre est alors

! Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art. Genese et structure du champ littéraire,
Paris, Seuil, coll. « Points : Essais », 1998 [1992], p. 324.
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I'occasion d’expérimenter une méthode qui, dans les coulisses
les plus sombres, a clandestinement été concue pour elle.
L’analyste est un thaumaturge, qui s’amuse a faire marcher le
lecteur sur le fil de I'indiscernabilité : jamais il ne saura si c’est
I'ceuvre qui a rendu possible la théorie, ou si c’est I'ordre
inverse qui nous montre la voie de la vérité. S’il s’autorise a
prendre des libertés, 'analyste se fait traiter de charlatan par le
généticien, la valise pleine de brouillons a décrypter. L’édifice
théorique est en péril, car le balancement est commencé. Mais,
d’autre part, le généticien admire les conclusions de I'analyste,
au point qu’il tente de les reproduire, a divers degrés
d’inconscience. La génétique textuelle, la plupart du temps, ne
dit pas radicalement autre chose, mais autrement la méme chose
que l'analyse. Les subtilités théoriques et méthodologiques
nécessaires a I'analyste, car leur nombre souligne la complexité
ou la finesse de son geste, viennent tout de méme hanter le
généticien. Il peut cacher ses ambitions, dire qu’il n’a pas d’idée
préconcue alors qu’il se lance a la recherche des signifiances
des avant-textes, mais il ne peut leurrer personne sur ce point :
comme l'analyste, il a lui aussi besoin d’'une transcendance,
laquelle est, bien sfir, le texte publié. Le généticien se sait plus
scientifique que son colléegue l'analyste, mais il en vient a
douter, lors de ses heures les plus sombres, de la sorte de
science qu'il pratique. Son plus grand drame est qu’aucun
avant-texte n’a le pouvoir de changer ne serait-ce qu’'une ligne
au texte imprimé. Le généticien, qui, comme I'analyste, est la
plupart du temps un virtuose de la langue et de la
démonstration, doit ainsi se contenter de montrer en quoi,
contre toute attente, nous lisons finalement ce que nous lisons.
Plus on remonte dans les variantes, plus on retourne dans les
esquisses et dans les brouillons, plus le texte publié nous
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semble improbable. Mais, on ne peut rien y faire, c’est malgré
tout ce texte qui a été publié. Quel serait en effet I'intérét de
faire la génétique d'un texte non publié ? Le jeu des variations
n’est intéressant que si 'on sait I'existence, méme discutable,
d’une fixité. L’édifice génétique repose-t-il sur des bases plus
solides que I'édifice théorique ? Mieux, il y a-t-il une facon de
retrouver une liberté a méme la science, et vice versa ?

Devant toutes ces questions et objections, la solution de
Bourdieu, sur qui nous avions promis de faire le point, ne nous
semble toutefois pas la meilleure, voire ne nous semble tout
simplement pas adéquate (le lecteur doit bien comprendre que
notre critique de Bourdieu n’est pas définitive et n’a nullement
la prétention de mettre en péril son entreprise de sociologie
critique, qui ne ferait sans doute qu'une bouchée de la présente
recension) :

I'analyse des versions successives d'un texte ne revétirait sa
pleine force explicative que si elle visait a reconstruire (sans
doute un peu artificiellement) la logique du travail d’écriture
entendu comme recherche accomplie sous la contrainte
structurale du champ et de 'espace des possibles qu’il propose.
On comprendrait mieux les hésitations, les repentirs, les
retours si I'on savait que I'écriture, navigation périlleuse dans
un univers de menaces et de dangers, est aussi guidée, dans sa
dimension négative, par une connaissance anticipée de la
réception probable, inscrite a I'état de potentialité dans le
champ ; que, pareil, au pirate, peirates, celui qui tente un coup,
qui essaie (peirao), I'écrivain tel que le congoit Flaubert est
celui qui s’aventure hors des routes balisées de l'usage
ordinaire et qui est expert dans I'art de trouver le passage entre
les périls que sont les lieux communs, les “idées recues”, les
formes convenues.2

2 Ibid., p. 325. L’auteur souligne.
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Si I'on suit I'auteur du Sens pratique, on ne fait que troquer une
transcendance pour une autre : le texte imprimé pour le champ.
La génétique n’est plus la génétique de I'écriture, mais une
image légerement décalée de la genése du champ pour ou
contre lequel s’est faite I'ceuvre. La dialectique des champs et de
I'’habitus vient donc gommer 1'évolution essentiellement
littéraire du texte. En étant plus flaubertien que le maitre lui-
méme, Bourdieu propose une version pour le moins étrange du
travail du généticien, en ce qu'’il n’accorde aucun respect pour
ce qui est imprimé3. Le généticien comprend alors qu'il y a plus
critique que lui et qu’il ferait bien de négocier avec I'analyste un
terrain d’entente.

Génétique et création

C’est ici qu’'entre en scene le récent livre d’Akio Wada, La
Création romanesque de Proust. La genése de « Combray », paru
chez Honoré Champion, dans la collection « Recherches
proustiennes » et qui se donne pour but de « retracer I'histoire
mouvementée de la création romanesque de I'écrivain » (p. 11).

® «Vous me parlez des turpitudes de la presse; jen suis si écceuré que
j’éprouve a l'encontre des journaux un dégolt physique radical. J'aimerais
mieux ne rien lire du tout que de lire des abominables carrés de papier. Mais
on fait ce que I'on peut pour leur donner de I'importance ! On y croit et on en a
peur. Voila le mal. Tant qu'on n’aura pas détruit le respect pour ce qui est
imprimé, on n’aura rien fait ! Inspirez au public le go(it des grandes choses et il
délaissera les petites, ou plutot laissera les petites se dévorer entre elles. Je
regarde comme un des bonheurs de ma vie de ne pas écrire dans les journaux.
Il m’en colite 3 ma bourse, mais ma conscience s’en trouve bien, ce qui est le
principal. » Gustave Flaubert, Lettre a la princesse Mathilde, dans Préface a la
vie d’écrivain. Extraits de correspondance, présentation et choix de Geneviéve
Bolléme, Paris, Seuil, 1963, p. 235-236. L’auteur souligne.
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Disons-le maintenant, en espérant que cette position ne soit pas
jugée comme une grave offense, si nous avons mis en scéne
certains enjeux de la génétique textuelle a l'aide des
personnages du généticien, de I'analyste et de Bourdieu, c’est
bien parce que cette profondeur de réflexion manque souvent
aux ouvrages de génétique et que le travail d’A. Wada, malgré
ses nombreuses qualités sur lesquelles on insistera avec plaisir,
n'y fait malheureusement pas exception. Nous continuerons
donc notre réflexion sur les différentes complexités de la
génétique textuelle, tout en revenant le plus souvent possible a
La Création romanesque de Proust, qui vient en illustrer les
faiblesses et, plus fréquemment il est vrai, les forces. Nous
tenterons également d’ajouter une certaine profondeur de
réflexion a la question de la génétique en utilisant de maniere
métaphorique (en analysant) certains passages du roman dont
la signification dépasse en tout point la dimension strictement
narrative ou diégétique.

S'intéresser a « Combray », premiére partie de Du cété
de chez Swann, c’est donc mettre I'accent sur la genese de la
genése, choix tout a fait justifiable. Le pari du généticien n’en
est d’ailleurs que plus grand: comme certains, par exemple
Vincent Descombes (cf. Proust. Philosophie du roman), ont pu
'affirmer, « Combray » est en quelque sorte un antiroman. Dans
cette ville de province, ne prime pas le romanesque, mais, tout
au contraire, la répétition la plus monotone. Le lecteur a sans
doute en mémoire le passage ou le narrateur fait état du peu de
changement nécessaire pour provoquer une nouveauté a
Combray, par exemple la présence dans les rues d'un chien
inconnu de sa tante :
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«Ce sera le chien de Mme Sazerat», disait Francoise, sans

grande conviction, mais dans un but d’apaisement et pour que

ma tante ne se « fende pas la téte ».

« Comme si je ne connaissais pas le chien de Mme Sazerat ! »

répondait ma tante dont l'esprit critique n’admettait pas si

facilement un fait.

«Ah'! ce sera le nouveau chien que M. Galopin a rapporté de

Lisieux.

- Ah! a moins de ¢a.

- Il parait que c’est une béte bien affable », ajoutait Francoise

qui tenait le renseignement de Théodore, « spirituelle comme

une personne, toujours de bonne humeur, toujours aimable,

toujours quelque chose de gracieux. C’est rare qu'une béte qui

n’a que cet age-la soit déja si galante.* »
D’'une certaine maniere, « Combray» est un des blocs les plus
«naturalistes » de tout le roman : il s’agit de montrer la réalité d'un
espace-temps, Combray, mais a partir de ce qui peut se cacher de
surréaliste dans cette approche réaliste du monde. La stratification
de la narration est un des moyens utilisés par Proust afin de créer
I'étrangeté de Combray, sans pour autant que celle-ci s‘oppose a la
réalité du petit village de province. La mise en récit épuise I'espace-
temps combraysien et lui rend sa dimension de «monde
originaire », c'est-a-dire de genése. La Recherche du temps perdu
s’ouvre donc sur une complexification radicale de la question de
I'espace-temps. Pour le généticien, cette étrange genese est le signe
d’'une enquéte a mener. Si le but du romancier est de brouiller les
pistes, a travers un redoublement mi-naturaliste mi-féerique des
principes réalistes du roman balzacien en ouverture de son roman,
la tAche du généticien, et il en va de méme pour I'analyste, ne peut
étre que de plonger dans les opacités de cette étrangeté.

# Marcel Proust, Du cété de chez Swann [1913], dans A la recherche du temps
perdu [1913-1927], t.1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1987, p. 57-58.
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« A automne 1909 commence I'histoire mouvementée
de la dactylographie primitive, qui servira de document de base
pour étudier I’évolution ultérieure de 'univers de Combray. Ce
document, chargé de feuillets ajoutés, de corrections et d’ajouts
autographes, et méme de paperolles insérées, présente
I'ensemble des couches composites du passé d’ou surgira le
futur “Combray”. Il ne serait pas possible d’établir I'ordre
chronologique de toutes les additions qui appartiennent
visiblement a des époques différentes. On peut cependant
discerner quelques points de repere dans ce labyrinthe a I'aide
d’autres documents tels que les Cahiers de brouillon, les
Carnets, la correspondance » (p.31). A la lecture de ces lignes
d’A. Wada, le lecteur voit poindre I'éperon d’'un paradoxe, qui
n'en est pas pour autant déplaisant pour la pensée, bien au
contraire. Le monde originaire de « Combray » est un monde
antiromanesque et atemporel qui n’en constitue pas moins la
genése du roman et 'objet d’étude du généticien. Ce dernier
doit précisément clarifier ce que le romancier a mis tant
d’efforts a rendre abstrait. C’est ce qu’on appellera le paradoxe
de «Combray»: le généticien fait le travail inverse du
narrateur et de l'auteur. Mais c’est dans le paradoxe que sa
vocation réside, ce que montre tres bien le travail d’A. Wada : le
généticien de « Combray » doit se donner pour tache de peser
les inconséquences narratives, thématiques, perceptives, etc.,
s’il veut retrouver l'acte originaire du roman par-dela la
contradiction radicale de son propre travail. C'est en
développant les paradoxes des avant-textes que le généticien
sera en mesure de rendre toute sa force et sa beauté au
paradoxe originaire qu’est « Combray ». Plus encore que ne le
croyait Bourdieu, les avant-textes sont vraiment un espace de
tension, ce que remarque par exemple A. Wada lorsqu'’il insiste
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sur la poétisation progressive du « contraste entre 1'au-dela et
l'ici-bas » (p.41) que meéne Proust, d’abord inconsciemment
puis de plus en plus consciemment. L’explication génétique, si
elle est bien menée, a cette chance de pouvoir monter en
puissance certains accrocs compositionnels qui, de proche en
proche, offrent au texte publié toute sa complexité. On le voit
encore grace a un autre exemple, celui de l'incorporation du
theme des Mille et une nuits dans '« univers » de Combray, et,
de maniére plus significative encore, la graduelle juxtaposition
de ce theme avec un autre théme majeur du premier chapitre
de Du coté de chez Swann, soit celui des repas et de la
nourriture. « L'univers fabuleux de I'Orient procure ainsi de la
poésie, et méme une sorte d’intemporalité au repas de la
province ordinaire et répétitif » (p. 48), écrit justement A. Wada
en conclusion de sa démonstration génétique.

A la recherche de l'instauration génétique

On notera enfin que, au-dela du point de vue original que le
généticien nous permet de poser sur le monde paradoxal de
« Combray », avec ou sans les guillemets, ce qui, avouons-le,
n’est déja pas mal, A. Wada méne aussi une enquéte génétique
sur I’évolution de certains personnages de Combray et sur la
maniere dont la rédaction de cette section a permis a Proust de
préciser pour lui-méme des enjeux liés au concept de totalité
romanesque. Ces deux points sont importants, car ils
permettent au lecteur d’expérimenter les effets pratiques de la
génétique textuelle du premier chapitre de la Recherche du
temps perdu.
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Méme si le village est par excellence un monde originaire,
«clos et isolé » (p.69), dés « Combray » se joue conceptuel-
lement l'entiéreté du roman. Le chapitre contient de maniére
enveloppée un grand nombre de personnages, de situations, de
procédés qui, de volume en volume, se développeront dans le
roman entier. «L’élément le plus important dans le
développement de “Combray” depuis l'automne 1909 est
notamment l'apparition de nouveaux personnages, tels que
Vington (Vinteuils) et sa fille, Bergotte, I'oncle Adolphe, qui
initient le jeune héros a des mondes inconnus; l’écrivain
élabore parallélement le récit des promenades du coté de
Méséglise et du cO6té de Guermantes: promenades
d’apprentissage en quelque sorte » (ibid.). Proust découvre
ainsi son roman en méme temps que son héros, et, par le fait
méme, en méme temps que le généticien, qui rejoue les gestes
de celui-ci comme de celui-la. Chaque personnage vient au
monde du roman tralnant avec lui son propre monde, si bien
que le romancier doit voir a la fois a I'expansion de deux
univers paralléles, mais indissociables. Dans le roman tel que
nous le connaissons, les souvenirs de Combray sont dus au
héros adulte, pour qui les nuits d’insomnie sont I'occasion d'un
théatre de la mémoire, d’'un écran ou viennent se projeter en

®> Méme si nous ne sommes pas spécialiste en la matiére, on peut souligner ici
qu'A. Wada va un peu vite en besogne: Vington n’est pas Vinteuil, mais
seulement une moitié de sa personne. Dans un acte tres significatif, qui fait la
joie du généticien et qui lui montre que les heures arides de l'’enquéte
finissent toujours par porter leurs fruits, on découvre que Proust a fait
I'amalgame de deux personnages différents pour créer Vinteuil : d'une part,
Vington, qui n’était pas musicien mais naturaliste, et, d’autre part, un certain
Berget (on entend presque « Bergotte »), auteur mystérieux de la sonate et
musicien attitré du petit clan des Verdurin. La généalogie d'un personnage
romanesque n’est jamais simple et nous réserve toujours des surprises. Méme
I'analyste le moins « scientifique » devrait s’intéresser a cette legon.
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trois dimensions les réminiscences, évocations confuses et
impressions variables qui I’habitent et qui le constituent.
Théatre de mémoire, oui, mais aussi théatre de la conscience,
Combray, plus que tout autre moment de la Recherche du temps
perdu, fait montre d’'une mise en scéne non linéaire de la
temporalité, a un tel point que dans de trés nombreuses
phrases viennent se superposer les époques différentes de
I'enfance du héros.

D’une certaine fagon, Proust s’essaie a une transposition
romanesque de la pensée baudelairienne des « correspon-
dances ». Le narrateur en proposera ce qui ressemble a une
synthése, a la toute fin de « Combray », tout juste avant « Un
amour de Swann », le deuxieme chapitre. On lit donc ceci, qui
n’est pas sans augmenter la fréquence cardiaque du généticien,
qui se reconnait dans cette description : « Tous ces souvenirs
ajoutés les uns aux autres ne formaient plus qu’'une masse, mais
non sans qu’on ne piit distinguer entre eux — entre les plus
anciens, et ceux plus récents, nés d’'un parfum, puis ceux qui
n’étaient que les souvenirs d'une autre personne de qui je les
avais appris — sinon des fissures, des failles véritables, du
moins ces veinures, ces bigarrures de coloration, qui, dans
certaines roches, dans certains marbres, révelent des
différences d’origine, d’age, de “formation”.6» Combien
d’esquisses ont été nécessaires pour I'écriture de ce passage ?
C’est évidemment une question pour le généticien, mais il ne
peut y répondre pour le moment, car il est encore sous le choc
de l'analogie entre son propre travail, qu’il croit a raison
scientifique, et celui de l'insomniaque se prenant pour un
géologue. Le généticien doit noter cette correspondance, qui

6 Proust, Du c6té de chez Swann, op. cit., p. 184.
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rend plus tangible et plus compréhensible son travail:
correspondance entre Proust découvrant, de cahier en cahier,
qu'il est aux prises avec un terrible univers en expansion dont il
est le seul responsable, mais correspondance aussi avec le
héros narrateur, qui, en tant que personnage de fiction,
expérimente et essaie de mettre a profit cette temporalité
radicalement nouvelle, certainement riche de considérations
qui dépassent la mécanique de la fable ou de la fiction. En
ressort aussi ce principe : la linéarité est 'ennemie de 'analyse
génétique, du moins dans le cas de Proust. A au moins deux
reprises (p. 56 et 142), A. Wada utilise d’ailleurs une expression
fort pertinente, qui vient pour ainsi dire sceller I'idée que nous
tentons de mettre en avant : 'auteur de La Création romanesque
de Proust parle en effet des « cahiers de montage » de I’écrivain.
Proust reprend donc des morceaux — personnages, scene,
description, objet, tempérament, action, etc.— de cahiers
antérieurs afin de proposer la synthése, provisoire il va de soi,
de son travail d’élaboration. On peut imaginer le défi qu’'incarne
toutefois un tel cahier pour le généticien. Voici, « en chair et en
0s », ce qu’est un texte stratigraphique. Ce n’est plus seulement
la rature qui compte, mais le découpage et le collage. Devant un
tel travail, le généticien n'a d’autre choix que de mener une
enquéte passionnée.

Enchalnons maintenant avec quelques critiques, qui n’ont
d’autre prétention que d’étre, autant que faire se peut,
constructives. Pour le dire simplement, avoir choisi de mener
son enquéte génétique autour de « Combray » est une arme a
deux tranchants pour A. Wada, comme elle le serait pour tout
généticien. C’est ce que nous disent les « cahiers de montage » :
Proust n’est pas un écrivain qui se lance téte premiere dans
I'écriture sans jamais regarder en arriere, sinon une fois le
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manuscrit remis a I'éditeur. Si tel était le cas, il aurait publié
Jean Santeuil de son vivant et peut-étre, qui sait, n’aurait-il pas
senti le besoin de travailler sur un autre projet, celui qui
deviendra, aprés bien des questions et bien des crises, la
Recherche du temps perdu. Les cahiers de « Combray», les
dactylographies de Du cété de chez Swann et toutes les
esquisses qui annoncent les événements du premier tome sont
en effet riches d’'une dimension réflexive, dont tente de rendre
compte A.Wada dans son travail, nous le reconnaissons
volontiers, mais avec peut-étre quelques omissions ou erreurs
de méthode. Il manque a La Création romanesque de Proust un
dispositif qui rendrait possible une véritable instauration
génétique de la création romanesque de Proust. Et qui dit
instauration dit passion. « Nous ne sommes pas des grenouilles
pensantes, des instruments de mesure objective et
d’enregistrement aux viscéres congelés », dit Nietzsche des
philosophes dans sa préface au Gai savoir. La ligne de vérité de
la présente recension est de dire qu’il ne doit pas en étre
autrement pour le généticien et pour I'analyste.

L’instauration génétique est donc architectonique
(cf. Etienne Souriau, L’Instauration philosophique) et réflexive.
Elle doit se penser elle-méme pour penser son objet. Se mettre
en crise, mais aussi insister sur ses avancées. Pour parler d'une
telle chose, Souriau, avec grand intérét pour le généticien
comme pour l'analyste, propose le concept de « démarches
dialectiques de la pensée instaurative ». Cette idée a tout pour
intéresser, disions-nous, d’abord et avant tout pour la raison
que peu d'ceuvres romanesques pensent autant leurs
conditions d’instauration que la Recherche du temps perdu. En
sautant quelques étapes dans notre démonstration (que le
lecteur a néanmoins le loisir de compléter pour lui-méme), on
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s’autorise ainsi a formuler la critique suivante : plutét que de
mettre I'accent sur «la création romanesque » de Proust, il
aurait été plus puissant d’insister sur l'activité créatrice, et par
la méme génétique, de I'écrivain. L’écriture d'un roman est en
elle-méme et pour elle-méme un grand roman’. C’est peut-étre
une des choses que l'analyste est en mesure de faire
comprendre au généticien, qui a parfois tendance a se cacher
sous les jupes de la science pour se défendre du manque
d’interactivité de son écriture. La critique, pas moins que l'art
lui-méme, doit étre a la recherche de la dialectique propre a
'activité instaurative. Sur ce point, le généticien n’est en rien
différent de I'analyste ou du romancier.

Ce qui manque aussi a La Création romanesque de Proust,
c’est le mouvement réflexif qui viendrait positionner I'entreprise
génétique dans la critique littéraire, mais aussi dans le vaste
champ humain des activités esthétiques (c’est ici que Bourdieu
pourrait nous servir, apres tout). Le généticien, pour soutirer le
plein potentiel de sa méthode, doit accepter de peser chacun de
ses gestes et ainsi d’expérimenter I'élasticité propre a toute
critique. C'est la différence, énorme, entre la génétique en tant
qu'activité, et la génétique en tant qu’idéologie. Ces détails
génétiques qu'il faut patiemment déchiffrer dans les brouillons et

" Pourtant, le généticien s’en doute, sinon il ne pourrait pas avancer une telle
affirmation : « c’est vers le début de 1910 que Proust commengait a formuler
I'idée, si hésitante flt-elle, de retarder les révélations » (p.121). Ou encore
celle-ci : « Le Temps retrouvé est non seulement la conclusion du roman, mais
celle de I'écriture de Proust. Celui-ci était a la recherche du “Temps retrouvé”
au cours de I'année 1910, année de silence ot il n’y a pas la moindre vague a la
surface de sa vie sociale et privée, mais aussi année de travail ou de vrais
événements se produisaient dans sa vie créatrice. » (p. 179 ; ce sont la les tout
derniers mots du texte de A. Wada). Le hic, c’est qu'’il faut aussi se donner les
moyens —et en premier lieu les moyens d’écriture — pour arriver non
seulement a le dire, mais a le démontrer.
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les manuscrits coexistent avec la grande forme romanesque, au
méme titre que le travail du généticien, qui n’est en rien précieux
mais au contraire profondément organique, rend compte de ce
dont la littérature est capable.

Un horizon hypertextuel

En dépit des critiques que nous avons pu soulever, a tort ou a
raison, le lecteur doit savoir que La Création romanesque de
Proust est un livre important pour entrer, méme si selon nous
ce n'est pas par la bonne porte, dans le laboratoire textuel
proustien. D’un certain point de vue, qu’il nous faudra expliquer
en guise de conclusion, la génétique permet ce que Pierre Lévy
nomme un « mouvement général de virtualisation » (cf. Qu’est-
ce que le virtuel 7), qu'un roman comme celui de Proust nous
permet de comprendre dans toute son ampleur et sa majesté.
Le généticien est en effet le critique qui trouve les bons gestes
et qui manie les bons outils afin de déplacer le centre d’intérét
du texte aux avant-textes. D’'une facon qui n’est pas que
métaphorique, ces documents aux statuts ontologiques
variables donnent I'image de ce qu’est le virtuel de la Recherche
du temps perdu. Il y a ici un véritable jeu entre les modes
d’existence. Du latin virtus, au sens de « force » ou « puissance »,
le virtuel ne s’oppose pas au réel (contrairement a la croyance
populaire), mais au contraire doit étre pensé avec lui, en ce sens
que le virtuel, en principe, est toujours en voie d’actualisation.
La génétique n'est pas aussi éloignée de l'analyse, grace,
justement, au mouvement de virtualisation qui consiste a partir
d’'une solution pour retrouver un probléme. Voici donc le
portrait : la Recherche du temps perdu est la réponse offerte au
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lecteur a qui on aurait caché le probléme. La lecture est la
premiere maniére de dématérialiser 'ceuvre, d’en faire autre
chose que des mots imprimés sur une feuille de papier. L’analyse
et la génétique textuelles sont deux autres méthodes, tout aussi
essentielles, pour reposer le probléme de l'existence d’'une ceuvre
donnée, d’ou, encore une fois, I'importance pour la génétique
d’adopter un point de vue non finaliste de la création littéraire.

Voila en quoi il n'est pas sans intérét de faire de
I’hypertexte 'image de la critique génétique non finaliste : une
critique génétique qui ne se donne pas le tout, un critique
génétique du Tout ouvert, pour parler avec les termes de
Bergson, autre grand penseur du virtuel. D’autres critiques, et
pas n’importe lesquels, I'ont vu avant nous : « La complexité de
la Recherche n’est autre que celle de ce qu'on appelle a présent
un hypertexte. Nous parcourons, nous habitons la Recherche
comme un hypertexte : on n’en a jamais de vue globale, méme
au dénouement, méme apres coup [...]. Tout déplacement dans
la Recherche découvre de nouveaux paysages, de nouvelles
perspectives, de nouveaux rapprochements, de nouvelles
invitations a poursuivre le voyage, comme dans un
hypertexte », dit Antoine Compagnon dans un texte fondateur,
mais qui en méme temps ne fait qu’effleurer un probléme
beaucoup plus poignant8. La génétique, sans pour autant mettre
de cOté son aspiration a devenir une science — la science du
texte par ses avant-textes —, a néanmoins tout pour étre aussi
une philosophie pratique de I'instauration littéraire. Celui pour
lequel la lecture est un vecteur de virtualisation, nous ne

8 Antoine Compagnon, « L’hypertexte proustien », dans Jean Galard et Julian
Zugazagoitia (dir.), L'GEuvre d’art totale, Paris, Gallimard / Musée du Louvre,
coll. « Art et Artistes », 2003, p. 105-106. L’auteur souligne.
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pouvons que lui conseiller de plonger sans méme regarder dans
le rhizome de la génétique textuelle. Si I'on croit aux bienfaits
de la virtualisation, on ne pourra parler de la génétique qu’avec
passion, et de la science qu’avec amour.
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