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L’histoire du roman satirique de Bussy-Rabutin est celle d’une 

récidive : exilé d’abord pour avoir participé aux dissipations d’une 

jeunesse insolente, le jeune libertin aggrave son cas en composant 

un tableau de la France galante dont la publication subreptice 

entraîne son emprisonnement puis sa disgrâce à vie. Celle-ci n’a 

pourtant pas empêché le grand succès de ce roman inachevé, qui a 

suscité de nombreuses suites et réécritures1. Coralie Robin, qui 

met en évidence sa structure éclatée et déroutante, divisée en 

quatre histoires dont les deux dernières s’insèrent dans un récit-

                                                           
1 En particulier La France galante [1695], Cologne, P. Marteau. 
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cadre, qualifie le roman rabutinien de « monstre formel » (2006, 

p. 266). Véritable répertoire des genres mondains, l’œuvre de 

Bussy se présente en effet comme une collection d’entretiens 

amoureux, de portraits, de lettres, sans oublier les chansons, les 

bouts-rimés et les sonnets insérés dans la trame du roman, dans 

lesquels on a pu voir un héritage de la satire ménipéenne 

(Woodrough, 1988). Quoique Bussy ait revendiqué, dans sa lettre 

apologétique à Saint-Aignan2, l’appartenance de son œuvre au 

genre romanesque, il est fort probable que les contemporains, 

dont beaucoup se sont reconnus avec fureur sous les traits des 

protagonistes de l’histoire3, l’aient plutôt perçue comme un recueil 

juteux de ragots, d’intrigues et d’affaires mettant en cause des 

personnalités connues de la cour et de la ville (Woodrough, 1991). 

Nous sommes donc confrontés à un texte aux contours 

génériques flous, pur produit d’une culture de la divulgation et 

de la médisance (voir Darnton) qui s’épanouit dans une 

littérature marginale — gazettes, journaux, libelles, almanachs, 

annales — et qui se donne pour tâche la publication incessante 

de nouvelles de toutes sortes, du bottin mondain à la révélation 

scandaleuse, en réponse aux attentes d’un public avide de ce 

genre de révélations. Pour contrer la fadeur ampoulée de 

l’histoire officielle, on se passionne pour les intrigues et les 

dessous de cartes, les coulisses du théâtre du monde : « A-t-on 

publié toutes les galanteries qui se sont faites dans la vieille 

cour et saura-t-on toutes celles qui se font aujourd’hui ? », 

s’exclame Segrais dans la préface des Nouvelles françaises 

(1656, p. 34). Le roman de Bussy dresse le tableau d’une société 

                                                           
2 La lettre figure dans les « Annexes » de l’édition de l’Histoire amoureuse des 
Gaules que nous prenons pour référence, p. 237. 
3 C’est entre autres le cas de la cousine de Bussy, Mme de Sévigné, avec qui la 
publication de l’Histoire amoureuse entraînera un contentieux durable. 
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dans laquelle le colportage des nouvelles, la médisance et le 

goût du scandale sont généralisés. 

Dans ce contexte, le genre épistolaire apparaît comme un 

medium privilégié, ressort essentiel dans la mécanique du jeu 

amoureux, au point que l’Histoire amoureuse prend par 

moments des allures de roman épistolaire. De la lettre, fleuron 

de la culture galante, les protagonistes du roman rabutinien 

font en effet un usage intensif et subversif, par le brouillage 

systématique des espaces de la réception. Il semble enfin que, à 

travers l’écheveau des intrigues et le feuilleton amoureux, ce 

« roman intrinsèquement polémique » (Robin, 2006, p. 270) 

s’applique au dynamitage systématique des conventions du 

loisir mondain, tous genres confondus, en se livrant à une 

perversion des codes et en remettant en question le système de 

valeurs et de discours de la société galante. 

 

Une culture de la divulgation 
 

À bien des égards, l’Histoire amoureuse de Bussy témoigne de la 

fascination de toute une société pour ce que dissimule le voile 

des bienséances qu’elle s’est imposé. La publication du privé se 

décline ainsi en toute une gamme d’attitudes — indiscrétions, 

confidences, révélations, curiosité, espionnage collectif — et de 

formes d’écriture — lettres, chansons, sonnets et autres formes 

poétiques brèves, portraits, etc. La médisance, la raillerie, la 

calomnie accompagnent souvent ces sortes de lynchages 

médiatiques. C’est ce qu’on pourrait appeler le côté tabloïd de la 

littérature galante, qui explique que, parfois, ses cibles 

s’estiment humiliées et trahies, « livrée[s] entre les mains des 
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brigands », selon l’image évocatrice employée par 

Mme de Sévigné (tome I, p. 101). 

Le roman de Bussy met en scène des personnages aisés à 

reconnaître derrière des pseudonymes transparents, souvent 

de simples anagrammes, et qui ont fait parler d’eux en leur 

temps, comme en témoignent Mlle de Montpensier, Tallemant, 

Saint-Évremont, Mme de Sévigné ou Saint-Simon, dont les 

anecdotes et les portraits viennent souvent compléter ceux de 

Bussy. On évolue dans une sphère mi-privée mi-publique, 

peuplée de gens de diverses conditions, où le jeu des intrigues 

aplanit les hiérarchies : « Une femme, qui avait aimé des 

bourgeois et des gentilhommes, pouvait bien aimer un beau 

prince » (p. 76). Les acteurs de l’histoire, que l’auteur a côtoyés 

et qui faisaient, pour certains, partie du cercle de ses intimes4, 

constituent une jeunesse dorée mais tumultueuse et emportée, 

qui compense son peu d’enthousiasme pour la gloire des armes 

par des conquêtes féminines dans lesquelles les jeunes gens 

s’investissent comme pour une campagne militaire. Les 

tractations qui suivent la fin de la Fronde, dans l’« Histoire 

d’Angélie », signalent à la noblesse qu’elle devra désormais 

rechercher la gloire sur un autre terrain. 

Puisqu’il n’est plus question de publier la gloire des 

héros, ni de conter leurs périlleuses aventures, le narrateur se 

propose d’offrir au public, sur un mode héroï-comique, le récit 

de leurs exploits amoureux. « Les dames donnent de l’estime 

aussi bien que les armes » (p. 49), expliquent au prince de 

                                                           
4 Par exemple, le duc de Candaule, avec qui il a servi dans l’armée et dont il dit 
dans ses Mémoires : « Il n’y avait guère de secret dont il ne me fit confidence. » 
(p. 30, note 3) Bussy connaissait aussi très bien le chevalier de Gramont pour 
avoir servi un temps avec lui sous Turenne et Condé. 
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Marsillac des amis soucieux de sa réputation. Comme il allait 

jadis faire ses armes, le jeune premier se lance désormais à 

l’assaut de la citadelle féminine « pour faire parler de lui ». La 

trame militaire, qui doublait les intrigues amoureuses dans les 

romans héroïques, est presque entièrement évacuée, hormis 

quelques allusions, pour laisser place à une succession 

d’aventures galantes, centrées sur cinq figures féminines : la 

comtesse d’Olonne, Mme de Fiesque, Mme de Chatillon, 

Mme de Sévigné, Mme de Montglas. Le roman de Bussy 

comporte donc une double visée satirique, prenant à rebours le 

roman héroïque d’une part et les conventions mondaines 

d’autre part. C’est en définitive toute l’entreprise 

d’autopromotion de la société galante (Denis, 2001) qui vole en 

éclat sous une plume qui annonce les traits mordants de 

Tallemant, les portraits au vitriol de Saint-Simon, et même les 

savoureuses caricatures de Proust. 

Bussy souligne les paradoxes d’une culture selon laquelle 

dissimulation rime avec ostentation. À quoi bon le secret, la 

discrétion et la pudeur requis par la bienséance alors que « de 

véritables institutions diffusent inlassablement des nouvelles 

sur tout et sur tous » (Muchembled, 1986, p. 307) ? Comment 

concilier cette obsession de la divulgation avec la hantise de la 

diffusion ? Trimalet éprouve le besoin de s’excuser auprès de 

son confident d’avoir tardé à diffuser les détails de ses fiascos 

répétés auprès d’Ardélise : « Quelque indiscret que l’on soit, il 

n’y a point d’affaire que l’on ne tienne secrète au 

commencement quand on a pu se passer de confident pour en 

venir à bout. » (p. 80) 

Toute l’action de l’Histoire amoureuse est exposée, comme 

sur une scène de théâtre, à l’intention d’un public invisible dont 
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on entend la rumeur. C’est le « trop de bruit » que fait la beauté 

d’une femme qui lui amène des soupirants, puis le « grand 

bruit » que fait la conduite de ces derniers qui attire des rivaux. 

« Le bruit public » se charge ensuite d’apprendre aux uns et aux 

autres leurs trahisons réciproques, entraînant des querelles qui 

« font grand bruit », parfois suivies de raccommodements 

« publics ». Au passage, le roman contribue à souligner les 

incohérences d’un système dans lequel la publicité des 

aventures amoureuses parfait la réputation d’un homme mais 

ruine celle d’une femme. Et malheur à celles qui se risquent à se 

comporter en homme sur ce chapitre. L’indiscrétion d’Ardélise, 

qui donne au public les lettres de Samilcar, « surprit tout le 

monde » : « On avait vu jusque là des amants indiscrets, et point 

encore de maîtresse. » (p. 90) 

Bussy ne se contente pas de souligner cette omniprésence 

du public, il met au jour les rouages de la publication : la 

perspicacité et la clairvoyance de l’amant, qui fait défaut au 

mari (p. 28), l’obsession de la réputation, les dérèglements de la 

passion qui s’expose à la vue de tous, le goût de la médisance et 

de la raillerie, associées au badinage mondain. L’art de médire 

de son prochain, quoique condamné par les manuels de savoir-

vivre, fait partie intégrante de la culture mondaine, et ce fiel est 

à la source de la réputation de nombre de protagonistes de 

l’Histoire amoureuse. Du comte de Gramont, que Bussy situe au 

centre d’un indémêlable écheveau d’intrigues, Saint-Simon 

dira : « C’était un homme de beaucoup d’esprit, mais de ces 

esprits de plaisanterie, de réparties, de finesse et de justesse à 

trouver le mauvais, le ridicule, la faille de chacun, de la peindre 

en deux coups de langue irréparables et ineffaçables […]. » 

(tome II, p. 856) 
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De manière générale, il semble que, pour les 

protagonistes du roman de Bussy, le plus grand intérêt d’une 

intrigue réside dans l’histoire que l’on va pouvoir en tirer afin 

d’en réjouir le public. L’amant n’a de cesse de prendre son 

entourage à témoin, de s’épancher auprès de confidents qui 

semblent choisis exprès pour leur peu de fiabilité, et de faire 

perversement étalage de circonstances qu’on pourrait juger peu 

honorables. Ardélise avoue à son mari « non seulement son 

amour pour Candale, non seulement qu’elle lui avait accordé les 

dernières faveurs, mais encore les particularités de ses 

jouissances » (p. 47). Trimalet, qui découvre avec Ardélise que 

« ce n’est pas [son] fait que les dames », avoue lui-même que le 

plus grand plaisir d’une aventure réside dans le récit qu’on en 

fait après coup : « j’aime assez à conter une aventure 

amoureuse ». Ainsi confie-t-il ses exploits douteux à Vineville 

« par le détail le plus exact du monde » (p. 80). Quant au 

chevalier de Gramont, qui décide de s’engager auprès d’Ardélise 

par jeu, peu lui importe l’issue, « pourvu qu’il pût badiner, faire 

dire au monde qu’il était amoureux » (p. 56). Ce que la fiction de 

Bussy nous révèle, c’est donc moins une chronique scandaleuse 

qu’une culture de la divulgation, qui s’épanouit dans quelques 

formes littéraires privilégiées, au cœur de la sphère mondaine. 

 

Un roman épistolaire ? 
 

Bernard Bray a mis en évidence, dans l’Histoire amoureuse, une 

typologie du discours amoureux, tantôt oral, sous forme de 

conversations, tantôt écrit, sous forme de lettres (trente-huit au 

total) de longueur et de style variés, pastichant toutes les 
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situations épistolaires possibles. Or, tous les soupçons pèsent 

sur la lettre, symbole de l’art d’aimer et de vivre mondain, 

devenue dans la fiction de Bussy celle par qui le scandale arrive, 

en grande partie responsable du désordre amoureux et des 

intrigues enchevêtrées dont il fait la peinture. Constamment 

interceptée, recopiée, feinte, détournée, déguisée, elle vaut 

moins par elle-même que par l’usage compromettant qui en est 

fait dans un jeu complexe de dénonciations et d’accusations 

indirectes qui annonce Les Liaisons dangereuses. 

C’est en fait tout un système de valeurs et de discours, 

celui de la belle galanterie, qui est remis en cause par 

l’utilisation que les protagonistes de l’Histoire amoureuse font 

de ce bastion de la culture mondaine. Dans les Conversations 

nouvelles, Mlle de Scudéry déclarait : « Ceux qui reçoivent une 

belle lettre d’amitié se font honneur en la montrant. » (tome II, 

p. 538-539) Dans le récit de Bussy, ce principe est radicalement 

inversé : on montre les lettres non pour se faire honneur, mais 

au contraire pour déshonorer quelqu’un ou ruiner une 

réputation. De manière générale, les épistoliers y font de la 

lettre un usage qui dénature et sape dangereusement les 

fondements d’un code laborieusement mis en place par les 

conventions épistolaires. Ce qu’on nomme, entre honnêtes gens, 

commerce épistolaire, devient, entre Ardélise et ses 

correspondants, commerce au pied de la lettre, ou plutôt 

marchandage éhonté. Elle y négocie en effet ses charmes avec 

Crispin, l’intendant des finances Jacques Paget, contre espèces 

sonnantes et trébuchantes, avant de déclarer ce correspondant 

bien plus selon son goût que ceux qui remplissent leurs lettres 

de serments d’adoration et d’offres de services dont on n’a que 

faire. Dans les intrigues dont Bussy expose les ressorts, la lettre 

apparaît comme une monnaie d’échange, une pièce que l’on met 
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en gage chez le destinataire, quitte à réclamer ultérieurement 

son dû une fois le contrat rompu. C’est toute une économie 

parallèle de la lettre qui vient subvertir et parodier un code 

préétabli. Ainsi, la lettre de Candale reprochant à Ardélise ses 

infidélités renverrait au modèle épistolaire de la lettre de 

reproche, ou invective, sans le commentaire ironique qui 

l’accompagne: « il venait de perdre un combat et cela n’avait 

pas peu contribué à l’aigreur de sa lettre » (p. 42). 

Une galanterie est un secret voué à être découvert ; sans 

cette reconnaissance publique, elle n’est rien et pourrait tout 

aussi bien n’avoir jamais eu lieu. Tallemant se moque de 

La Tour-Roquelaure, qui prétendait avoir couché avec 

Mme de Comminges, Mme de Fosseuse et Mme d’Uxelles : « Et 

qui vous croirait, lui rétorque la comtesse de Fiesque, vous 

n’avez pas une lettre » (tome II, p. 384). La lettre n’aide donc 

pas tant les amants à entretenir leur commerce qu’à obtenir du 

public une forme de reconnaissance sans laquelle ce commerce 

n’aurait aucune valeur. C’est pourquoi le premier réflexe des 

destinataires est de « montrer » la lettre reçue à leur entourage 

immédiat, ce que fait Ardélise en sacrifiant Aigremont (p. 59). 

Les confidents semblent ainsi nommés par antiphrase, étant 

fréquemment des rivaux, donc les moins à même de mériter la 

confiance dont on les gratifie en leur montrant des lettres. Bien 

plus, Bussy met en scène de véritables faussaires, tel 

Aigremont / Gramont, qui se plaît à corrompre les valets, 

intercepter les courriers et contrefaire les écritures : « Il était 

libéral jusqu’à la profusion et par là sa maîtresse ni ses rivaux 

ne pouvaient avoir de valets fidèles. » (p. 53) Sa rivalité avec 

Trimalet / Guiche, autre personnage singulièrement dénué de 

scrupules, est à l’origine d’un invraisemblable embrouillamini 

épistolaire : fausses lettres, missives soutirées de force, 
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interceptées, dérobées, recopiées, falsifiées, etc. Le cumul des 

amants ajoute à la confusion : les courriers s’entrecroisent, 

échouent entre les mains d’un autre destinataire, provoquant 

d’innombrables quiproquos. Le rituel épistolaire, qui avait pu 

constituer pour toute une génération une école du monde au 

même titre que l’art de la conversation, dégénère ici en vils 

combats et rapports de force, dans lesquels l’intérêt personnel 

passe au premier plan et où tous les coups sont permis. La 

rupture entre Ardélise et Samilcar / Marsillac est sur ce point 

exemplaire. Lorsque Samilcar s’aperçoit qu’Ardélise le trompe 

avec Trimalet, il donne ses lettres à tout le monde, avec pour 

consigne de les montrer partout. Mais l’amant dépité ne se 

contente pas de cette publication ignominieuse, il va jusqu’à la 

délation en montrant à Léonor / Montpensier une lettre de 

Trimalet à Ardélise « dans laquelle il parlait fort mal de la Reine 

et de Lycidas [Monsieur] » (p. 88). 

On se heurte ici à l’ambiguïté et au double sens de la 

notion de public au XVIIe siècle, « nébuleuse sémantique 

dominée par l’ombre du pouvoir d’État » (Jouhaud et Viala, 

2002, p. 12). La seule mention des plus hauts personnages de 

l’État, au milieu de ce que l’on peut bien nommer un chaos 

spirituel et moral, explique que l’Histoire amoureuse ait pu 

passer pour un pamphlet attaquant le roi et la famille royale. 

Dans l’« Histoire d’Angélie », où l’on entend encore très 

distinctement les échos de la Fronde, la galanterie est encore 

plus intimement liée aux affaires. L’abbé Baurin, victime d’une 

intrigue galante, rédige des lettres dans lesquelles il « déchire » 

Angélie puis, « pour achever sa vengeance », montre à la Reine 

les lettres les plus enflammées qu’il a reçues de sa maîtresse 

(p. 118). Le narrateur précise à cette occasion n’en rapporter 

que « les fragments les plus honnêtes », laissant au lecteur la 
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liberté d’imaginer le pire. L’atmosphère est nettement plus 

tendue que dans l’histoire précédente, parce qu’il ne s’agit plus 

de publier l’intime pour divertir et satisfaire la curiosité d’un 

public friand d’indiscrétions de ce genre. Cette fois, l’objectif 

avoué est d’éveiller les soupçons par des révélations 

scandaleuses et d’attirer sur la victime les foudres du pouvoir. 

Dès l’instant où les intrigues amoureuses servent de paravent à 

des complots politiques, comme celui contre Mazarin dans 

lequel est impliquée Angélie, et mettent en cause de hauts 

personnages, comme le roi d’Angleterre, la publication de la vie 

privée a un tout autre retentissement que lorsqu’on évoluait 

dans les cercles de la bourgeoisie financière. 

La fin de l’« Histoire d’Angélie » marque l’apogée du 

quiproquo épistolaire. Ardélise convient avec Chamuy que 

seules ses lettres « souscrites d’un double sceau » seraient 

dignes de foi. Mais Chamuy « supprime la lettre d’intelligence » 

et envoie à Condé celle que Foucquet avait écrite (p. 130). Là-

dessus, Foucquet ayant surpris « une lettre fort tendre » 

(p. 131) d’Angélie à Condé, celle-ci entreprend d’écrire à chacun 

de ses amants, mais à la suite d’une méprise, on remet à l’un la 

lettre destinée à l’autre et vice versa. L’« équivoque » (p. 133) 

pousse Angélie au désespoir, si bien qu’elle se risque à 

s’introduire de nuit chez Foucquet pour reprendre et détruire 

ses lettres. On comprend, en voyant les protagonistes réduits à 

de telles extrémités, qu’il ne s’agit plus seulement pour eux de 

défendre leur honneur mais de faire face à une menace de 

représailles, révélatrice d’une atmosphère de répression 

latente. Il semblerait que le romancier se livre ici au récit 

anticipé — et mis en abyme — de la publication de son texte. 
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Le crépuscule des genres mondains  
 

À y regarder de plus près, la fiction de Bussy constitue une 

étonnante mise en abîme de sa réception, comme si le scandale 

survenu lors de la diffusion imprimée était déjà inscrit au cœur 

du roman. L’auteur de l’Histoire amoureuse va en effet être 

confronté à tous les malentendus, les soupçons infondés et les 

condamnations auxquels donnent lieu les indiscrétions de ses 

protagonistes, en particulier à l’égard de la chose écrite. Lui-

même recopié, peut-être remanié, diffusé puis imprimé 

clandestinement, livré enfin à l’ire du souverain, le manuscrit de 

Bussy va subir précisément le sort des missives de son histoire. 

Le scandale provoqué par la publication de l’Histoire 

amoureuse symbolise la fin d’une culture dans laquelle 

« publier » se limitait à révéler devant un public restreint, dans 

une conversation ou dans une lettre. En dépit du mépris 

mondain, la domination de l’imprimé va bientôt s’imposer 

définitivement dans le domaine des Lettres et toute œuvre 

devra s’y soumettre pour être reconnue comme telle. Dès lors, 

la publication signifiera une inévitable « vulgarisation », dont le 

système d’Ancien Régime a cherché si longtemps à se préserver. 

Les rois permettaient qu’on eût « de petits mots joyeux avec eux 

à part […] mais ne voulaient que le vulgaire en fût abreuvé », 

constatait Brantôme dans Les Dames galantes (1566, p. 467). Or 

le roman rabutinien, qui décrit et met en scène — en 

particulier, on l’a vu, à travers l’usage de la lettre — un nouveau 

régime de diffusion de l’écrit, remet en cause ce règne de 

l’aparté. L’absence de distinction entre officieux et officiel, réel 

et fiction, privé et public autorise des glissements continuels, 

qui expliquent qu’un manuscrit à usage rigoureusement 
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confidentiel soit tombé dans le domaine public. Mêlant galants 

de ville et galants de cour, sans parler d’un certain nombre de 

personnages amphibies, l’Histoire amoureuse se situe dans un 

passé encore d’actualité. Les pseudonymes choisis par Bussy 

étaient sans nul doute transparents pour les contemporains. 

Beaucoup sont de simples anagrammes, déchiffrables par le 

premier venu. Nul besoin de faire partie d’une coterie pour 

reconnaître la comtesse de Fiesque dans Fésique, Marsillac en 

Samilcar, Villars en Larisse, Jarzé en Zérige, etc. D’autres noms 

ne sont pas déguisés, comme Manicamp, ou à peine modifiés, 

comme Castillante pour Jeanin de Castille ou Foucqueville pour 

Foucquet. Les rares recours à la tradition romanesque5 sont si 

isolés qu’ils font plutôt figure d’anomalie et produisent un effet 

de discordance burlesque, soulignant le côté factice de la façade 

héroïque. Il y a là une rupture décisive avec la tradition du 

roman héroïque et galant, qui a conduit Jacques Prévot à voir 

dans l’Histoire amoureuse « un anti-Cyrus ou une anti-Clélie » 

(1969, p. 10). 

Enfin et surtout, Bussy se met lui-même en scène dans la 

dernière et la plus problématique « partie » de l’Histoire, où le 

badinage mondain fait place au libertinage. L’apparition du 

« je » de l’auteur, dans le portrait de Mme de Cheneville, achève 

de brouiller les frontières entre privé et public, entre fiction et 

réalité. Le lecteur se trouve dès lors confronté à un objet 

littéraire non identifié, qui tient de la gazette, des mémoires et 

de la nouvelle tout en reprenant encore les codes de la 

littérature mondaine : histoire intercalée, utilisation de la lettre 

et du portrait, usage des pseudonymes, etc. Mais l’intention 

                                                           
5 Orondate figure dans Cassandre de La Calprenède (1642-1645) ainsi que 
dans Oroondate ou Les amans discrets de Guyon Guérin de Bouscal (1647). 
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ouvertement parodique vient miner ce code de l’intérieur. De la 

même manière que les quatre compagnons de Roissy se livrent 

à une parodie de la dévotion, célébrant des Pâques à rebours et 

faisant des contresens du discours chrétien de la retraite, Bussy 

fait un usage paradoxal de la rhétorique mondaine. 

C’est en fin de compte toute la « poétique du loisir 

mondain » (Génétiot, 1997) qui est foulée aux pieds par le 

cercle impénitent des quatre amis, qui n’est pas sans évoquer 

les compagnies choisies de La Fontaine. Le décor champêtre, la 

partie de chasse et la promenade servent de cadre à un échange 

qui parodie insolemment tous les principes de la conversation 

mondaine. Le narrateur prend ici à contre-pied les règles 

établies dans les manuels de civilité ou dans le chapitre du 

Grand Cyrus consacré à la raillerie. À l’élégance, la grâce, la 

mesure et l’à-propos prônés par les théoriciens de l’honnêteté, 

Bussy substitue le sarcasme, le persiflage, l’ironie mordante et 

la médisance. Il s’agit, selon les propres termes des 

protagonistes, de « médire de tout le genre humain » après en 

avoir préalablement excepté quelques rares « bons amis ». Le 

comble de l’hétérodoxie est atteint lorsque Bussy découvre au 

matin Manicamp dans le lit de Trimalet. L’homosexualité, 

latente dans l’univers des bergeries, se trouve ici justifiée dans 

un contexte de relativisme moral qui ne manque pas de 

piquant : « Pour moi, je ne condamne point vos manières ; 

chacun se sauve à sa guise. » (p. 151) Suivent les fameux 

« Alléluias », d’attribution incertaine il est vrai, dont la virulence 

blasphématoire n’épargne pas la famille royale. 

Derrière les attaques ad hominem, c’est en fin de compte 

la culture galante dans son ensemble qui est visée, à travers les 

genres littéraires qu’elle a mis à la mode. Si l’on y regarde de 
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près, le portrait de Mme de Cheneville (p. 152-164), que 

Mme de Sévigné a jugé si offensant, vise moins la personne que 

la gaieté factice, le goût de la flatterie, l’obsession galante, 

l’hypocrisie morale, la servilité politique qui caractérisent la 

sociabilité mondaine. L’hypocrisie et la fausseté des prétendues 

« bienséances » éclatent dans l’usage systématique du chiasme 

— « un sot éveillé l’emportera toujours auprès d’elle sur un 

honnête homme sérieux » —, de l’antithèse — « froideur du 

tempérament / chaleur de l’esprit », accorder « le plaisir avec le 

monde, le plaisir avec la vertu », « paraître tout ce qu’on n’est 

pas » — et du paradoxe — « je la trouvai la plus jolie fille du 

monde pour être femme d’un autre », « la plus forte raison qui 

m’obligea d’en faire ma maîtresse fut celle qui m’avait empêché 

d’être son mari », « si elle n’était votre femme, elle serait votre 

maîtresse ». Que l’on juge tout ce qui sépare cette rhétorique 

instable de l’art du portrait tel que Segrais, par exemple, le 

définit dans son Recueil de portraits et éloges : « Ce sont de 

grands modèles de beauté, de douceur, de piété, de prudence, 

d’amour, de générosité et de modestie, que l’on donne au 

public. » (1656, vol. 1, p. VI) Avec le portrait, c’est un pilier de 

l’esthétique galante qui s’effondre6. 

L’art du récit selon Bussy est une remise en cause brutale 

de l’ancien régime de la publication, dans lequel il s’agissait en 

réalité de faire illusion, de présenter une façade acceptable à un 

public complice, d’atteindre un consensus. Au contraire, le texte 

de Bussy est polémique par essence et dénonce la conspiration 

galante, s’adressant désormais à un public anonyme qui ne 

                                                           
6 Boileau, dans son Dialogue des Héros de Romans [1713], œuvre rédigée dans 
les mêmes années que l’Histoire amoureuse et tout aussi virulente à l’encontre 
de la culture galante, vise le même résultat au moyen d’un portrait de 
Tisiphone, qui dénonce les ficelles et les travers du genre (p. 473). 
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partage plus les valeurs du cercle restreint des initiés. La vérité 

est le dernier des soucis du public mondain : « on n’a jamais 

cessé de dire qu’elle l’avait aimé. Et bien que cela ne fut pas 

vrai, c’était toujours le plus vraisemblable à dire » (p. 163). 

Bussy, pour sa part, laisse souvent planer le doute, décrit une 

réalité trouble et laisse au lecteur le soin d’exercer son 

jugement et de choisir entre différentes versions possibles. 

L’usage généralisé de la conjonction « soit que, soit que », la 

juxtaposition du pour et du contre, du positif et du négatif, de 

l’éloge et de la calomnie, les mouvements binaires supposent un 

lecteur actif plutôt que complice. La logique du secret partagé et 

de l’exclusivité, la communauté des valeurs sont remises en 

cause par la distance que Bussy affiche vis-à-vis de ses 

personnages. On comprend mieux dès lors l’ampleur du 

scandale déclenché par la publication de ce roman et le 

ressentiment durable qu’il a entraîné. Par-delà la médisance et 

la calomnie à l’égard des particuliers, c’est toute la collectivité 

mondaine qui s’est sentie visée par une œuvre qui faussait et 

dénaturait le système de représentations qui avait assuré le 

triomphe du Parnasse galant. 

Le « désordre » qui, selon Coralie Robin, caractérise 

l’œuvre de Bussy est donc avant tout générique. Il s’agit, en 

brouillant les frontières entre gazettes et romans, nouvelles et 

genre épistolaire, fiction et vérité, de désorienter le lecteur 

attaché à un idéal d’harmonie galante. La plasticité du texte 

rabutinien, qui accueille la pléiade des petits genres mondains, 

fait de l’Histoire amoureuse un répertoire poétique autant qu’un 

recueil d’anecdotes. Désordre galant et amoureux et 

multiplicité générique finissent par se confondre pour produire 

une œuvre décalée dont on peut comprendre qu’elle ait été 

perçue comme une menace par le pouvoir. Toutefois, Bussy ne 
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conçoit pas seulement une machine de guerre dirigée contre les 

genres mondains, il crée également une œuvre expérimentale qui 

contribue à la rénovation du genre romanesque à un moment 

charnière, particulièrement difficile à cerner du fait de la confusion 

des intérêts et de la persistance d’espaces mixtes. Les imbroglios 

créés par la circulation incontrôlable des lettres, le topos du 

discours surpris traduisent la conscience des aléas du sens liés à la 

diffusion imprimée qui conduit le roman vers des lecteurs 

nombreux, aux aspirations inconnues et peut-être contradictoires, 

paradoxe constitutif de la destination romanesque, que Jacques 

Rancière a ainsi formulé : « le romancier écrit pour ceux qui ne 

devraient pas le lire » (1988, p. 97). 
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Résumé 

En brouillant les frontières entre gazettes et roman, nouvelles 
et genre épistolaire, fiction et Mémoires, l’Histoire amoureuse 
des gaules de Bussy-Rabutin apparaît comme un « monstre 
formel », dont la publication scandaleuse rompt l’harmonie du 
Parnasse galant. Prenant à rebours les conventions du roman 
héroïque aussi bien que de la politesse mondaine, Bussy semble 
anticiper sur le toast porté par Swann « À la malveillance ! » Son 
roman satirique met en scène une culture de la divulgation qui 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

112 

se raffine en art de la médisance par le détournement et la 
perversion des usages. Ainsi la lettre, fleuron de l’idéal des 
civilités, devient-elle, entre les mains de protagonistes sans 
scrupules, l’instrument même du renversement des valeurs. 
Devant une telle entreprise de perversion systématique des 
règles de la morale aussi bien que de la poétique mondaine, on 
peut à bon droit se demander si Bussy ne sonne pas le glas 
d’une culture galante enracinée dans les terres utopiques de 
Confidences et Discrétion. 

 

Abstract 

If Bussy-Rabutin’s novel, the Histoire amoureuse des Gaules, 
caused such a scandal upon its clandestine publication, one 
should not be surprised, considering this very atypical text 
ignores all boundaries and rules, not only in terms of mundane 
but also literary canons. Its mixing of styles, genres and 
structures, between “gazettes”, novel, epistolary writing and 
“mémoires” makes it appear as a formal monster and unwanted 
intruder in the sphere of triumphant gallantry. Subverting 
conventions of the heroic and the gallant, Bussy appears as a 
precursor of Swann and his homage, in Proust’s Recherche, “to 
malevolence”. His satirical novel reveals a culture of 
divulgation, gossiping and slandering, excelling in perverting its 
own conventions and the ideal of civilities. The art of letter 
writing, considered as the ultimate sociability school, turns in 
Bussy’s outrageous stories into the instrument of a massive 
subversive plot. Such systematic ways of perverting poetical as 
well as social values make the Histoire amoureuse a decisive 
weapon against the all-powerful gallantry, deeply rooted in the 
XVIIth century system of representations. 


