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Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, l’histoire naturelle, alors 

à son apogée, est considérée par le public lettré comme la plus 

populaire des sciences. À la veille de se scinder au XIXe siècle en 

de multiples champs de savoir (la biologie, l’écologie, l’éthologie, 

etc.), cette discipline, contaminée par un curieux mélange 

d’allusions mythologiques et poétiques, de descriptions 

scientifiques, de principes philosophiques et théologiques, de 

tables arithmétiques et d’observations détaillées, voire 

« d’intuitions confuses » (Charbonneau, 2005, p. 13) qui puisent 

aux grands courants de l’époque (matérialisme, sensualisme, 
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empirisme et vitalisme), chevauche des frontières mal définies 

entre sciences et belles-lettres. En fait, l’histoire naturelle investit 

le milieu du XVIIIe siècle forte d’une tradition complexe qui allie à 

la fois les variations épistémologiques associées à ses divers 

objets d’étude et sa prétention de former « un genre littéraire à 

part entière » qui vise un « public aussi étendu que celui de la 

littérature » (Duris, 1997, p. 546). Il s’avère toutefois difficile de 

préciser ce qui caractérise l’histoire naturelle, sinon qu’elle se 

définit moins par des objets spécifiques que par un ensemble de 

pratiques qui ont toutes un caractère littéraire : par sa 

constitution protéiforme — qui convoque, notamment dans les 

descriptions animalières, le royaume de la science et celui des 

belles-lettres —, elle pose simultanément des jalons relatifs au 

savoir factuel, à l’enquête philosophique et à l’imagination 

poétique (Stalnaker, 2002, p. 24)1. Savoir concret d’un côté, 

imagination, invention et création de l’autre, l’histoire naturelle 

possède tous les ingrédients de ce questionnement plus général à 

propos de la représentation et de l’imitation qui hantera les 

penseurs des Lumières et sera illustré par les tensions 

constantes entre la référence directe au monde réel du savant et 

les marques de l’expressivité de l’écrivain, selon une dialectique 

mouvante et complexe : 

Entre la science, qui relève de l’ordre du vrai vérifiable et 
généralisable, et les Lettres qui relèvent du domaine des opinions 
(idées, croyances, images, goûts), la dissymétrie paraît telle que les 
secondes ne peuvent, depuis que « littérature » ne signifie plus 
« l’ensemble des savoirs », que subir une dépendance relative de la 
part de la première. (Séginger, 2002, p. 542) 

                                                           
1 « It would therefore appear that letters, and by extension description in the 
realm of Belles-Lettres, can involve problems of factual knowledge, 
philosophical inquiry and poetic imagination. » 
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L’œuvre de Buffon possède une « conscience vague » (Moser, 

1989, p. 72) de cette différence à venir entre les discours 

littéraire et scientifique, alors que le monde des savants se 

dirige vers des méthodes plus modernes qui favoriseront 

l’autonomisation des différents champs de savoir, 

consécutivement au divorce entre les belles-lettres et les 

sciences (Ferrone, 1996, p. 238)2. Mais, dans les descriptions 

animalières de Buffon, nous avons affaire à la quête d’un 

véritable savant qui, sur le chemin de la découverte scientifique, 

s’avère cet « hybride singulier entre le juge et le poète » 

(Stengers, 1991, p. 7), qui ne cesse de jongler avec le jugement 

et l’imagination propres au naturaliste désireux de désen-

chanter la faune. 

La posture même du naturaliste le conduit, peut-être plus 

que le chimiste, le géomètre ou l’astronome, à revêtir « la 

dégaine de l’écrivain pour se présenter au public, s’efforçant de 

rendre par là [son] savoir attrayant » (Charbonneau, 2005, p. 8). 

Sans renier le mouvement général par lequel les Lumières 

comptaient dissiper ignorance et préjugés afin qu’advienne un 

jour le bonheur sur terre, les naturalistes écrivaient souvent 

pour intéresser le lectorat, modulant stratégiquement leur 

traitement du sujet dans une perspective commerciale. À la 

recherche de la gloire ou de la fortune, ces derniers devaient 

viser un plus large public que celui de l’Académie des sciences. 

L’histoire naturelle, incluant des textes qui ont pour objet à la 

                                                           
2 Ferrone souligne que, dès la décennie 1780, un « véritable antagonisme » 
commence à se former entre l’homme de science, d’une part, et le philosophe, 
le théologien et le lettré d’autre part. On notera également à cette période une 
équivalence de plus en plus commune entre les termes « savant », 
« scientifique » et « une activité de recherche dans un secteur spécifique du 
savoir », parallèlement à l’établissement progressif d’une différence entre 
sciences et belles-lettres. 
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fois la persuasion et la diffusion d’un savoir, aura donc été, à 

tout le moins en partie, une « entreprise rhétorique » 

(Loveland, 2001, p. 7-8)3 dont Buffon fut un représentant 

emblématique qui, par l’étendue que son champ de 

connaissances devait couvrir, a pleinement participé de ce 

mouvement entre les académies, la cour et les autres 

institutions du savoir. Georges-Louis Leclerc (1707-1788) —

 nommé comte de la terre de Buffon par Louis XV en janvier 

1772 —, considéré aujourd’hui par plusieurs historiens des 

sciences comme le « naturaliste le plus important entre Aristote 

et Darwin » (Roger, 1989, p. 14), dont on dit qu’il excellait dans 

« l’art de généraliser ses idées et d’enchaîner ses observations » 

(Vicq-D’Azyr, 1868, p. V), s’affirme comme « le digne repré-

sentant du XVIIIe siècle qu’il domine par sa vie autant que par 

ses travaux » et se veut « l’instigateur du mouvement vers la 

Nature qui caractérise le siècle des Lumières » (Grinevald, 

1988, p. 39), amalgamant les idées morales issues de la 

réflexion et de la philosophie ainsi que les vérités physiques 

confirmées par l’expérience. Le seigneur de Montbard, tour à 

tour ou simultanément mathématicien, naturaliste, philosophe, 

administrateur, écrivain, financier, forestier et maître de forges, 

                                                           
3 Il s’agit de notre traduction des expressions « marketeble » et « rhetorical 
enterprise », proposées par Loveland. L’auteur avait déjà émis dans cette 
veine : « In absence of clear-cut boundaries regarding sub-cultures and 
languages, eighteenth-century natural history found a large role for rhetoric 
— that is, for linguistic tools for attracting and persuading readers. On the one 
hand there were constant debates among naturalists. The sciences have 
always been contentious, of course, and they remain a site of powerful if 
subtle forms of rhetoric. » (p. 1) De manière similaire, Jardine et Spary, 
précisent : « Literary practices are conventions of genre, representation and 
persuasion ; in natural history […], these include, along with rational 
argumentation, the gamut of rhetorical and aesthetic forms of persuasion — 
appeal to historical precedent, to the interest, self-esteem and taste of the 
reader. » (1996, p. 8) 
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réussit l’exploit d’être nommé à l’Académie française (1753) 

quelque deux décennies après avoir été admis à l’Académie des 

sciences (1734)4 et nommé intendant du Jardin du Roi (1739). 

Il fut l’un des rares intellectuels, toutes époques confondues, à 

atteindre le rang de figure littéraire majeure grâce à ses seules 

publications scientifiques, regroupées en une œuvre unique : la 

monumentale Histoire naturelle (HN), dont les 36 volumes in-

quarto de quelque 500 pages chacun, publiés à l’Imprimerie 

Royale de 1749-1789, constituèrent un retentissant succès 

commercial aux proportions considérables qui eurent un 

impact culturel tout aussi important5. 

Si Buffon s’inscrit dans une certaine tradition littéraire (le 

livre de zoologie, depuis Aristote et Pline l’Ancien, en passant 

par Gesner, Aldrovandi, John Ray et Jan Jonston), il caresse 

aussi le projet ambitieux de dépoussiérer sa discipline afin de 

lui donner ses lettres de noblesse scientifiques. Sa volonté de se 

distancier des histoires naturelles providentialistes (tel cet 

autre grand succès commercial, Le Spectacle de la nature de 

l’abbé Pluche) se traduit notamment par le rejet des fables et 

des mirabilia qui empoisonnaient alors les descriptions 

animalières et par une iconographie qui marque un écart 

                                                           
4 Buffon n’est évidemment pas le seul à avoir été élu au sein de ces deux 
institutions prestigieuses. Il partage cet honneur avec, pour ne citer que les 
plus connus, Condorcet, Cuvier, d’Alembert, Flourens, Fontenelle, Cureau de 
La Chambre, La Condamine, Dortous de Mairan, Maupertuis et Pasteur 
(Guénoun, 1996, p. 164-167). 
5 Robbins résume bien les principales raisons du succès commercial de 
l’œuvre de Buffon : l’Histoire naturelle combinait le style des ouvrages de 
fiction, les préceptes moraux de la théologie naturelle (sans cet excès de 
religiosité toutefois), l’audace spéculative de la philosophie, l’utilité des 
grands ouvrages de référence et l’exotisme des récits de voyage (2002, 
p. 170). Voir aussi à ce propos Roger (1993, p. 527). 
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esthétique significatif avec celle des siècles précédents6. 

Cependant, malgré ce désir de faire œuvre scientifique, Buffon 

est bien conscient de la nécessité de viser également un vaste 

public constitué d’amateurs, et non seulement de membres de 

la communauté des savants. C’est pourquoi l’Histoire naturelle 

fut, selon Jacques Roger — biographe scientifique de Buffon — 

« un des événements importants de l’histoire intellectuelle du 

XVIIIe siècle » (1993, p. 127)7, témoignant du savoir inter-

disciplinaire qui était le fruit des sociabilités intellectuelles 

caractérisant notamment l’esprit encyclopédique à la fin de 

l’Ancien Régime, avant que ne s’élabore l’autonomisation des 

savoirs au XIXe siècle. Dans le contexte du présent collectif 

consacré « aux frontières des genres », la présence de l’histoire 

naturelle est d’autant plus pertinente qu’elle fait éclater ces 

limites, notamment parce qu’elle peut être considérée « comme 

le point de rencontre de la science et des belles-lettres, comme 

le dernier état d’une République des Lettres menacée par 

l’éclatement de l’unité du savoir classique » (Duris, 1997, 

p. 546). Alors que les premiers lecteurs attendaient une simple 

description du Cabinet du Roi ou un traité aride d’histoire 

naturelle, ils trouvèrent plutôt une galerie de portraits 

animaliers — des plus familiers aux plus exotiques —, écrits 

par un savant reconnu par les institutions et maniant « une 

langue qui n’était pas celle de ses pairs » (Delon, 2007, p. 15) à 

l’Académie des sciences. C’est dans cette optique que nous nous 

                                                           
6 Pour un aperçu de ce vice du recopiage particulièrement prisé dans 
l’iconographie animalière, voir Hoquet (2006, p. 107-115, et 2007, p. 7-175). 
7 Spary (2000, p. 167) a par ailleurs bien exprimé ce rayonnement de l’œuvre 
de Buffon et la notoriété que conférait la mise en évidence des volumes de 
l’Histoire naturelle dans une bibliothèque privée en affirmant que, de tous les 
ouvrages sur les rayons, la série était « one of the most widely known » et 
« one of the most widely owned ». 
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proposons, à l’aide de quelques cas de figure tirés des 

descriptions animalières buffoniennes, de baliser les contours 

de cette discipline protéiforme qui, parce qu’elle se fonde sur 

« la tradition des anecdotes naturalistes qu’il faut rapporter, 

soumettre à un examen critique et réécrire, […] doit être 

considérée comme un genre éminemment littéraire » 

(Levacher, 2011, p. 67-68). 

 

L’Histoire naturelle et son statut8 
 

Le statut ambigu de l’Histoire naturelle, participant à la fois des 

sciences et des belles-lettres, se mesure également à l’aune de 

l’opacité inscrite dans la représentation même du savoir, 

exposée dans le « Systême figuré des connoissances humaines » 

qui suit le « Discours préliminaire des éditeurs » de 

l’Encyclopédie. Rappelons la répartition des trois facultés de 

l’entendement — mémoire, raison et imagination — sur 

laquelle est basée l’explication détaillée du système des 

connaissances humaines, ainsi que le précise D’Alembert : 

Ainsi la mémoire, la raison proprement dite, & l’imagination, 
sont les trois manieres différentes dont notre ameopere sur les 
objets de ses pensées. […] Ces trois facultés forment d’abord les 
trois divisions générales de notre système, & les trois objets 
généraux des connoissances humaines; l’Histoire, qui se 
rapporte à la mémoire; la Philosophie, qui est le fruit de la 
raison; & les Beaux-arts, que l’imagination fait naître (1966 
[1751], p. XVI). 

                                                           
8 Pour de plus amples détails sur cette problématique complexe, voir Paradis, 
2008, p. 50-97. 
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Un rapide parcours du célèbre tableau qui sert à illustrer ce 

système — que Robert Darnton réduit avec ironie à « une belle 

image affichée à la fin du Discours préliminaire », 

représentative selon lui d’une vision de l’unité du savoir 

assimilable à un « rêve exotique attaché à un passé lointain » 

(1992, p. 21) — nous permet de constater que l’Encyclopédie, 

loin d’être un bloc homogène, figé et organisé, est plutôt un 

reflet de la complexité des Lumières, un « réceptacle de tout ce 

qui se transforme dans la pensée du siècle, au moment même 

où ses auteurs, qui contribuent à sa transformation en la 

faisant, l’écrivent » (Duflo & Wagner, 2002, p. 235). Bien que 

Buffon ne se soit pas officiellement associé à l’entreprise 

encyclopédique de Diderot et D’Alembert, comme sa pensée est 

explicitement présente dans de nombreux articles, l’Histoire 

naturelle s’avère en quelque sorte un microcosme de 

l’Encyclopédie, en ce qu’elle ne présente pas tant l’exposition 

ordonnée du savoir que « la chambre d’enregistrement du 

pullulement des connaissances, de l’éclatement des champs 

épistémiques, de la spécialisation des sciences » (ibid., p. 235-

236) ; prétendant ne pas être bornée par une conception 

prédéterminée de ce qu’étaient le savoir et la science, elle aura 

su ainsi, comme l’Encyclopédie, « accueillir ce qui naissait, 

quand bien même cela devait être accompagné d’un nécessaire 

cortège de doutes et de balbutiements » (ibid., p. 236). Sans 

entrer dans les détails de cette tripartition complexe des 

branches du savoir, limitons-nous à préciser que l’histoire 

naturelle se trouve écartelée par les subdivisions du « Système 

figuré » : en particulier lorsque nous interrogeons la poétique 

ou l’épistémologie des descriptions animalières, elle chevauche 

les catégories de l’entendement (histoire, philosophie / 

sciences et poésie), qui sont elles-mêmes toutes surdéterminées 



SWANN PARADIS, « Les descriptions animalières dans L’Histoire naturelle » 

 

184 

par les belles-lettres, dont les frontières mêmes sont assez mal 

délimitées au siècle des Lumières. En effet, les belles-lettres 

n’apparaissent explicitement nulle part dans l’arbre du savoir 

encyclopédique (comme il n’y a aucune entrée arborant ce titre 

dans l’Encyclopédie), mais sont en quelque sorte partout à la 

fois ; si bien que D’Alembert (1966 [1751], p. XVIIII) répartit les 

« gens de lettres » — dont les naturalistes font éminemment 

partie — sur chacune des trois branches de la connaissance : les 

« Érudits » reposant sur celle de la mémoire, les « Philosophes » 

sur celle de la raison et les « Beaux-Esprits » sur celle de 

l’imagination. 

Comme l’enseignement de l’histoire naturelle visait 

ultimement l’amélioration de l’individu et de la nation — en 

somme le développement de la jeune noblesse —, le savoir 

associé à ses différentes composantes correspond à ce que 

devait maîtriser tout individu cultivé. Les descriptions 

animalières de l’Histoire naturelle offraient donc un exemple 

éloquent des routes à suivre pour le développement physique 

et moral de l’individu. Une part de l’immense succès de Buffon 

tient évidemment à la qualité stylistique de ses écrits, mais 

aussi à l’idéal des Lumières qui sous-tend sa pensée (Spary, 

1999, p. 294-296). En ce sens, le seigneur de Montbard est peut-

être le représentant de la République des Lettres qui aura le 

plus contribué à rendre accessible la connaissance scientifique 

à l’élite mondaine (Findlen, 1994, p. 407). Conséquemment, 

cependant, la majorité des rééditions luxueuses de morceaux 

choisis n’ont laissé de Buffon, dans l’imaginaire collectif, que 

l’esquisse d’un portraitiste d’animaux qui a peint le cheval 

comme « la plus noble conquête que l’homme ait jamais faite » 

(Buffon, 1753, p. 174) et brossé le portrait de l’éléphant comme 

un « miracle d’intelligence et un monstre de matière » (Buffon, 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

185 

1764, p. 56), non sans réduire le chat à la fonction peu enviable 

de « domestique infidèle » (Buffon, 1756, p. 4). En ce qui a trait 

aux descriptions animalières en particulier, on retiendra 

surtout, au cours du XIXe siècle, l’écrivain au coloris brillant. La 

cinquantaine d’éditions complètes de l’Histoire naturelle en 

langue française publiées entre 1749 et 1885, de même que les 

nombreuses traductions en allemand, anglais, espagnol, italien 

et néerlandais, illustrent la vitalité de l’œuvre et « l’impact 

considérable, bien que complexe, ambigu et souvent biaisé de 

l’œuvre de Buffon dans [sic] la science, la philosophie et 

l’esthétique contemporaines » (Schmitt, 2007, p. LVIII). On 

multiplia alors les éditions abrégées, les anthologies et les 

« morceaux choisis », qui devinrent une valeur sûre pour le 

milieu scolaire. Mais, comme l’a judicieusement relevé Michel 

Delon, cet « usage et abus pédagogique a sans doute vidé 

progressivement de sa substance l’Histoire naturelle, devenue, 

du XIXe au XXe siècle [sic], une réserve de maximes, une 

ménagerie pittoresque et un prétexte à belles images » (2007, 

p. XXXIV). La résultante fut que les somptueuses gravures qui 

avaient attiré l’attention des lecteurs de l’édition princeps —

 sans toutefois les détourner de l’œuvre — furent exploitées au 

point de transfigurer l’Histoire naturelle, peu à peu réduite à 

une histoire des animaux, dominée par un auteur auquel la 

tradition critique s’est plu à associer, un peu trop rapidement 

selon nous, la connotation péjorative de « pastelliste de la 

faune » (Delon, 2007, p. XXXVI). Alors que l’Histoire naturelle 

disparaissait même discrètement, il y a quelques décennies, des 

manuels scolaires en France, Buffon semblait condamné à 

croupir dans les limbes de la littérature, après avoir été expulsé 

du paradis de la science. 
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Le lieu commun naturaliste comme ornementation 

au service des belles-lettres 

 

Il nous faut ici rendre hommage à Maëlle Levacher qui, dans son 

ouvrage Buffon et ses lecteurs (2011, p. 55-84), se propose 

d’étudier la cohérence littéraire et scientifique de l’Histoire 

naturelle. La chercheure revisite entre autres les descriptions 

animalières en s’appuyant sur un concept issu de la rhétorique : 

le « lieu commun », qu’elle propose de substituer à la notion 

« d’idée reçue » ou de « préjugé populaire » (p. 59). Le lieu 

commun, qui désigne « une pluralité d’arguments » appartenant 

« à la culture partagée par une communauté » (p. 61), renvoie 

donc à la rhétorique, elle-même mûrie par une tradition 

séculaire. Plus précisément, le lieu commun naturaliste est une 

notion qui pourra nous permettre de faire le pont entre 

sciences et belles-lettres, car il peut être considéré tant comme 

ornement au service des belles-lettres que comme argument au 

service de l’exigence scientifique. Comme le lieu commun fait 

partie de la tradition rhétorique judiciaire, on ne sera pas 

surpris de constater que Buffon l’emploie dans le « procès » 

qu’il intente à plusieurs espèces, notamment au chat 

domestique (1756, p. 4-5)9ou au féroce tigre : 

Dans la classe des Animaux carnassiers, le Lion est le premier, 
le Tigre est le second; & comme le premier, même dans un 
mauvais genre, est toûjours le plus grand & souvent le meilleur; 
le second est ordinairement le plus méchant de tous. À la fierté, 
au courage, à la force, le lion joint la noblesse, la clémence, la 
magnanimité : tandis que le tigre est bassement féroce, cruel 
sans justice, c’est-à-dire, sans nécessité. […] Le tigre […], 

                                                           
9 Ce monument d’ailourophobie a déjà été abondamment commenté. Voir en 
particulier Poplin (1987, p. 45-54, et 1991, p. 297-308), Ehrard (2004, p. 435-
448), Paradis (2005, p. 99-115), Levacher (2011, p. 62-63). 
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quoique rassasié de chair, semble toûjours être altéré de sang, 
sa fureur n’a d’autres intervalles que ceux du temps qu’il faut 
pour dresser des embûches; il saisit et déchire une nouvelle 
proie avec la même rage qu’il vient d’exercer, & non pas 
d’assouvir, en dévorant la première; il désole le pays qu’il 
habite, il ne craint ni l’aspect ni les armes de l’homme; il égorge, 
il dévaste les troupeaux d’animaux domestiques, met à mort 
toutes les bêtes sauvages, attaque les petits éléphans, les jeunes 
rhinocéros, & quelquefois même ose braver le lion. […] Le tigre 
trop long de corps, trop bas sur ses jambes, la tête nue, les yeux 
hagards, la langue couleur de sang, toûjours hors de la gueule, 
n’a que les caractères de la basse méchanceté & de l’insatiable 
cruauté; il n’a pour tout instinct qu’une rage constante, une 
fureur aveugle, qui ne connoît, qui ne distingue rien, et qui lui 
fait souvent dévorer ses propres enfans, & déchirer leur mère 
lorsqu’elle veut les défendre. Que ne l’eût-il à l’excès cette soif 
de son sang! ne pût-il l’éteindre qu’en détruisant dès leur 
naissance, la race entière des monstres qu’il produit! (1759, 
p. 129-131) 

Le naturaliste se trouve ici en quelque sorte — nonobstant la 

métaphore politique à peine voilée où poignent le roi et son 

dauphin — à adapter la rhétorique judiciaire à l’histoire 

naturelle, afin de susciter chez le lecteur l’indignatio (un peu 

comme l’aurait fait Cicéron) en usant d’hypotyposes frappantes 

qui tendront même parfois vers le sublime burkien10. Le lecteur 

joue ici un rôle important dans le traitement de ces lieux 

communs qu’il attend et désire. Le naturaliste anticipe en 

quelque sorte le désir de la portion mondaine non spécialisée 

de son lectorat, et l’emploi du lieu commun devient comme un 

« passage obligé » qui renvoie à la tradition rhétorique l’ayant 

« érigé en ornement » (Levacher, 2011, p. 57). En évoquant, en 

racontant, en dépeignant le chat, le tigre ou l’éléphant, le 

                                                           
10 Sur le sublime burkien dans l’Histoire naturelle, voir De Baere (2006b, 
p. 279-295) et Levacher (2011, p. 123-156). 
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naturaliste, lui-même immense lecteur à la recherche du plus 

large public possible, nous invite à repenser la proximité des 

imaginaires scientifique et littéraire au siècle des Lumières. En 

quelque sorte, Buffon développe éloquemment ce qui a déjà été 

dit, relevant du même coup le défi littéraire du renouvellement 

des lieux communs, tout en valorisant ce processus de 

transmission du savoir au lecteur, qui relève selon lui de la 

vérité scientifique, au même titre que la découverte d’un fait 

par l’expérimentateur. Ainsi, comme l’a souligné Anderson 

(1999, p. 697-701)11, le fait scientifique est tributaire de la 

relation entre l’auteur et un lecteur activement sollicité à 

transformer le monde qui l’entoure. L’intendant du Jardin du 

Roi semble néanmoins bien conscient, d’une part, de prendre 

part à une sorte de compétition stylistique avec les naturalistes 

qui l’ont précédé, dans une véritable « joute d’éloquence trans-

historique » (Levacher, 2004, p. 51) où l’espèce décrite 

correspond assez bien au concept de « zoème », puisqu’elle 

semble « nantie d’une fonction sémantique » (Lévi-Strauss, 

1985, p. 52) qui se résume le plus souvent « à servir l’homme et 

à refléter ses valeurs morales » (Holtz, 2007, p. 304)12.Mais, 

d’autre part, la force de Buffon est d’avoir magistralement su 

opérer, au sein de ses descriptions animalières, le passage des 

belles-lettres à la science, en ajoutant également la critique du 

lieu commun, tout en sachant se montrer prudent, notamment 

devant les récits de voyage dans lesquels s’opère souvent ce 

                                                           
11 « Buffon’s reader is omnipresent in his works; the truth occurs when the 
understanding is transmitted to the reader, not when a fact is discovered by 
the experimenter. […] Buffon’s reader should come out of the work not just 
informed, but motivated to act. Truth, then, is an act of transformation of the 
world, not a passive reception of information ». 
12 Nous remercions l’auteur pour nous avoir fait part de son article inspirant 
où nous avons pris connaissance du « zoème ». 
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« glissement du régime descriptif vers le régime de l’apologue » 

(Holtz, 2007, p. 304). Dans une série intitulée Supplément à 

l’Histoire naturelle (SHN, 1774-1789), qui comprend les sept 

derniers des trente-six volumes de l’Histoire naturelle, Buffon 

va insérer une multitude d’« Additions » aux articles originaux 

publiés quelque vingt à trente ans auparavant, qui reflètent le 

développement exponentiel des connaissances en histoire 

naturelle, glanées au fil de ses propres expériences et des 

rapports d’observation provenant d’un important réseau de 

correspondants et de voyageurs partout à travers le monde. 

Dans ces volumes du Supplément, de nombreux exemples 

illustrent le processus de désenchantement de la faune, amorcé 

dans les premiers articles de descriptions animalières parus 

entre 1753 et 1767. 

 

Lieu commun et argumentation scientifique 
 

Le seigneur de Montbard adapte donc le traitement du lieu 

commun naturaliste en fonction de ses orientations 

scientifiques et de ses ambitions rhétoriques. En effet, le génie 

de Buffon consiste à avoir aussi su traiter le lieu commun 

comme argument, tout en le renouvelant, même si cela devait 

impliquer la plupart du temps de procéder à son 

désenchantement. On évitera conséquemment de se fonder 

uniquement sur les quelques morceaux de bravoure stylistique 

(tels que les préambules sur le chat et le tigre susmentionnés) 

qui parsèment ici et là l’Histoire naturelle pour affirmer, comme 

l’ont fait plusieurs contemporains de Buffon et la majorité des 

critiques du XXe siècle, que l’intendant du Jardin du Roi se 

compromet comme homme de science pour flatter les préjugés 

des lecteurs, principalement afin de promouvoir les ventes de 
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son œuvre. Buffon a certes toujours été attentif au succès 

commercial de l’entreprise, mais il ne faut jamais perdre de vue 

qu’il compose « selon des codes esthétiques, rhétoriques et 

épistémologiques qui étaient à son époque conciliables » 

(Levacher, 2011, p. 83). En effet, comme le mentionne Serbat à 

propos de Pline l’Ancien, « [i]l ne suffit pas de trier avec soin les 

traits sceptiques et les marques de superstition. Il faudrait 

expliquer comment leur coexistence est possible, inévitable 

même, en analysant les conditions historiques de tout ordre —

 aussi bien affectives qu’intellectuelles — au milieu desquelles 

l’œuvre s’est élaborée. » (1973, p. 40) Il conviendra alors, pour 

le lecteur confronté aux « occurrences anthropomorphistes ou 

moralisantes des résurgences de lieux communs » qui 

parsèment les préambules de descriptions animalières 

buffoniennes, d’interroger « l’articulation de ces résurgences 

avec la modernité scientifique du projet buffonien » (Levacher, 

2004, p. 29). En effet, l’originalité et la richesse de la fabrique 

des quadrupèdes dans l’Histoire naturelle procèdent de ce que 

Buffon tente, un peu comme Fontenelle avant lui au début du 

siècle, de légitimer la scientificité du langage vernaculaire, en 

procédant à ce que nous appelons un désenchantement du 

contenu de l’histoire naturelle : non seulement essaie-t-il 

constamment de dépasser la série de faits « suscitant 

l’admiration stérile […] susceptible d’évoquer la présence d’un 

être transcendant », mais il s’attaque aussi aux mirabilia, 

entendus ici au sens fontenellien du terme, c’est-à-dire comme 

« un compromis langagier désignant l’échec (ou les limites) des 

connaissances humaines » (Seguin, 2010, p. 316). En d’autres 

termes, le mot « merveille », tant chez Fontenelle que chez 

Buffon, sert à désigner, pour reprendre les propos de Maria 
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Susana Seguin, « toute réalité naturelle que l’esprit de l’homme 

n’a pas encore pu élucider » (p. 316). 

À la lumière de cette remise en contexte sous-tendue par 

l’épistémè caractérisant la fin de l’Ancien Régime, nous 

aimerions examiner, à l’aide d’un cas de figure, comment le 

naturaliste tente de concilier la permanence des connaissances 

— qui, bien souvent, n’en sont pas du point de vue 

scientifique — avec la modernité inhérente à la science qu’il 

entend fonder sur une démarche critique. Pour nous limiter, 

dans le cadre de cet article, à un exemple évocateur de la 

complexité du genre de l’histoire naturelle et du rapport de 

Buffon à la tradition naturaliste, arrêtons-nous sur un article de 

description animalière dans lequel deux problématiques 

scientifiques illustrent cette confrontation entre l’ancien et le 

nouveau : les mystères des amours éléphantines et 

l’énigmatique tétée de l’éléphanteau. Nous tenterons de vérifier 

du même coup si la présence du lieu commun, plutôt que de 

heurter la science, ne ferait pas qu’en « retarder l’expression » 

(Levacher, 2011, p. 63). 

 

Le mystère des amours éléphantines 

 

Buffon puise à de nombreuses sources, depuis les Anciens 

(Aristote et Pline l’Ancien surtout) jusqu’aux voyageurs qui sont 

ses contemporains, en passant par les ouvrages zoologiques de 

la Renaissance (Gesner et Aldrovandi surtout) et les 

naturalistes du Grand Siècle (Jan Jonston et John Ray, par 

exemple). Il convoque donc, en parallèle à l’abondante 

correspondance de voyageurs contemporains, agissant comme 

autant de « pourvoyeurs modernes de lieux communs » 
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(Levacher, 2011, p. 79), une bibliothèque mentale intériorisée 

par les lettrés de son époque. Il n’hésite pas à asséner, à coups 

d’observations récentes transmises grâce à son imposant 

réseau de correspondants, les critiques les plus pointues à ses 

illustres prédécesseurs. Il ambitionne par exemple, en 

s’appuyant sur une induction bio-anatomo-logique, de percer 

un mystère jusqu’alors insondable : l’énigmatique accou-

plement des éléphants. 

Tout d’abord, Buffon reproche aux Anciens d’avoir 

regardé l’éléphant « comme un prodige, un miracle de la 

Nature » et d’avoir « exagéré ses facultés naturelles » au point 

de lui attribuer « des qualités intellectuelles & des vertus 

morales » (1764, p. 7). Il désavoue tant les figures 

emblématiques de l’Antiquité que certains auteurs plus récents 

pour avoir sans discernement donné aux éléphants « des 

mœurs raisonnées, une religion naturelle & innée, l’observance 

d’un culte, l’adoration quotidienne du Soleil & de la Lune, 

l’usage de l’ablution avant l’adoration, l’esprit de divination, la 

piété envers le Ciel » (p. 7-8)13. Puis le naturaliste montbardois 

souligne, s’appuyant sur Pline l’Ancien, que l’éléphant est « plus 

constant qu’impétueux en amour » (p. 6), avant d’enchaîner : 

Lorsque les femelles entrent en chaleur, […] la troupe se sépare 
par couples que le désir avoit formés d’avance; ils se prennent par 
choix, se dérobent, & dans leur marche l’amour paroit les précéder 
& la pudeur les suivre; car le mystère accompagne leurs plaisirs. 
On ne les a jamais vû s’accoupler, ils craignent sur-tout les regards 
de leurs semblables & connoissent peut-être mieux que nous cette 

                                                           
13 D’après Holtz (2007, p. 312-313), la reprise de ce topos 
anthropomorphique à caractère religieux — qui serait un héritage du 
Physiologus « où l’éléphant est présenté comme un substitut allégorique 
d’Adam » — se profile en parallèle de l’allégorie du projet colonial et serait 
révélatrice de la grande « plasticité métaphorique » associée à l’éléphant. 
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volupté pure de jouir dans le silence, & de ne s’occuper que de 
l’objet aimé. Ils cherchent les bois les plus épais, ils gagnent les 
solitudes les plus profondes pour se livrer sans témoins, sans 
trouble & sans réserve à toutes les impulsions de la Nature; elles 
sont d’autant plus vives & plus durables qu’elles sont plus rares & 
plus long-temps attendues. (p. 15)14 

Abordant ensuite plus précisément l’accouplement des 

éléphants dans leur état sauvage, Buffon ajoute ce passage qui 

devait assurément séduire lors des lectures publiques tenues 

dans les salons : 

La femelle doit non seulement consentir, mais il faut encore 
qu’elle provoque le mâle par une situation indécente 
qu’apparemment elle ne prend jamais que quand elle se croit 
sans témoins; la pudeur n’est-elle donc qu’une vertu physique, 
qui se trouve aussi dans les bêtes? elle est au moins, comme la 
douceur, la modération, la tempérance, l’attribut général & le 

bel apanage de tout sexe féminin. (p. 63)15 

Le scientifique consciencieux voudrait bien « douter de ce fait, 

mais les Naturalistes, les Historiens, les Voyageurs, assurent 

tous de concert que les éléphans n’ont jamais produit dans 

l’état de domesticité » (p. 17-18)16, ce qui le conduira à effectuer 

                                                           
14 Le texte de Pline cité est : « Pudorenumquamnisi in abditocoëunt. Plin. lib. 
VIII, cap. 5 », traduit ainsi par Alfred Ernout : « C’est par pudeur aussi qu’ils ne 
s’accouplent que dans le secret » (Pline l’Ancien, 1952, livre VIII, § 13, p. 27). 
Buffon cite également dans cette même note l’Histoire des animaux d’Aristote : 
« Elephanti solitudines petunt coïturi, & præcipue secus flumina »; la traduction 
proposée par Janine Bertier est : « Les éléphants s’accouplent aussi dans des 
lieux solitaires, surtout auprès des fleuves où ils ont l’habitude de vivre » 
(Aristote, 1994, livre V, p. 257). 
15 On retrouve encore ici reproduite, en note du texte buffonien, la même 
référence plinienne concernant la pudeur de l’éléphant que nous avons citée à 
la note précédente. 
16 Sont cités, en note, en appui aux propos de Buffon, le « Voyage de Fr. Pyrard. 
Paris, 1619 » de même que la « Cosmographie du Levant, par Thevet, 1554 ». 
François Pyrard, né vers 1570, marchand originaire de Laval, s’embarqua 
pour les Maldives et Goa. Le récit de son voyage fut publié en 1611 et réédité 
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une pirouette stylistique pour postuler que les pachydermes 

deviennent alors « par la captivité autant d’eunuques 

volontaires dans lesquels se tarit chaque jour la source des 

générations » (p. 39). Inutile d’insister sur cette 

anthropomorphisation placée ici au service de la séduction 

poétique, mais au-delà de la rhétorique du placere, les 

précédentes séquences recèlent un potentiel herméneutique 

intéressant à creuser. Tout d’abord, nous sommes à même de 

mesurer toute la complexité du travail d’élagage, pour le 

naturaliste de la fin du XVIIIe siècle, placé devant une masse de 

documents et de témoignages. Ce dernier doit en effet tenter 

d’identifier, dans les portraits moralisés (notamment d’espèces 

exotiques peu ou pas connues en Europe), s’il y a glissement du 

régime descriptif de la zoologie vers celui de la morale ; en effet, 

comme le souligne à juste titre Grégoire Holtz, 

de la description éthologique à l’éthopée, il n’y a qu’un pas que 
franchissent la plupart des voyageurs. […] Mais parce qu’ils 
mettent en avant un témoignage personnel légitimant la 
véracité de leur enquête, les voyageurs donnent un poids 
axiologique supplémentaire à leur description de la 
domestication de l’éléphant. Le grand mammifère devient ainsi 
un support privilégié pour la projection idéologique que les 
Européens transportent avec eux (2007, p. 308-309). 

Même si Buffon n’insiste pas explicitement sur l’importance de 

la domestication de l’éléphant — une des possibles clefs du 

                                                                                                                         
plusieurs fois; le titre complet de l’édition à laquelle Buffon fait référence ici 
est Voyage de François Pyrard de Laval contenant sa navigation aux Indes 
orientales, Maldives, Moluques et Brésil, Paris, S. Thiboust, 1619, 3e éd., 2 vol. 
André Thevet (1504 ?-1592), moine et voyageur français, visita l’Italie, la 
Grèce et le Levant, puis participa à l’expédition menée par Villegagnon au 
Brésil; de retour en France, il fut aumônier de Catherine de Médicis et 
historiographe du roi; le titre complet de l’ouvrage auquel Buffon fait ici 
référence est Cosmographie de Levant, Lyon, J. de Toures et G. Gazeau, 1554. 
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code anthropomorphique de l’animal moralisé (Holtz, 2007, 

p. 304) —, la référence à la pudeur de la femelle peut être 

comprise comme une projection implicite de la maîtrise des 

passions dont le texte fait la promotion. À cet effet, il est 

intéressant de noter que Buffon passe sous silence toute 

référence à la fureur amoureuse du mâle — privilégiant un 

discours qui traduit une posture laudative dérivée 

principalement de l’observation de l’espèce indienne — et 

évacue ainsi tout un pan de témoignages dépréciatifs sur 

l’éléphant africain17.C’est ce qui permet notamment au 

naturaliste montbardois de situer son discours dans un cadre 

rhétorique dont « la clef de voûte » (p. 315) est habilement 

configurée : tout en s’appuyant explicitement sur une méthode 

fondée sur la logique de la comparaison qui laisse Dieu en 

dehors de la science18, la morale implicite, axée ici sur l’idéal 

vertueux de l’éléphant, confère au pachyderme sa singularité et 

sa supériorité sur les autres animaux façonnés par le Créateur, 

laissant transparaître son « excellence divine » (p. 315). 

                                                           
17 Sur cette « légende noire de l’éléphant d’Afrique », image en miroir inversée 
de son cousin d’Asie, voir Holtz, 2007, p. 308. On verra plus loin que Buffon 
privilégie les observations provenant du continent indien — notamment l’île 
de Ceylan (actuel Sri Lanka) et le Bengale (qui comprend aujourd’hui le 
Bangladesh et une portion du nord-est de l’Inde) — pour désenchanter le 
portrait de l’éléphant et qu’il demeure beaucoup plus sceptique envers les 
voyageurs qui ont parcouru le continent africain. Voir à ce sujet Paradis 
(2008, p. 560-573) pour un aperçu du portrait peu flatteur que Buffon réserve 
à Peter Kolbe, auteur d’une Description du Cap de Bonne-Espérance, publiée à 
Amsterdam en 1741. 
18 « Pour peu qu’on ait réfléchi sur l’origine de nos connoissances, il est aisé de 
s’apercevoir que nous ne pouvons en acquerir que par la voie de la 
comparaison; ce qui est absolument incomparable, est entièrement 
incompréhensible; Dieu est le seul exemple que nous puissions donner ici, il 
ne peut être compris, parce qu’il ne peut être comparé. » (Buffon, 1749, 
p. 431) 
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Nous pourrions espérer par ailleurs que les rapports sur 

l’animal domestiqué seront plus révélateurs que les informations 

glanées dans l’état de nature, car ils résultent de l’observation 

directe du naturaliste scientifique qui, grâce à son jugement, son 

génie et sa discipline de l’imagination19, pourra corriger ce qui a 

été mal imaginé par ses devanciers. Or, il faut savoir que, hormis le 

squelette d’un éléphant congolais, donné par le roi du Portugal à 

Louis XIV en 1668 et conservé après dissection par Claude 

Perrault20, les Parisiens durent attendre 1771 pour voir un 

éléphant exposé à la foire Saint-Germain sur la rue Dauphine21. 

 

                                                           
19 Sur ces trois concepts dans les descriptions animalières de Buffon, voir 
Paradis, 2008. 
20 Cet animal mourut, à l’âge de 17 ans, en 1681, à la Ménagerie de Versailles. C’est 
d’ailleurs sur la base des observations de Claude Perrault, consignées dans les 
Mémoires pour servir à l’histoire naturelle et depuis le squelette de l’animal 
susmentionné, que Louis-Jean-Marie Daubenton produira sa description 
anatomique qui suit le texte de Buffon; la planche I qui suit la « Description de 
l’éléphant » (HN, XI, 1764, p. 142) est un dessin réalisé par Jacques De Sève 
(gravure de Jean-Charles Baquoy) à partir d’une sculpture du même sujet alors 
qu’il séjournait à la Ménagerie de Versailles. 
21 Le numéro principal était le suivant : l’animal allait récupérer une bouteille 
de bière qu’il débouchait avec sa trompe avant de la porter à sa gueule et d’en 
avaler goulûment le contenu (Robbins, 2002, p. 97). 
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Buffon, qui publie son article principal sur l’éléphant en 1764, n’a 

donc manifestement jamais observé l’animal vivant; il doit mettre 

à profit son génie scientifique pour percer le mystère de la 

reproduction éléphantine et poursuivre sa croisade contre les 

fables des Anciens qui se sont probablement trompés en affirmant 

que les éléphants « s’accouplent à la manière des autres animaux, 

que la femelle abaisse seulement sa croupe pour recevoir plus 

aisément le mâle » (p. 61)22. 

Sur la base d’une induction bio-anatomo-logique, 

renforcée par la description, inscrite en note, des voyageurs 

Jean-Baptiste Tavernier et Henri de Feynes, qui disent décrire 

ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux23, Buffon conclut que « la 

disposition des parties paroît rendre impossible cette situation 

d’accouplement » (p. 60). Comme la femelle a l’orifice de la 

vulve « presqu’au milieu du ventre » et que le mâle « n’a pas le 

                                                           
22 Buffon adresse ici son reproche non seulement à Pline, mais explicitement à 
l’Historia animalium d’Aristote. En effet, le philosophe grec avait avancé sans 
surprise que la femelle « subit l’accouplement en s’abaissant et en laissant le passage 
au mâle [qui] effectue l’accouplement en montant sur elle » (1994, livre V, p. 257). 
23 « Quand ces animaux veulent s’accoupler ensemble, ils le font, sans 
comparaison, de même que l’homme & la femme : puis si-tôt qu’ils ont eu la 
jouissance l’un de l’autre, l’éléphant met sa trompe par dessous l’éléphante & 
la relève en même temps. Voyage par terre à la Chine, du S.r de Feynes, Paris, 
1630, pages 90 & 91 » (p. 62). Henri de Feynes, voyageur français du début du 
XVIIe siècle, visita l’Asie, de la Syrie à la Chine, en passant par la Perse et les 
Indes; le titre complet de l’ouvrage auquel Buffon fait référence est Voyage fait 
par terre depuis Paris jusques à la Chine, Paris, P. Rocolet, 1630. Dans la suite 
de cette note, Buffon cite le « Voyage de Tavernier, tome III, page 240 » : « la 
femelle de l’éléphant, […] lorsqu’elle entre en chaleur […] ramasse toutes 
sortes de feuillages et d’herbages, dont elle se fait un lit propre avec une 
manière de chevet & élevé de quatre ou cinq pieds de terre […] où elle se 
couche sur le dos pour attendre le mâle, qu’elle appelle par ses cris » (p. 62). 
Fils d’un marchand de cartes géographiques, Tavernier (1605-1689) 
parcourut d’abord l’Europe, puis la Turquie, la Perse et les Indes. La citation 
de Buffon provient de l’ouvrage Les Six Voyages de M. Jean-Baptiste Tavernier 
[…] en Turquie, en Perses et aux Indes, Paris, P. Ribou, 1713 [1677]. 
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membre génital proportionné à la grandeur de son corps non 

plus qu’à celle de ce long intervalle qui, dans la situation 

proposée, seroit en pure perte », il faut donc, pour que le mâle 

puisse « atteindre au but », que la femelle « se renverse sur le 

dos » (p. 62).Ici, même s’il appert que Buffon n’a pas eu accès 

aux ouvrages ci-dessous mentionnés, l’induction du naturaliste 

montbardois aurait trouvé un appui dans le rapport de 

Varthema, qui affirme avoir vu l’éléphant « s’accouplant à la 

mode des hommes, la femelle couchée dessous et à la renverse, 

combien d’aucuns tiennent du contraire » (1888 [1510], 

p. 106)24, alors qu’elle aurait cependant été invalidée par la 

remarque du visionnaire Garcia da Orta : « Ce que d’aucuns ont 

voulu dire de la conjonction du masle, avec la femelle, est faux, 

parce qu’il ne parient point d’autre façon, que les austres bestes 

à quatre pieds » (1619 [1563], p. 82)25. 

La popularité de l’article sur l’éléphant eut entre autres 

conséquences que les spéculations de Buffon firent longtemps 

autorité, malgré de sincères rétractations publiées dans les 

volumes du Supplément qui, il faut le préciser, attirèrent un 

nombre beaucoup plus restreint de lecteurs que les articles 

originaux de descriptions animalières (HN, IV-XV, 1753-1767). 

                                                           
24 Ludovico Varthema (v. 1470-1517), voyageur italien originaire de Bologne, 
visita l’Orient en partant de Venise en 1502. Il se rendit en Égypte et en Syrie, 
puis, ayant appris l’arabe, se déguisa et se joignit à une caravane pour 
La Mecque. De là, il gagna la Perse, puis l’Inde. De retour en Europe, il publia la 
relation de ses voyages, qui connut un succès considérable et fut rééditée à de 
nombreuses reprises et dans plusieurs langues tout au long du XVIe siècle, 
avant de tomber dans un relatif oubli. Buffon le cite exclusivement depuis 
Gesner, mais ne renvoie jamais au texte original cité dans Holtz (2007, p. 308). 
25 En effet, on peut compter sur les doigts d’une main les occurrences des 
« Garcias », « Garciaz », « Garcias du Jardin » ou encore « Garcias Ab Horto » 
dans l’Histoire naturelle, sans jamais toutefois trouver de références précises à 
l’ouvrage cité dans Holtz (2007, p. 305). 
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Ainsi, Buffon apporta dans cette « Addition à l’article de 

l’Éléphant », une douzaine d’années après son texte original, la 

rectification suivante : 

J’ai dit dans l’Histoire Naturelle de l’éléphant […] qu’on pouvoit 
présumer que ces animaux ne s’accouploient pas à la manière des 
autres quadrupèdes, parce que la position relative des parties 
génitales dans les individus des deux sexes, paroît exiger que la 
femelle se renverse sur le dos pour recevoir le mâle. Cette 
conjecture qui me paroissait plausible ne se trouve pas vraie, car je 
crois qu’on doit ajouter foi à ce que je vais rapporter d’un témoin 
oculaire. […] Il me paroît qu’on ne peut guère douter de la 
première observation sur la manière de s’accoupler des éléphans, 
puisque M. Marcel Bles assure l’avoir vu. (1776, p. 295-296) 

Nous ne saurions trop insister ici sur l’humilité du seigneur de 

Montbard, qui n’hésitera jamais à se corriger. Au-delà des 

passages savoureux, alimentés par le génie artistique et 

destinés à séduire le lectorat, se profile une indéniable 

expression du génie scientifique selon un schéma 

caractéristique de la méthode buffonienne : le naturaliste 

s’efforce en bout de ligne de trier les observations rapportées 

par des tiers pour en dégager la conclusion la plus probable, 

dût-elle invalider ses propres hypothèses. Ici, c’est l’autorité 

d’un contemporain qui prime, celle de Marcel Bles, qui a 

l’immense avantage d’avoir résidé pendant douze ans dans l’île 

de Ceylan, où la densité de population faisait en sorte que les 

éléphants ne pouvaient se cacher aussi facilement que dans les 

immenses territoires d’Afrique : 

[…] j’ai vu que la partie naturelle de la femelle se trouve en effet 
placée presque sous le milieu du ventre, ce qui feroit croire, 
comme le dit M. de Buffon, que les mâles ne peuvent la couvrir à 
la façon des autres quadrupèdes; cependant il n’y a qu’une légère 
différence de situation : j’ai vu, lorsqu’ils veulent s’accoupler, que 
la femelle se courbe la tête & le cou, & appuie les deux pieds & le 
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devant du corps également courbés, sur la racine d’un arbre, 
comme si elle se prosternoit par terre, les deux pieds de derrière 
restant debout & la croupe en haut, ce qui donne aux mâles la 
facilité de la couvrir & d’en user comme les autres quadrupèdes. 
(Bles, cité par Buffon, 1776, p. 295-296). 

Malgré cette correction, on remarquera que les contemporains 

de Buffon auront surtout retenu les propos du texte original, ce 

qui inspirera par exemple à l’auteur d’un livret sur Hans et 

Marguerite — deux célébrités éléphantines arrivées triompha-

lement à Paris comme butin de guerre en 1798, non sans moult 

péripéties, depuis la Ménagerie du Stathouder de Hollande, 

Guillaume V d’Orange — une scène d’accouplement où les 

pachydermes s’ébattaient selon une posture on ne peut plus 

humaine, ce dont la foule curieuse attendit en vain la 

manifestation jusqu’à la mort des animaux quelques années 

plus tard26. 

 

L’énigmatique tétée de l’éléphanteau 
 

Toujours dans le même article original, publié en amont du 

XIe tome de l’Histoire naturelle en 1764, Buffon, paraphrasant 

Aristote, dont le texte latin est noté en bas de page, mentionne 

d’emblée que l’éléphant « approche de l’homme, par 

l’intelligence, autant au moins que la matière peut approcher de 

                                                           
26 Il s’agit d’une gravure réalisée Jean-Pierre-Laurent Houel (Histoire naturelle des 
deux éléphans, mâle et femelle, du Muséum de Paris, venus de Hollande en France en 
l’an VI, Paris, L’Auteur, 1803, planche 16, [n. p.]), dont une copie nous a été 
gracieusement acheminée par la Bancroft Library (University of California, 
Berkeley). Voir Paradis (2008, p. 429) ou 
 <http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/25813/ch09.html#d0e30579>. 

http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/25813/ch09.html#d0e30579
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l’esprit » (p. 2)27. Être sensualiste par excellence grâce à sa 

trompe — « cette espèce de main » (p. 52), comme l’avait 

suggéré Aristote —, l’éléphant s’élève ainsi au-dessus de tous 

les animaux, car, Buffon ne manque jamais de le rappeler, le 

toucher est « de tous les sens celui qui est le plus relatif à la 

connoissance » (p. 54). Ce sens exceptionnellement aiguisé 

expliquerait la mémoire légendaire de l’éléphant et le placerait 

résolument le plus près possible de l’homme. L’avantage d’avoir 

« le nez dans la main » (p. 53) est indéniable : 

ainsi par un seul & même membre, & pour ainsi dire, par un 
acte unique ou simultané, l’éléphant sent, aperçoit &juge 
plusieurs choses à la fois; or une sensation multiple équivaut en 
quelque sorte à la réflexion : donc quoique cet animal soit, ainsi 
que tous les autres, privé de la puissance de réfléchir, comme 
ses sensations se trouvent combinées dans l’organe même, 
qu’elles sont contemporaines, & pour ainsi dire, indivises les 
unes avec les autres, il n’est pas étonnant qu’il ait de lui-même 
des espèces d’idées & qu’il acquière en peu de temps celles 
qu’on veut lui transmettre (p. 54-55). 

C’est donc l’appendice nasal qui confère à l’éléphant, malgré sa 

monstrueuse corpulence, sa supériorité par l’intelligence ; mais 

la trompe aura su tromper Buffon ! Ses remarques sur la façon 

de boire de l’éléphant — remplissant sa trompe d’eau pour la 

déverser ensuite dans la gueule — le conduisent à une 

                                                           
27 Buffon renvoie ici à l’Historia animalium (livre IX, chapitre 46) : « Valet 
sensu & reliquâ sagacitate ingenii excellit elephas ». Janine Bertier traduit ainsi 
ce passage : « Sa sensibilité est vive et son intelligence est en général 
éminente » (Aristote, 1994, p. 546). De même, Buffon reproduit également les 
propos de Varthema, cités depuis l’Historiae animalium liber primus de 
quadripedibus viviparis de Gesner, p. 385 : « Vidi elephantos quosdam qui 
prudentiores mihi videbantur quam quibusdam in locis homines. Vartomannus, 
apud Gesnerum, cap. de Elephanto ». La traduction de Stéphane Schmitt est : 
« J’ai vu des éléphants qui m’ont semblé plus sages que certains hommes du 
pays. » (dans Buffon, 2007, p. 1567, note 2) 
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conséquence singulière : « le petit éléphant doit teter avec le 

nez & porter ensuite à son gosier le lait qu’il a pompé » (p. 59). 

Cependant, Buffon souligne que « les Anciens ont écrit qu’il 

tetoit avec la gueule & non avec la trompe28. […] Mais si le jeune 

éléphant avoit une fois pris l’usage ou l’habitude de pomper 

avec la bouche en suçant la mamelle de sa mère, pourquoi la 

perdroit-il pour tout le reste de sa vie ; […] pourquoi feroit-il 

une action double, tandis qu’une simple suffiroit ? » (p. 59) 

Buffon annonce donc sa position qu’il affirme « prouvée par les 

faits subséquents, […] fondée sur une meilleure analogie que 

celle qui a décidé les Anciens » (p. 60), et il se lance ensuite 

dans une réflexion de quelques paragraphes, s’appuyant encore 

sur une induction bio-anatomo-logique : si l’odorat avertit 

l’éléphanteau — comme tous les petits des autres mammifères 

— de la présence du lait « & comme le siége de l’odorat se 

trouve ici réuni avec la puissance de succion à l’extrémité de sa 

trompe » (p. 60), comme la mère est pourvue de deux « petits 

mamelons très-disproportionnés à la grandeur de la gueule du 

petit » (p. 61), ainsi tout s’accorde pour infirmer le témoignage 

des Anciens sur ce fait qu’il ont « avancé sans l’avoir vérifié » 

(p. 61). Avec une prudence qui rappelle l’objectivité scientifique 

dont se réclamait Aristote, le naturaliste montbardois avoue 

furtivement que les « faits » qu’il revendique relèvent plus de la 

spéculation que de l’observation : ni les Anciens, « ni même 

aucun des modernes que je connaisse, ne dit avoir vû teter 

l’éléphant, & je crois pouvoir assurer que si quelqu’un vient 

                                                           
28 Buffon renvoie en note à l’Historia animalium (livre VI, chapitre XXVII) : 
« Pullus editus ore sugit, non promuscide, & statim cum natus est cernit & 
ambulat. » Janine Bertier traduit ainsi ce passage : « et le petit tète avec sa 
bouche et non pas avec sa trompe, et il marche et voit dès qu’il est né » 
(Aristote, 1994, p. 369). 
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dans la suite à l’observer, on verra qu’il ne tette point par la 

gueule, mais avec le nez » (p. 61). 

Encore une fois, Buffon n’hésita pas à publier les données 

qui contredisaient ses propres hypothèses. Ainsi, dans une 

seconde addition à l’article sur l’éléphant publiée dans le 

VIe tome du Supplément à l’Histoire naturelle (1782) — vingt-

huit ans après son article original —, Buffon ajoute ces tout 

derniers mots sur le pachyderme : 

Après avoir livré à l’impression les feuilles précédentes, j’ai 
reçu un dessin fait aux Indes d’un jeune éléphant tetant sa 
mère, dont je donne ici la figure […] ; c’est à la prévenante 
honnêteté de M. Gentil, Chevalier de l’Ordre royal & militaire de 
Saint-Louis, qui a demeuré 28 ans au Bengale, que je dois ce 
dessin & la connoissance d’un fait dont je doutois. Le petit 
éléphant ne tette pas par la trompe, mais par la gueule comme 
les autres animaux : M. Gentil en a été souvent témoin, & le 

dessin a été fait sous ses yeux. (p. 33)29 

En plus de présenter le portrait moralisé d’une espèce 

raisonnable et chaste faisant de l’éléphant « le plus humain des 

animaux » (Holtz, 2007, p. 316) et de transcender la 

transposition allégorique qui sous-tendait l’horizon d’attente 

des lecteurs de l’époque, les exemples déjà mentionnés nous 

ont permis d’illustrer que le naturaliste, ayant à tenir un 

discours premier sur les choses plutôt que sur les idées, c’est-à-

dire à élaborer des idées à partir des faits et du monde sensible, 

sera souvent placé dans la posture du philosophe sceptique qui 

doit se résoudre à lancer des appels à la suspension du 
                                                           
29 Ce dessin, recopié par Jacques de Sève, puis gravé par Gérard René 
Le Villain, se trouve à la suite de l’extrait. On pourra consulter la copie qui 
nous a été gracieusement fournie par la Rare Books and Special Collections 
Division (McGill University Library) dans Paradis (2008, p. 351) ou sur 
<http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/25813/ch08.html#d0e
26301>. 

http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/25813/ch08.html#d0e26301
http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/25813/ch08.html#d0e26301
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jugement. Ce faisant, Buffon poursuit dans la même veine que 

Fontenelle et actualise la question de la légitimité du langage 

vernaculaire « en tant qu’instrument d’un savoir qui tente 

d’être, sinon vrai, du moins vraisemblable » (Séguin, 2010, 

p. 315). Il en ira ainsi dans une myriade de descriptions 

animalières, notamment lorsque les récits viatiques plus 

contemporains viendront bousculer des textes canoniques de 

l’Antiquité, souvent recopiés à la Renaissance, voire à l’Âge 

classique. 

 

Conclusion 
 

Buffon aura apporté une contribution remarquable à l’histoire 

naturelle, notamment en s’efforçant de distinguer les 

« merveilles de la nature » du « faux merveilleux ». Ultimement, 

à défaut de dire ce que sont ces « merveilles », il s’agira pour 

Buffon de préciser du moins ce qu’elles ne sont pas, ou encore, 

de substituer « le réel agréable au merveilleux 

enthousiasmant » (Levacher, 2011, p. 75). Son intérêt pour le 

style — que certains contemporains accuseront d’être 

« ampoulé » — aura contribué à forger l’image stéréotypée, qui 

perdure encore aujourd’hui, d’un grand écrivain, mais plutôt 

piètre savant. En fait, c’est que le seigneur de Montbard utilise 

souvent, dans sa quête de la vérité, le lieu commun naturaliste, 

précisément où d’autres ne voient que la reprise maladroite et 

naïve de clichés et d’erreurs propagées depuis les Anciens et 

par-delà la Renaissance. Buffon est celui qui aura peut-être le 

mieux répondu à ces deux objectifs en apparence 

contradictoires : faire « l’équivalent de la vraie physique, aussi 
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bien contre les faux systèmes arbitraires que contre la simple et 

fastidieuse description accumulative » (Hoquet, 2001, p. 152), 

en recourant à une langue imagée qui se déploie dans les 

limites de la vraisemblance scientifique. Dans ce contexte, son 

œuvre — même si elle participe activement au mouvement 

général qui transformera l’histoire naturelle en sciences 

naturelles — reste cependant unique, en raison du souci 

esthétique qui la sous-tend et de la manière particulière dont 

son auteur manie la discipline de l’imagination. De toute 

manière, pouvait-on appréhender la nature autrement qu’en 

possédant à la fois le génie du savant et celui de l’artiste ? En 

effet, par sa « capacité de toujours varier ses créations[, la 

nature] montre que son essence même est moins la raison que 

l’imagination. La Nature est poète » (Conche, 2000, p. 300). 

C’est dans cet espace indéfinissable30 que s’élaborent les 

descriptions animalières buffoniennes, avec en corollaire cette 

fâcheuse position dans laquelle se retrouve l’histoire naturelle, 

constamment menacée par le risque de voir un surcroît 

d’imagination se substituer à la connaissance scientifique. Pour 

certains savants, l’histoire naturelle ne sera jamais « que la 

simulation d’une authentique discipline de raison » (Gusdorf, 

1973, p. 270), et c’est d’ailleurs en partie la raison pour laquelle, 

au-delà de la jalousie, Buffon aura été dénigré par plusieurs de 

ses collègues de l’Académie des sciences. 

En bout de ligne, nous espérons avoir montré que l’œuvre 

de Buffon s’avère emblématique d’un genre aux frontières 

poreuses : interdisciplinarité, intertextualité, métadiscours et 

                                                           
30 Roger (1995, p. 201) précise : « […] on ne sait toujours pas comment on a 
pu passer de l’histoire naturelle comme elle était appelée à l’époque de John 
Ray aux sciences naturelles telles qu’elles étaient connues à l’époque de 
Cuvier. » [souligné dans le texte] 
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horizon d’attente investissent la pensée de l’auteur qui, pour 

triompher à la fois sur le plan littéraire et sur le plan 

scientifique, doit posséder à la fois le génie artistique de 

l’écrivain et le génie scientifique du naturaliste, au sein d’une 

épistémè qui accepte encore le lieu commun comme point 

d’ancrage où s’arrime de manière emblématique la 

problématique du rapport entre sciences et belles-lettres. Ainsi, 

le savoir que Buffon propose à ses lecteurs n’est strictement ni 

« objectif » ni « subjectif » — pour utiliser des termes 

anachroniques en regard du XVIIIe siècle —, mais plutôt, pour 

reprendre l’expression difficilement traduisible de Benoît 

DeBaere, « self-conscious » (2006a, p. 40). En somme, le projet 

naturaliste de Buffon pourrait être défini comme un grandiose 

traitement critique et esthétique des lieux communs 

naturalistes. Les exemples tirés de l’article sur l’éléphant, 

auxquels nous aurions pu ajouter une kyrielle d’autres 

séquences puisées dans les autres descriptions animalières 

buffoniennes, illustrent bien l’instabilité générique de l’histoire 

naturelle, car l’intendant du Jardin du Roi passe souvent par 

toute une gamme de postures devant le lieu commun : « du 

relais sans examen critique au rejet argumenté » (Levacher, 

2011, p. 71). Ce qui rend la caractérisation de cette discipline si 

périlleuse, c’est sa situation à l’intersection des sciences et des 

belles-lettres, de même qu’un non-dit significatif : derrière le 

« basculement idéologique de la curiosité pour l’animal » (Holtz, 

2007, p. 318-319) se profile presque immanquablement une 

curiosité pour l’homme. 
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Résumé 

L’histoire naturelle, de par sa constitution protéiforme qui 
convoque le royaume de la science et celui des belles-lettres, est 
animée par des tensions constantes entre la référence directe 
au monde réel du savant et les marques de l’expressivité de 
l’écrivain. Nous nous proposons, à l’aide de deux cas de figure 
— le mystère des amours éléphantines et l’énigmatique tétée de 
l’éléphanteau —, d’examiner comment Buffon investit le lieu 
commun naturaliste non seulement au profit de l’ornemen-
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tation littéraire mais, aussi, de l’argumentation scientifique. En 
somme, le projet naturaliste de Buffon pourrait, dans cette 
optique, être défini comme un grandiose traitement critique et 
esthétique du lieu commun, véritable pierre angulaire où 
s’articule de manière emblématique la problématique du 
rapport entre science et belles-lettres au crépuscule de l’Ancien 
Régime, traduisant par le fait même l’instabilité générique de 
l’histoire naturelle. 
 

 

Abstract 

The protean constitution of natural history which calls the 
realm of science and that of belles-lettres is driven by ongoing 
tensions between direct reference to the real world of the 
scientist and marks of the writer’s expressiveness. We propose, 
using two scenarios — the mystery of elephantine love and the 
enigmatic feeding of the baby elephant — to examine how 
Buffon invests the naturalist commonplace not only in favor of 
literary ornamentation but also to support his scientific 
argumentation. In sum, Buffon’s naturalistic project could be 
defined in this context as a great critical and aesthetic 
treatment of commonplace — a real cornerstone where the 
problematic relationship between science and belles-lettres at 
the end the Ancien Régime is illustrated in an emblematic way, 
reflecting the generic instability of natural history. 

 

 

 


