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Le «grand homme » est I'une des icones sacrées que vénere la
[Ile République. Dix ans apres l'arrivée de Thiers au pouvoir, le
régime « a besoin d’une mythologie refondatrice de I'Etat, soutenu
par les vertus civiques. Le décés de Victor Hugo va fournir
I'occasion d'une célébration civile unissant le peuple et son
gouvernement dans la ferveur républicaine. » (Degraene, 2005,
p. 17) Héritiere des commémorations instaurées par la Premieére
République, cette dévotion réveillée prend a nouveau pour cadre
I'église Sainte-Genevieve, qui, encore une fois, est dé-consacrée! et

1 En 1830, I'église Sainte-Genevieve a été retirée une premiere fois du culte
catholique. Elle retrouvera ensuite ses fonctions liturgiques sous le Second Empire.
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re-panthéonisée en vue de servir a la panthéonisation de ceux
dont la mémoire sera éternellement conservée par la « patrie
reconnaissante ». L'importance, pour la symbolique et 'imaginaire
républicains, du rituel de transfert des restes illustres vers le
tombeau néoclassique du Vearrondissement n’est plus a
démontrer: le Panthéon est le premier des trois monuments
analysés dans Les Lieux de mémoire (Ozouf, 19972); les historiens
des idées, des mentalités et de l'architecture s’entendent a peu
pres tous pour reconnaitre que l'ceuvre de Soufflot s’inscrit
«parmi les symboles fondateurs de la République Francaise » et
que ce statut a été conservé dans la longue durée aprés « maints
avatars » (Deming, 1989, p.97). On ne suscitera assurément
aucune controverse en donnant raison a Jean-Claude Bonnet, pour
qui l'institution du Panthéon et le culte des grands hommes font
«encore partie aujourd’hui de [I'Thorizon culturel [frangais] et de
la mémoire vivante d'une nation a la fois littéraire et
républicaine » (1998, p. 13).

Le Panthéon républicain

Cela dit, a la Belle Epoque, 'importance et la signification du
Panthéon ne sont pas aussi largement et aussi sereinement
reconnues. En instaurant le culte nouveau, le pouvoir entend
réaliser rien de moins qu’'une révolution mémorielle. Changeant
de régime politique, la France, dorénavant laique et
démocratique, doit se doter de nouvelles valeurs et trouver,

2 Les deux autres monuments consacrés par le collectif de Pierre Nora sont la
mairie, analysée par Maurice Agulhon, et les monuments aux morts, analysés
par Antoine Prost.
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tant bien que mal, une nouvelle cohésion nationale. Pour ce
faire, il lui faut imposer a aussi large échelle que possible une
mémoire nationale unitaire. Le pouvoir doit repenser le
mémorable, redéfinir ce qui, du passé, sera conservé et
transmis, en (re)donnant aux événements et aux hommes
d’autrefois un sens éthique propre a conforter et a pérenniser la
République. Clairement dirigé contre les monarchistes, les
catholiques, les bonapartistes, les anarchistes et tous les autres
adversaires du régime, le « grand homme » tel qu’il s'implante
alors et tel qu’il a perduré jusqu’a nos jours fut engendré par cet
impératif politique et social :
[On] n’accepte plus désormais que la valeur dépende du bon
plaisir du monarque ou de la préséance d'un monde séparé.
Elle doit s’afficher comme une vertu évidente et contagieuse
qui soit susceptible d’étre acquise par tous, au moyen d'une
nouvelle exemplarité et d'une nouvelle pédagogie héroique. Le
moment est venu d’universaliser la gloire en la dissociant d'un

honneur exclusif qui se présente comme la passion et la vanité
d’une seule classe sociale. (Bonnet, 1998, p. 32)

Avec la panthéonisation de Victor Hugo et celles qui I'ont suivie
— Sadi Carnot, Emile Zola, Léon Gambetta, Jean Jaures, etc. —,
la République redéfinit ce qu’est la grandeur humaine véritable
en promouvant le rappel cérémoniel de certains morts choisis
pour étre intronisés, comme le dit Mona Ozouf, « précepteurs
du genre humain» (1997, p.161). Voila une revenance
institutionnalisée des morts rendus illustres dont les ambitions
cardinales et la signification profonde avaient, a I'époque, été
explicitées par Edgar Quinet: la transformation de I'église
Sainte-Geneviéve en un Panthéon visait a réaliser « le beau réve
de la Constituante, [a savoir] I'éducation morale d’'un peuple
dans la liberté par le souvenir consacré des meilleurs » (1883,
p 157).
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La République veut (ré)unifier la population — «un
peuple » — grace a l'enseignement de valeurs et de principes
essentiellement bourgeois: c’est ce qu’il faut entendre par
«I’éducation morale » qui se réalise « dans la liberté ». Comme le
remarque lhistorien de larchitecture Mark K. Deming, le
«civisme » est ainsi «institué nouvelle religion dominante.»
(1989, p.101) 1l s’agit en bonne partie, non pas d’éradiquer la
mémoire de la France religieuse, mais plutét de la détourner au
profit de I'imagerie et de la symbolique républicaine : le « souvenir
consacré » évoqué par Quinet est conservé par une église
primitivement dédiée a Sainte-Genevieve, au sein de laquelle les
fresques hagiographiques de Puvis de Chavannes encadrent des
monuments célébrant, notamment, Mirabeau et la Convention
nationale. Sous la voute du Panthéon et dans sa crypte, une
mémoire d’'une paradoxale sacralité laique vise a transmettre le
souvenir de quelques vies idéales qui ont incarné mieux que les
autres un ensemble de valeurs données a la fois pour
universellement humaines et pour typiquement républicaines :
c'est le souvenir, affirme Quinet, « des meilleurs ».

Se devant d’étre unitaire, cette mémoire de la République
doit aussi savoir se perpétuer, inchangée, de génération en
génération. Quinet écrit encore que le Panthéon, ce « temple de
la renommée » (1883, p. 141), allait étre « I'ame éternellement
vivante de la France. Les morts y trouveraient leur récompense
et les vivants leur voie vers I'avenir. A 'entrée de la Révolution
se dressait ce grand phare éclatant de la mort pour éclairer le
chemin. » (1883, p. 145) Cimetiere « concu comme une terre
d’émulation » (Ozouf, 1997, p. 161), le Panthéon est ce par quoi
le pouvoir républicain assure la continuité entre les disparus
exemplaires et la postérité, c’est-a-dire entre les morts et ceux
qui sont encore a naitre. Il faut y voir I'aboutissement d’'un
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changement de paradigme qui s’est réalisé sur une durée
relativement longue, trouvant son origine au tournant du
XVIIIe siécle, comme I'ont montré les travaux de Philippe Arieés :

Culte privé donc, mais aussi dés l'origine, culte public. Le culte
du souvenir s’est tout de suite étendu de l'individu a la société,
a la suite d’'un méme mouvement de la sensibilité. Les auteurs
de projets de cimetiére du XVIIIe siecle souhaitent que les
cimetieres soient a la fois des parcs organisés pour la visite
familiale, et aussi des musées d’hommes illustres, comme la
cathédrale Saint-Paul a Londres. Les tombes des héros et des
grands hommes y seraient vénérées par I'Etat. C'est une
conception différente de celle des chapelles ou des caveaux
dynastiques, comme Saint-Denis, Westminster, ’Escorial ou les
Capucins de Vienne. Une représentation nouvelle de la société
nait en cette fin du XVIIIe siécle, qui se développera au XIXe, et
qui trouvera son expression dans le positivisme d’Auguste
Comte, forme savante du nationalisme. On pense, et méme on
sent, que la société est composée a la fois des morts et des
vivants, et que les morts sont aussi significatifs et nécessaires
que les vivants. La cité des morts est I'envers de la société des
vivants, ou, plutét que l'envers, son image, et son image
intemporelle. Car les morts ont passé le moment du changement
et leurs monuments sont les signes visibles de la pérennité de
la cité. (Aries, 1975, p. 60-61)

by

Une fois venu a terme, ce long mirissement est toutefois
gommé par l'idéologie républicaine triomphante. Il n’est pas
conservé en mémoire comme le seront les grands hommes
érigés au rang de souvenirs impérissables précieusement
conservés par la nation. Bien au contraire: a la fin du
XIXe siécle, « le Panthéon est le lieu d’'une Révolution installée,
éternisée, triomphante, qui a oublié, ou voulu oublier, son
histoire. » (Ozouf, 1997, p.168) La panthéonisation est non
seulement la cérémonie par laquelle un mort est rappelé a la vie
de la Cité, mais aussi la cérémonie par laquelle chacun des
morts successivement honorés par la Cité réaffirme la valeur,
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en le réincarnant par-dela le trépas, du civisme bourgeois mis a
I'avant-plan par le régime. Celui-ci assure par la le maintien
d’un idéal inaltéré, inaltérable, dans une société qui entend elle-
meéme se conserver, inaltérée et inaltérable.

Voila pourquoi le Panthéon peut étre tenu pour I'exemple
républicain par excellence «dun art propagandiste et
éducateur » (Ozouf, 1997, p. 175) : « Ce qui soutient le culte des
grands hommes, au moment ou il s’élabore, c’est la foi dans la
solidarité spontanée de l'esthétique et de la morale, dans la
nécessaire docilité du public a la lecon des sens et dans
I'efficacité d’'un art-pédagogue. » (0Ozouf, 1997, p. 175) Bien qu'il
faille donner globalement raison a Mona Ozouf, il serait plus
juste de définir le Panthéon, non comme un art-pédagogue,
mais plutdt comme une alliance d’arts pédagogiques réunissant
I'architecture, la peinture, la sculpture, la performance
théatrale, sans oublier la littérature, qui est exploitée de
multiples fagons par ce complexe dispositif mémoriel. En plus
des discours de panthéonisation, qui sont autant de morceaux
d’éloquence rendant hommage a l'air du temps, de la devise
gratifiante qui se donne a lire sur le fronton de I'édifice et des
multiples inscriptions qui ornent murs et tombeaux, les Belles
Lettres sont le seul des arts qui soit panthéonisé en la personne
de plusieurs « grands hommes » conservés dans la crypte. Avec
les politiciens et les scientifiques, les écrivains comptent en
effet pour beaucoup dans la cohorte de ceux qui habitent les
caveaux de la montagne Sainte-Genevieve, ce qui n’est pas le cas
des peintres, des sculpteurs ou des musiciens. Et, puisque prime
l'utilitarisme éducatif de I'art-pédagogue, les écrivains glorifiés
sont moins retenus pour la beauté ou 'originalité esthétique —
souvent indéniable — de leur ceuvre, que pour leur
contribution au progres de la société, au triomphe de la justice
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et de la liberté, en somme a la défense et a l'illustration des
valeurs et des institutions démocratiques-républicaines. A
I'évidence, «J'accuse» a davantage compté que Les Rougon-
Macquart dans la décision de porter les restes de Zola au
Panthéon le 20 novembre 1906. En effet, le sénateur Boissy
d’Anglas déclare a la chambre, pour justifier la proposition de
panthéoniser le chef de file du naturalisme : « Ce n’est pas pour
son meérite littéraire, d’ailleurs immense, que semblable
proposition vous est faite. C’est uniquement pour un acte de
courage civique, grand et tragique comme les circonstances au
milieu desquelles il s’accomplit. » (cité dans Drouin, 2008, p. 25-
26) Par les écrivains qui y sont consacrés, et par les raisons
politiques motivant cette consécration, le Panthéon est une
forme de manifeste national pour une littérature progressiste et
démocratique, en prise directe sur les affaires de la Cité.

Le « grand homme » selon A 1a recherche du temps perdu

Ce qui précede ne nous conduit pas a Marcel Proust (qu'on
imagine mal étre panthéonisé), et encore moins a la Recherche
du temps perdu ou aux morts de Bergotte et de Swann
gu’annonce pourtant le sous-titre du présent article. Le lecteur
intéressé par cette ceuvre et par ces personnages serait tout a
fait en droit de se questionner sur la pertinence d’'un tel état des
lieux, synthétisant l'essentiel de ce que l'on peut dire sur
I'idéologie mémorielle mise a I'avant plan par « ’Ecole normale
des morts » (cité dans Ozouf, 1997, p.1743), alors que ce
monument aussi froid que pompier n’a strictement rien a voir

3 Le mot est d’André Billy.
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avec le roman proustien. Le lecteur ordinaire qui a déja
parcouru le cycle sait que le XVIIIe siecle et son héritage y sont
fort peu présents. Le spécialiste consciencieux qui se donnerait
la peine d’effectuer une enquéte lexicographique exhaustive
serait de son cOté en droit d’ajouter que le mot « Panthéon »
n’est pas utilisé une seule fois dans les milliers de pages qui
composent la Recherche*. L’'un et l'autre pourraient du reste
objecter avec raison que le chef-d’ceuvre proustien est une
cathédrale gothique en prose (Jonson, 1975; Fraisse, 1990), et
non pas l'«hommage réactionnaire de Soufflot aux
cathédrales » (Ozouf, 1997, p. 165).

A ces protestations, il faut répondre que le propos du
présent article n’est pas de chercher a minimiser les différences
opposant le rapport aux morts illustres qu’instaurent, chacun a
leur maniére, le texte proustien et le Panthéon: c’est au
contraire leur opposition radicale qui fera sens, étant entendu
que le premier peut se situer par ce qui le différencie du second.
Alors que la question de la mort chez Proust a déja été
abondamment analysée par la critique (Le Roux-Kieken, 2005,
p. 15), prendre le Panthéon comme contre-modéle mémoriel de
la Recherche devrait éclairer sous un jour neuf le traitement que
I'écriture proustienne réserve au souvenir des morts, en en
élucidant un aspect méconnu : la force de la critique éthique,
esthétique et politique qu’il oppose a I'idéologie et a la mémoire
nationale républicaines.

Les spécialistes qui se sont intéressés aux figures du
trépas chez Proust divisent les morts de la Recherche en trois

4 J'ai accompli une telle enquéte grace au moteur de recherche « The ARTFL
Project », congu et mis en ligne par le Département de langues et littératures
romanes de I'Université de Chicago, <http://artfl-project.uchicago.edu>.
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catégories : « la mort en énigme », « la mort en sourdine » et « la
mort en vitrine » (Henrot, 2004, p. 652). Dans la perspective
privilégiée par le présent article, il n'y aurait a peu prés rien a
dire de la premiere catégorie, qui masque la mort, et de la
deuxieme, qui la passe quasiment sous silence. Il en va en
revanche tout autrement pour la « mort en vitrine » : lorsqu’elle
ne concerne pas un personnage attaché au narrateur par des
liens amoureux, affectifs ou familiaux, comme c’est par exemple
le cas pour la grand-meére, cette « mise en vitrine » de la mort
par l'écriture proustienne est, dans le cycle romanesque, un
équivalent textuel de la panthéonisation, qui est une « mise en
vitrine » républicaine de la mort. Les trépassés mis a I'avant-
plan par le roman proustien se voient conférer une valeur
sociale et esthétique; ils acquiérent une exemplarité qui en fait,
comme le montrera 'analyse de deux cas représentatifs, un
envers proustien du rituel funéraire mis a I'honneur par la
[1Ie République.

Swann et Bergotte sont deux des personnages qui initient
le narrateur au monde des arts et de la littérature. Remplissant
tous deux une fonction pédagogique, guidant le narrateur dans
le parcours qui le meéne a la découverte de sa vocation, ils sont
pour lui des maniéres de précepteurs. Etant donné que Bergotte
et Swann sont aussi fortement opposés dans le schéma actantiel
du personnel romanesque — tandis que le premier incarne la
figure du grand écrivain, le second, qui ne crée rien, ne dépasse
jamais le statut de dilettante brillant mais stérile —, les
significations que revétent leurs morts respectives sont
complémentaires. Cette complémentarité sémantique est
structurellement accentuée par le fait que les deux épisodes
sont quasiment juxtaposés, étant situés a moins de dix pages
d’intervalle, au centre de La Prisonniere.
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Par le traitement qu’ils réservent a la mort, les deux
passages voisins traitent de revenance; ils explorent la porosité
entre l'irréversibilité de la mort individuelle et la continuité
transindividuelle des mémoires assurant la perpétuation
sociale de ces morts par-dela le trépas. Et cette exploration est
éminemment signifiante d’'un point de vue intertextuel et socio-
sémantique : les deux passages érigent le retour commémoratif
de la mort a la vie en un nceud textuel de tensions ou
s’entremélent et se heurtent des pratiques discursives associées
a la platitude journalistique, au snobisme aristocratique et
mondain, a la religiosité catholique, au spiritisme fin de siécle,
au rationalisme comtien ainsi qu’a diverses philosophies
esthétiques.

L’éloge funébre tel qu’on le publiait dans les feuilles de
I'époque apparait dans les deux passages pour étre disqualifié.
Bergotte, qui meurt dans une exposition de peinture
hollandaise, craint in extremis d’étre le fait divers du lendemain.
Cette appréhension rapportée par le narrateur oppose la
superficialité stéréotypée du compte rendu signé par un
publiciste au sens profondément mystique et spirituel que
I'écriture proustienne, on le verra, confere a la mort de
I'écrivain. La critique du point de vue typique que le journal
adopte sur la mort est encore plus explicite dans le passage
consacré a la fin de Swann, ou est enchassé le pastiche d'un
article du Gaulois rendant hommage au disparu. Le narrateur
rapporte que, lisant le journal,

son annonce [de la mort de Swann] m’avait arrété net, comme

tracée en mystérieuses lignes inopportunément interpolées.

Elles avaient suffi a faire d’'un vivant quelqu'un qui ne peut plus

répondre a ce qu’on lui dit, un nom, un nom écrit, passé tout a
coup du monde réel dans le royaume du silence. C'est elles qui
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me donnaient encore maintenant le désir de mieux connaitre la
demeure ou avaient autrefois résidé les Verdurin et ou Swann,
qui alors n’était pas seulement quelques lettres tracées dans un
journal, avait si souvent diné avec Odette. (Proust, 1988c, p. 705)

Ces lignes évoquent les premiéres recherches conduisant a la
rédaction d’Un amour de Swann et des autres parties du cycle
ou le personnage entre en scéne. Le journal marque la mort,
I'interruption du discours et du dialogue, il est annonciateur de
disparition, de non-signifiance éternisée (c’est « le royaume du
silence ») que le narrateur veut empécher et dépasser, d’abord
pour lui-méme, mais aussi pour celui a qui il s’adresse. Du cété
de chez Swann et les autres tomes de la Recherche redonneront
vie au personnage en des centaines et des milliers de lignes qui
conféreront une tout autre épaisseur et une tout autre durée
mémorielle a son existence révolue.

Le grand aristocrate, dont la vie se continue par-dela la
mort griace a la perpétuation du titre, est un autre contre-
modele, présent seulement, celui-1a, dans le passage consacré a
Swann: «Sans doute c'est d'une facon anonyme, sans
distinction d’individualité, qu’on demeure le duc d’Uzés. Mais la
couronne ducale en tient quelque temps ensemble les
éléments. » (Proust, 1988c, p. 704) Sort peu enviable toutefois
dans la mesure ou ce modéle commémoratif ne préserve en rien
le souvenir des réalisations individuelles; seul le titre nobiliaire
subsiste par-dela la succession de ceux qui 'ont porté, vouant
par le fait méme a un oubli rapide les vies menées ainsi que les
réalisations accomplies par chacun d’entre eux. A cela s’ajoute
encore que, en régime démocratique, la couronne elle-méme est
donnée pour périssable : la survie mémorielle de ceux qui I'ont
portée et qui, ce faisant, l'ont constituée en un étre
transgénérationnel se trouve sous la garde d’'une caste en

451



www.revue-analyses.org, vol. 9, n2 1, hiver 2014

délitement qui ne parvient plus a préserver ses souvenirs sur la
longue durée, ce que montre entre autres le passage du « bal de
tétes », a la fin du Temps retrouvé, ou 'amnésie générale qui
affecte le Faubourg Saint-Germain rend cette société inapte a
départager les aristocrates véritables des parvenus.

Toute partielle et défaillante soit-elle, la mémoire
aristocratique dépasse néanmoins de loin en durabilité le
souvenir socialement conservé des «bourgeois ultra-
mondains » qui, « aussitot [...] morts, se désagregent et fondent,
“démoulés” » (Proust, 1988c, p. 705). De toutes les formes de
renommeée envisagées par le texte proustien, le succés mondain
est celle qui assure a son détenteur la viabilité post mortem la
plus courte, comme le montre, toujours dans le passage
consacré a la mort de Swann, I’évocation de Cartier, qui fut un
proche de Mme de Guermantes, le meilleur ami du duc de
La Trémoille et I'un des hommes les plus brillants de France.
Apres sa mort, il devient « quelque chose de si informe qu’on le
grandirait presque en l'apparentant au bijoutier Cartier, avec
lequel il et souri que des ignorants pussent le confondre! »
(Proust, 1988c, p.705) S'il faut en croire la Recherche, les
souvenirs de la productivité bourgeoise sont, sous la
[1le République, mieux ancrés collectivement, et plus durables,
que ceux de 'éminence mondaine.

Paradoxalement, c’est I'ccuvre proustienne qui, en les
critiquant, contribue a perpétuer le souvenir quasiment perdu
des journaux, des aristocrates et des brillants mondains de la
Belle Epoque, allant ainsi a rebours de la crise mémorielle qui
afflige la modernité en général et la Ille République en
particulier (Terdiman, 1993). Mais, ce faisant, la Recherche
réhabilite moins une mémoire collective journalistique,
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aristocratique ou mondaine qu’elle n’érige la littérature au rang
de monument pérenne devant assurer, sur la longue durée, la
survivance sociale de certains morts exemplaires. Pour
parvenir a pérenniser la mémoire de ces morts mis en vitrine, la
Recherche procede notamment a un détournement de
I'imagerie religieuse, qui n’est pas tout a fait étrangeére a celui
que réalisait, en ces mémes années, le Panthéon, tout se passant
comme si, en ces années de laicité triomphante, I'héritage
catholique continuait a étre seul en mesure de fournir les
matériaux discursifs et iconographiques susceptible de mettre
en place une représentation de la grandeur humaine véritable :
le passage consacré a la mort de Bergotte transfigure
littéralement les ceuvres publiées par 'auteur. Celles-ci sont des
intermédiaires entre l'ici-bas et le monde supraterrestre qui
assurent le triomphe christique du mort sur sa propre
disparition : « toute la nuit funébre, aux vitrines éclairées, ses
livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges aux
ailes éployées et semblaient pour celui qui n’était plus, le
symbole de sa résurrection » (Proust, 1988c, p. 693). Il faut
mentionner au passage que la Recherche gratifie aussi I'écrivain
fictif d’'une résurrection littérale, puisque, grace a une erreur de
composition qui échappa a Proust, Bergotte est l'un des
14 personnages morts qui réapparaissent dans le roman: il
revient, dans Albertine disparue, donner son avis sur un article
que le narrateur a publié dans Le Figaro.

Dans le cas de Swann, qui n’a pas laissé d’ceuvre littéraire,
ce sont les tomes de la Recherche parus avant La Prisonniére qui
assurent cette revenance et cette perpétuation du mort dans la
mémoire sociale. Le narrateur, en une sortie hors des frontieres
de la fiction digne du Quichotte, se donne en effet le pouvoir de
considérer la réception qu'ont recue les premiers tomes du
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cycle romanesque dont il est pourtant 'un des personnages. Ce
passage, extraordinaire dans 1’économie du roman, rend
poreuses, non seulement les frontiéres entre la mort et la vie,
mais aussi celles qui devraient séparer la fiction et la réalité
sociale. Ici, le discours intradiégétique du narrateur et les
volumes extradiégétiques d’A la recherche du temps perdu
assurent conjointement le retour au monde des vivants de
Swann trépassé et de la principale « clé » historique servant de
modele au personnage, Charles Haas, qui est présent sur le
tableau évoqué par le narrateur :
Et pourtant, cher Charles Swann, que j'ai si peu connu quand
j'étais encore si jeune et vous pres du tombeau, c’est déja parce
que celui que vous deviez considérer comme un petit imbécile a
fait de vous le héros d'un de ses romans, qu'on recommence a
parler de vous et que peut-étre vous vivrez. Si dans le tableau
de Tissot représentant le balcon du Cercle de la rue Royale, ou
vous étes entre Galliffet, Edmond de Polignac et Saint-Maurice,
on parle tant de vous, c’est parce qu'on voit qu’il y a quelques

traits de vous dans le personnage de Swann. (Proust, 1988c,
p. 705)

Ces lignes laissent également entendre que le roman proustien
dispose d’'un pouvoir de reviviscence et de transcendance plus
fort que la toile de Tissot, laquelle n’aurait pu, a elle seule,
assurer a Charles Haas une célébrité équivalente a celle dont
jouit Swann. On pourrait ajouter que, dans ce cas particulier, le
roman contribue a faire (sur)vivre le tableau et son peintre; Le
Cercle de la rue Royale fut, en avril 2011, acquis par le Musée
d’'Orsay pour la modique somme de 4 millions d’euros, en
bonne partie parce qu’il est mentionné par le narrateur de la
Recherche et que, dans la figure de Charles Haas, la plupart des
visiteurs cultivés voient une représentation de Charles Swann.
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Les qualités de ce dernier comme les qualités de Bergotte,
et comme les qualités des ceuvres littéraires assurant la survie
post mortem de ces deux illustres personnages, n’ont rien a voir
avec ce qui est digne d’étre honoré par la mémoire républicaine
et son Panthéon. Plusieurs passages autoréflexifs de la
Recherche montrent que les ambitions esthétiques et
philosophiques du roman proustien sont radicalement
étrangeres a toute forme de projet civique ou d’engagement
politique républicain :

Je sentais que je n’aurais pas a m’embarrasser des diverses

théories littéraires qui m’avaient un moment troublé —

notamment celles que la critique avait développées au moment
de l'affaire Dreyfus et avait reprises pendant la guerre, et qui

tendaient a « faire sortir I'artiste de sa tour d’ivoire », et a

traiter des sujets non frivoles ni sentimentaux, mais peignant

de grands mouvements ouvriers, et, a défaut de foules, a tout le
moins non plus d’insignifiants oisifs (« j’avoue que la peinture

de ces inutiles m’indiffére assez », disait Bloch), mais de nobles
intellectuels, ou des héros. (Proust, 1988d, p. 460)

L’écriture proustienne ne préserve pas la mémoire de Swann,
ce dreyfusard mou, réfractaire a toute forme de grandiloquence
démocratique, pour des raisons valables d'un point de vue
républicain, tout comme la Recherche elle-méme ne reste pas a
la mémoire lettrée pour des raisons de ce type. De son co6té,
Bergotte est explicitement disqualifié d'un point de vue
politique, moral et civique : dans la premiére partie d’A 'ombre
des jeunes filles en fleur, le diplomate Norpois méprise chez cet
auteur « toutes ces chinoiseries de forme, toutes ces subtilités
de mandarin déliquescent» (Proust, 1988a, p.465). Mais a
I'inverse, du point de vue défendu par le narrateur, c’est
justement cette intransitivité de I'art, cet hyper-raffinement de
'écriture, qui est en mesure de sauver en ramenant le mort a la
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vie. Les pages relatant les circonstances dans lesquelles
Bergotte meurt exposent dans son absurdité la plus grotesque
I'inutilité morale, sociale ou politique de I'art véritable. L’auteur
est terrassé par le bas corporel: ce sont en effet une crise
d’'urémie et une indigestion de pommes de terre mal cuites qui
en viennent a bout (Proust, 1988c, p. 692). Il trouve en outre la
mort parce qu’il a voulu contempler une derniere fois la Vue de
Delft de Ver Meer, et ce, uniquement pour admirer un petit pan
de mur jaune qui lui avait jusqu’alors échappé et qui avait été
signalé a son attention par un critique (nous retrouvons encore
ici le journal mortifere). Or, ce petit pan de mur jaune est la
métonymie parfaite d'un art intransitif, autosuffisant,
irrécupérable par quelque principe ou cause autre que lui-
méme. La reprise du motif chinois, qui motivait le rejet exprimé
par Norpois deux mille pages plus tot, ne dit pas ici autre
chose : le « petit pan de mur jaune [...] était si bien peint qu’il
était, si on le regardait seul, comme une précieuse ceuvre d’art
chinoise, d'une beauté qui se suffirait a elle-méme » (Proust,
1988c, p.692). Ce fragment de tableau est, pour Bergotte
mourant, un idéal qu’il a échoué a atteindre, ce qui place son
ceuvre (et sa vie) en situation d’infériorité par rapport a la
peinture (et a la vie du peintre) : « C’est ainsi que j'aurais di
écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu
passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-
méme précieuse, comme ce petit pan de mur jaune. » (Proust,
1988c, p. 692) A cela s’ajoute que le jaune de ce petit pan de
mur est une couleur grotesque, du moins si on en juge par le
traitement qui lui est réservé par I'écriture proustienne
(Bergotte ne meurt pas par hasard d'urémie). L'ceuvre de
Vermeer est plus explicitement encore rendue absurde et
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ridicule par la place qu’elle occupe dans les ultimes pensées,
informes et séniles, d’'un artiste diminué en train de mourir :

Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant 'un des
plateaux, sa propre vie, tandis que I'autre contenait le petit pan
de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu'il avait
imprudemment donné la premiere pour le second. [...] Il se
répétait : « Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de
mur jaune. » Cependant il s’abattit sur un canapé circulaire [...].
Un nouveau coup l'abattit, il roula du canapé par terre ou
accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort. (Proust,
1988c, p. 692)

Cependant, dans un mouvement proprement hugolien, ce
grotesque mortifere et noir — ou plutét jaune — de la scene est
immédiatement et diamétralement renversé vers le sublime. La
suite du passage convoque sans solution de continuité des
images et des représentations proches du spiritisme fin de
siecle, auquel croyait d’ailleurs Bergotte qui, nous apprend un
autre passage d'Albertine disparue, faisait tourner les tables. La
fin des considérations a propos de cette mort sont ainsi tirées
vers une forme d’élévation supraterrestre :

Mort a jamais? Qui peut le dire? Certes, les expériences spirites
pas plus que les dogmes religieux n’apportent de preuve que
I'ame subsiste. Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe dans
notre vie comme si nous y entrions avec le faix d’obligations
contractées dans une vie antérieure; il n’y a aucune raison dans
nos conditions de vie sur cette terre pour que nous nous
croyions obligés a faire le bien, a étre délicats, méme a étre
polis, ni pour l'artiste athée a ce qu’il se croie obligé de
recommencer vingt fois un morceau dont l'admiration qu’il
excitera importera peu a son corps mangé par les vers, comme
le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de
raffinement un artiste a jamais inconnu, a peine identifié sous
le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations qui n’ont pas leur
sanction dans la vie présente semblent appartenir a un monde
différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un monde
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entierement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour
naitre a cette terre, avant peut-étre d’y retourner, revivre sous
I'empire de ces lois inconnues auxquelles nous avons obéi
parce que nous en portions I’enseignement en nous, sans savoir
qui les y avait tracées, ces lois dont tout travail profond de
I'intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement
— et encore! — pour les sots. De sorte que 'idée que Bergotte
n’était pas mort a jamais est sans invraisemblance. (Proust,
1988c, p. 693)

Ce passage pourrait étre 'objet d’'une analyse tres étendue. De
facon a respecter les limites imparties a la présente étude, il
faudra limiter sa lecture critique a deux remarques. D’une part,
les qualités supraterrestres mises en lumiére par I'existence de
I'ceuvre d’art — «la bonté, le scrupule, le sacrifice » — sont
aussi exaltées par la République et son Panthéon, a cette
différence de taille prés que I'idéologie républicaine, tout en les
exaltant et en soulignant leur caractére exceptionnel, ne les
situe pas moins au niveau terrestre de I'accomplissement social
et politique. L’écriture proustienne s’emploie d’autre part a
rendre le supraterrestre crédible aux yeux d'un narrataire
rationaliste, a-religieux, qui est réfractaire au surnaturel et
enclin a douter qu'il puisse y avoir quelque forme que ce soit de
vie outre-vie. Cest ce que présupposent les phrases
interrogatives « Mort a jamais? Qui peut le dire? », de méme que
la concession « Certes, les expériences spirites pas plus que les
dogmes religieux n’apportent de preuve que I'ame subsiste ». Le
texte devient polémique; il cherche, contre un adversaire
explicitement mis en scéne, a s’approprier les valeurs humaines
et artistiques véritables tout en définissant le lieu ou elles se
situent et le moyen de les atteindre.

La mort de Swann accorde elle aussi une grande
importance au surnaturel, qui prend la forme d’'une allégorie.
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Celle-ci n’est pas grotesque — esthétique dévolue par Proust a
la représentation réaliste de la mort triviale —, mais tend plutot
vers une forme de macabre héritée du Moyen Age. Le début de
I'extrait anthropomorphise une mort qui se situe au-dela de nos
capacités sensorielles et qui est rendue perceptible par les
procédés métaphoriques de I'écriture :
La mort de Swann! Swann ne joue pas dans cette phrase le réle
d’un simple génitif. |'entends par la la mort particuliere, la mort
envoyée par le destin au service de Swann. Car nous disons la
mort pour simplifier, mais il y en a presque autant que de
personnes. (Proust, 1988c, p. 703)
Nous ne possédons pas de sens qui nous permette de voir,
courant a toute vitesse, dans toutes les directions, les morts, les
morts actives dirigées par le destin vers tel ou tel. Souvent ce

sont des morts qui ne seront entiérement libérées de leur taiche
que deux, trois ans apres. (Proust, 1988c, p. 704)

Il faut ajouter qu'une autre forme de merveilleux est mise a
l'avant-plan, celle-la, par une série d’incartades narratives.
Nombre de considérations aménent le narrateur a déroger de sa
position au sein de l'histoire et du récit pour devenir soit narrateur
omniscient, soit instance extradiégétique. On a déja vu que Swann
est tiré par I'écriture du coté de Charles Haas tel que représenté
par Tissot. Le tout se déroule dans une adresse directe et
simultanée au personnage de roman et au modele du peintre,
confondus, et qui sont tous les deux morts, I'écriture niant
symboliquement l'impossibilité de la communication avec les
trépassés. L'autre passage rapporte les dernieres pensées de
Bergotte qui, n‘ayant pas été verbalisées par le personnage, ne
devraient pas étre accessibles a un narrateur intradiégétique. On
pourrait voir ces écarts au pacte de lecture et a 'esthétique réaliste
proustienne comme des fautes de composition, mais on peut aussi
les lire comme une marque du pouvoir que l'écriture de la
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Recherche s’auto-confere, celui d’établir un passage simultané
entre la fiction et la réalité, entre la vie et ce qui outrepasse la vie.
Indépendamment de tout civisme, de tout impact politique direct
sur les affaires de la cité républicaine, la forme romanesque
élaborée par Proust ramene les morts historiques a la vie fictive, et
inversement, pour qu'ils reviennent, de générations en
générations, a la mémoire sociale des lecteurs.

Pour Mona Ozouf, celui qui est I'auteur d’'un rapport de
panthéonisation est un « donateur de gloire » (1997, p.171). Le
narrateur de la Recherche est lui aussi un donateur de gloire, mais
il s’agit dans son cas d’une gloire particuliere qu’il a le pouvoir de
conférer individuellement, par la force d’'un art intransitif et, pour
cette raison méme, incivique. Se dépeignant sous les traits d'un
artiste réfractaire a toute forme d’engagement, le narrateur du
Temps retrouvé n’en cherche pas moins a rallier ses lecteur dans
un combat esthétique et social qui I'oppose a I'héritage de la
Premiere République : « N'imitons pas les révolutionnaires qui par
“civisme” méprisaient, s'ils ne les détruisaient pas, les ceuvres de
Watteau et de La Tour, peintres qui honorent davantage la France
que tous ceux de la Révolution.» (Proust, 1988d, p.467) Faire
d’'individus tels que Bergotte et Swann les grands hommes
rappelés de la mort a la vie est, pour I'écriture proustienne, une
autre maniere de résister a limplantation d’'une mémoire
nationale républicaine en transmettant une mémoire collective
paralléle — la collectivité étant ici celle que forment le narrateur et
son narrataire. Cette mémoire pérenne transmise aux lecteurs
postulés de la Recherche affirme une vision de la grandeur et, avec
elle, la valeur de principes esthétiques et éthiques qui, pour étre
supraterrestres, sont fondamentalement a-républicains.
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Résumé

Cet article montre que le rituel républicain de la
panthéonisation peut étre tenu pour un contre-modele
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mémoriel d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust.
Analysant la mort de Bergotte et la mort de Swann, deux
extraits du roman La Prisonniére, I'auteur analyse comment
I'ceuvre proustienne travaille a transmettre des modeéles de
«grands hommes » et une mémoire collective paralléle aux
modeles et a la mémoire nationale. Par cette forme implicite
d’engagement dans et par l'écriture, le cycle romanesque
affirme et perpétue la valeur de principes esthétiques qui sont
fondamentalement a-républicains.

Abstract

This article shows that the republican ritual of pantheonisation
can be considered as a memorial counter-model of Marcel
Proust’s Recherche du temps perdu. The author analyses the
death of Bergotte and the death of Swann, two excerpts of the
novel La Prisonniére, and demonstrates that the Recherche
passes on models of great men and a collective memory that are
parallel to republican models and to national memory. With this
form of implicit engagement in and by writing, the novel cycle
maintains and perpetuates the value of aesthetic principles that
are fundamentally non-republican.
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