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TÉLUQ 

Le « grand homme » est l’une des icônes sacrées que vénère la 

IIIe République. Dix ans après l’arrivée de Thiers au pouvoir, le 

régime « a besoin d’une mythologie refondatrice de l’État, soutenu 

par les vertus civiques. Le décès de Victor Hugo va fournir 

l’occasion d’une célébration civile unissant le peuple et son 

gouvernement dans la ferveur républicaine. » (Degraene, 2005, 

p. 17) Héritière des commémorations instaurées par la Première 

République, cette dévotion réveillée prend à nouveau pour cadre 

l’église Sainte-Geneviève, qui, encore une fois, est dé-consacrée1 et 

                                                           
1 En 1830, l’église Sainte-Geneviève a été retirée une première fois du culte 
catholique. Elle retrouvera ensuite ses fonctions liturgiques sous le Second Empire. 
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re-panthéonisée en vue de servir à la panthéonisation de ceux 

dont la mémoire sera éternellement conservée par la « patrie 

reconnaissante ». L’importance, pour la symbolique et l’imaginaire 

républicains, du rituel de transfert des restes illustres vers le 

tombeau néoclassique du Ve arrondissement n’est plus à 

démontrer : le Panthéon est le premier des trois monuments 

analysés dans Les Lieux de mémoire (Ozouf, 19972); les historiens 

des idées, des mentalités et de l’architecture s’entendent à peu 

près tous pour reconnaître que l’œuvre de Soufflot s’inscrit 

« parmi les symboles fondateurs de la République Française » et 

que ce statut a été conservé dans la longue durée après « maints 

avatars » (Deming, 1989, p. 97). On ne suscitera assurément 

aucune controverse en donnant raison à Jean-Claude Bonnet, pour 

qui l’institution du Panthéon et le culte des grands hommes font 

« encore partie aujourd’hui de [l’]horizon culturel [français] et de 

la mémoire vivante d’une nation à la fois littéraire et 

républicaine » (1998, p. 13). 

 

Le Panthéon républicain 
 

Cela dit, à la Belle Époque, l’importance et la signification du 

Panthéon ne sont pas aussi largement et aussi sereinement 

reconnues. En instaurant le culte nouveau, le pouvoir entend 

réaliser rien de moins qu’une révolution mémorielle. Changeant 

de régime politique, la France, dorénavant laïque et 

démocratique, doit se doter de nouvelles valeurs et trouver, 

                                                           
2 Les deux autres monuments consacrés par le collectif de Pierre Nora sont la 
mairie, analysée par Maurice Agulhon, et les monuments aux morts, analysés 
par Antoine Prost. 
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tant bien que mal, une nouvelle cohésion nationale. Pour ce 

faire, il lui faut imposer à aussi large échelle que possible une 

mémoire nationale unitaire. Le pouvoir doit repenser le 

mémorable, redéfinir ce qui, du passé, sera conservé et 

transmis, en (re)donnant aux événements et aux hommes 

d’autrefois un sens éthique propre à conforter et à pérenniser la 

République. Clairement dirigé contre les monarchistes, les 

catholiques, les bonapartistes, les anarchistes et tous les autres 

adversaires du régime, le « grand homme » tel qu’il s’implante 

alors et tel qu’il a perduré jusqu’à nos jours fut engendré par cet 

impératif politique et social : 

[On] n’accepte plus désormais que la valeur dépende du bon 
plaisir du monarque ou de la préséance d’un monde séparé. 
Elle doit s’afficher comme une vertu évidente et contagieuse 
qui soit susceptible d’être acquise par tous, au moyen d’une 
nouvelle exemplarité et d’une nouvelle pédagogie héroïque. Le 
moment est venu d’universaliser la gloire en la dissociant d’un 
honneur exclusif qui se présente comme la passion et la vanité 
d’une seule classe sociale. (Bonnet, 1998, p. 32) 

Avec la panthéonisation de Victor Hugo et celles qui l’ont suivie 

— Sadi Carnot, Émile Zola, Léon Gambetta, Jean Jaurès, etc. —, 

la République redéfinit ce qu’est la grandeur humaine véritable 

en promouvant le rappel cérémoniel de certains morts choisis 

pour être intronisés, comme le dit Mona Ozouf, « précepteurs 

du genre humain » (1997, p. 161). Voilà une revenance 

institutionnalisée des morts rendus illustres dont les ambitions 

cardinales et la signification profonde avaient, à l’époque, été 

explicitées par Edgar Quinet : la transformation de l’église 

Sainte-Geneviève en un Panthéon visait à réaliser « le beau rêve 

de la Constituante, [à savoir] l’éducation morale d’un peuple 

dans la liberté par le souvenir consacré des meilleurs » (1883, 

p 157). 
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La République veut (ré)unifier la population — « un 

peuple » — grâce à l’enseignement de valeurs et de principes 

essentiellement bourgeois : c’est ce qu’il faut entendre par 

« l’éducation morale » qui se réalise « dans la liberté ». Comme le 

remarque l’historien de l’architecture Mark K. Deming, le 

« civisme » est ainsi « institué nouvelle religion dominante. » 

(1989, p. 101) Il s’agit en bonne partie, non pas d’éradiquer la 

mémoire de la France religieuse, mais plutôt de la détourner au 

profit de l’imagerie et de la symbolique républicaine : le « souvenir 

consacré » évoqué par Quinet est conservé par une église 

primitivement dédiée à Sainte-Geneviève, au sein de laquelle les 

fresques hagiographiques de Puvis de Chavannes encadrent des 

monuments célébrant, notamment, Mirabeau et la Convention 

nationale. Sous la voute du Panthéon et dans sa crypte, une 

mémoire d’une paradoxale sacralité laïque vise à transmettre le 

souvenir de quelques vies idéales qui ont incarné mieux que les 

autres un ensemble de valeurs données à la fois pour 

universellement humaines et pour typiquement républicaines : 

c’est le souvenir, affirme Quinet, « des meilleurs ». 

Se devant d’être unitaire, cette mémoire de la République 

doit aussi savoir se perpétuer, inchangée, de génération en 

génération. Quinet écrit encore que le Panthéon, ce « temple de 

la renommée » (1883, p. 141), allait être « l’âme éternellement 

vivante de la France. Les morts y trouveraient leur récompense 

et les vivants leur voie vers l’avenir. À l’entrée de la Révolution 

se dressait ce grand phare éclatant de la mort pour éclairer le 

chemin. » (1883, p. 145) Cimetière « conçu comme une terre 

d’émulation » (Ozouf, 1997, p. 161), le Panthéon est ce par quoi 

le pouvoir républicain assure la continuité entre les disparus 

exemplaires et la postérité, c’est-à-dire entre les morts et ceux 

qui sont encore à naître. Il faut y voir l’aboutissement d’un 
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changement de paradigme qui s’est réalisé sur une durée 

relativement longue, trouvant son origine au tournant du 

XVIIIe siècle, comme l’ont montré les travaux de Philippe Ariès : 

Culte privé donc, mais aussi dès l’origine, culte public. Le culte 
du souvenir s’est tout de suite étendu de l’individu à la société, 
à la suite d’un même mouvement de la sensibilité. Les auteurs 
de projets de cimetière du XVIIIe siècle souhaitent que les 
cimetières soient à la fois des parcs organisés pour la visite 
familiale, et aussi des musées d’hommes illustres, comme la 
cathédrale Saint-Paul à Londres. Les tombes des héros et des 
grands hommes y seraient vénérées par l’État. C’est une 
conception différente de celle des chapelles ou des caveaux 
dynastiques, comme Saint-Denis, Westminster, l’Escorial ou les 
Capucins de Vienne. Une représentation nouvelle de la société 
naît en cette fin du XVIIIe siècle, qui se développera au XIXe, et 
qui trouvera son expression dans le positivisme d’Auguste 
Comte, forme savante du nationalisme. On pense, et même on 
sent, que la société est composée à la fois des morts et des 
vivants, et que les morts sont aussi significatifs et nécessaires 
que les vivants. La cité des morts est l’envers de la société des 
vivants, ou, plutôt que l’envers, son image, et son image 
intemporelle. Car les morts ont passé le moment du changement 
et leurs monuments sont les signes visibles de la pérennité de 
la cité. (Ariès, 1975, p. 60-61) 

Une fois venu à terme, ce long mûrissement est toutefois 

gommé par l’idéologie républicaine triomphante. Il n’est pas 

conservé en mémoire comme le seront les grands hommes 

érigés au rang de souvenirs impérissables précieusement 

conservés par la nation. Bien au contraire : à la fin du 

XIXe siècle, « le Panthéon est le lieu d’une Révolution installée, 

éternisée, triomphante, qui a oublié, ou voulu oublier, son 

histoire. » (Ozouf, 1997, p. 168) La panthéonisation est non 

seulement la cérémonie par laquelle un mort est rappelé à la vie 

de la Cité, mais aussi la cérémonie par laquelle chacun des 

morts successivement honorés par la Cité réaffirme la valeur, 
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en le réincarnant par-delà le trépas, du civisme bourgeois mis à 

l’avant-plan par le régime. Celui-ci assure par là le maintien 

d’un idéal inaltéré, inaltérable, dans une société qui entend elle-

même se conserver, inaltérée et inaltérable. 

Voilà pourquoi le Panthéon peut être tenu pour l’exemple 

républicain par excellence « d’un art propagandiste et 

éducateur » (Ozouf, 1997, p. 175) : « Ce qui soutient le culte des 

grands hommes, au moment où il s’élabore, c’est la foi dans la 

solidarité spontanée de l’esthétique et de la morale, dans la 

nécessaire docilité du public à la leçon des sens et dans 

l’efficacité d’un art-pédagogue. » (Ozouf, 1997, p. 175) Bien qu’il 

faille donner globalement raison à Mona Ozouf, il serait plus 

juste de définir le Panthéon, non comme un art-pédagogue, 

mais plutôt comme une alliance d’arts pédagogiques réunissant 

l’architecture, la peinture, la sculpture, la performance 

théâtrale, sans oublier la littérature, qui est exploitée de 

multiples façons par ce complexe dispositif mémoriel. En plus 

des discours de panthéonisation, qui sont autant de morceaux 

d’éloquence rendant hommage à l’air du temps, de la devise 

gratifiante qui se donne à lire sur le fronton de l’édifice et des 

multiples inscriptions qui ornent murs et tombeaux, les Belles 

Lettres sont le seul des arts qui soit panthéonisé en la personne 

de plusieurs « grands hommes » conservés dans la crypte. Avec 

les politiciens et les scientifiques, les écrivains comptent en 

effet pour beaucoup dans la cohorte de ceux qui habitent les 

caveaux de la montagne Sainte-Geneviève, ce qui n’est pas le cas 

des peintres, des sculpteurs ou des musiciens. Et, puisque prime 

l’utilitarisme éducatif de l’art-pédagogue, les écrivains glorifiés 

sont moins retenus pour la beauté ou l’originalité esthétique — 

souvent indéniable — de leur œuvre, que pour leur 

contribution au progrès de la société, au triomphe de la justice 
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et de la liberté, en somme à la défense et à l’illustration des 

valeurs et des institutions démocratiques-républicaines. À 

l’évidence, « J’accuse » a davantage compté que Les Rougon-

Macquart dans la décision de porter les restes de Zola au 

Panthéon le 20 novembre 1906. En effet, le sénateur Boissy 

d’Anglas déclare à la chambre, pour justifier la proposition de 

panthéoniser le chef de file du naturalisme : « Ce n’est pas pour 

son mérite littéraire, d’ailleurs immense, que semblable 

proposition vous est faite. C’est uniquement pour un acte de 

courage civique, grand et tragique comme les circonstances au 

milieu desquelles il s’accomplit. » (cité dans Drouin, 2008, p. 25-

26) Par les écrivains qui y sont consacrés, et par les raisons 

politiques motivant cette consécration, le Panthéon est une 

forme de manifeste national pour une littérature progressiste et 

démocratique, en prise directe sur les affaires de la Cité. 

 

Le « grand homme » selon À la recherche du temps perdu 
 

Ce qui précède ne nous conduit pas à Marcel Proust (qu’on 

imagine mal être panthéonisé), et encore moins à la Recherche 

du temps perdu ou aux morts de Bergotte et de Swann 

qu’annonce pourtant le sous-titre du présent article. Le lecteur 

intéressé par cette œuvre et par ces personnages serait tout à 

fait en droit de se questionner sur la pertinence d’un tel état des 

lieux, synthétisant l’essentiel de ce que l’on peut dire sur 

l’idéologie mémorielle mise à l’avant plan par « l’École normale 

des morts » (cité dans Ozouf, 1997, p. 1743), alors que ce 

monument aussi froid que pompier n’a strictement rien à voir 

                                                           
3 Le mot est d’André Billy. 
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avec le roman proustien. Le lecteur ordinaire qui a déjà 

parcouru le cycle sait que le XVIIIe siècle et son héritage y sont 

fort peu présents. Le spécialiste consciencieux qui se donnerait 

la peine d’effectuer une enquête lexicographique exhaustive 

serait de son côté en droit d’ajouter que le mot « Panthéon » 

n’est pas utilisé une seule fois dans les milliers de pages qui 

composent la Recherche4. L’un et l’autre pourraient du reste 

objecter avec raison que le chef-d’œuvre proustien est une 

cathédrale gothique en prose (Jonson, 1975; Fraisse, 1990), et 

non pas l’« hommage réactionnaire de Soufflot aux 

cathédrales » (Ozouf, 1997, p. 165). 

À ces protestations, il faut répondre que le propos du 

présent article n’est pas de chercher à minimiser les différences 

opposant le rapport aux morts illustres qu’instaurent, chacun à 

leur manière, le texte proustien et le Panthéon : c’est au 

contraire leur opposition radicale qui fera sens, étant entendu 

que le premier peut se situer par ce qui le différencie du second. 

Alors que la question de la mort chez Proust a déjà été 

abondamment analysée par la critique (Le Roux-Kieken, 2005, 

p. 15), prendre le Panthéon comme contre-modèle mémoriel de 

la Recherche devrait éclairer sous un jour neuf le traitement que 

l’écriture proustienne réserve au souvenir des morts, en en 

élucidant un aspect méconnu : la force de la critique éthique, 

esthétique et politique qu’il oppose à l’idéologie et à la mémoire 

nationale républicaines. 

Les spécialistes qui se sont intéressés aux figures du 

trépas chez Proust divisent les morts de la Recherche en trois 

                                                           
4 J’ai accompli une telle enquête grâce au moteur de recherche « The ARTFL 
Project », conçu et mis en ligne par le Département de langues et littératures 
romanes de l’Université de Chicago, <http://artfl-project.uchicago.edu>. 
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catégories : « la mort en énigme », « la mort en sourdine » et « la 

mort en vitrine » (Henrot, 2004, p. 652). Dans la perspective 

privilégiée par le présent article, il n’y aurait à peu près rien à 

dire de la première catégorie, qui masque la mort, et de la 

deuxième, qui la passe quasiment sous silence. Il en va en 

revanche tout autrement pour la « mort en vitrine » : lorsqu’elle 

ne concerne pas un personnage attaché au narrateur par des 

liens amoureux, affectifs ou familiaux, comme c’est par exemple 

le cas pour la grand-mère, cette « mise en vitrine » de la mort 

par l’écriture proustienne est, dans le cycle romanesque, un 

équivalent textuel de la panthéonisation, qui est une « mise en 

vitrine » républicaine de la mort. Les trépassés mis à l’avant-

plan par le roman proustien se voient conférer une valeur 

sociale et esthétique; ils acquièrent une exemplarité qui en fait, 

comme le montrera l’analyse de deux cas représentatifs, un 

envers proustien du rituel funéraire mis à l’honneur par la 

IIIe République. 

Swann et Bergotte sont deux des personnages qui initient 

le narrateur au monde des arts et de la littérature. Remplissant 

tous deux une fonction pédagogique, guidant le narrateur dans 

le parcours qui le mène à la découverte de sa vocation, ils sont 

pour lui des manières de précepteurs. Étant donné que Bergotte 

et Swann sont aussi fortement opposés dans le schéma actantiel 

du personnel romanesque — tandis que le premier incarne la 

figure du grand écrivain, le second, qui ne crée rien, ne dépasse 

jamais le statut de dilettante brillant mais stérile —, les 

significations que revêtent leurs morts respectives sont 

complémentaires. Cette complémentarité sémantique est 

structurellement accentuée par le fait que les deux épisodes 

sont quasiment juxtaposés, étant situés à moins de dix pages 

d’intervalle, au centre de La Prisonnière. 
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Par le traitement qu’ils réservent à la mort, les deux 

passages voisins traitent de revenance; ils explorent la porosité 

entre l’irréversibilité de la mort individuelle et la continuité 

transindividuelle des mémoires assurant la perpétuation 

sociale de ces morts par-delà le trépas. Et cette exploration est 

éminemment signifiante d’un point de vue intertextuel et socio-

sémantique : les deux passages érigent le retour commémoratif 

de la mort à la vie en un nœud textuel de tensions où 

s’entremêlent et se heurtent des pratiques discursives associées 

à la platitude journalistique, au snobisme aristocratique et 

mondain, à la religiosité catholique, au spiritisme fin de siècle, 

au rationalisme comtien ainsi qu’à diverses philosophies 

esthétiques. 

L’éloge funèbre tel qu’on le publiait dans les feuilles de 

l’époque apparaît dans les deux passages pour être disqualifié. 

Bergotte, qui meurt dans une exposition de peinture 

hollandaise, craint in extremis d’être le fait divers du lendemain. 

Cette appréhension rapportée par le narrateur oppose la 

superficialité stéréotypée du compte rendu signé par un 

publiciste au sens profondément mystique et spirituel que 

l’écriture proustienne, on le verra, confère à la mort de 

l’écrivain. La critique du point de vue typique que le journal 

adopte sur la mort est encore plus explicite dans le passage 

consacré à la fin de Swann, où est enchâssé le pastiche d’un 

article du Gaulois rendant hommage au disparu. Le narrateur 

rapporte que, lisant le journal, 

son annonce [de la mort de Swann] m’avait arrêté net, comme 
tracée en mystérieuses lignes inopportunément interpolées. 
Elles avaient suffi à faire d’un vivant quelqu’un qui ne peut plus 
répondre à ce qu’on lui dit, un nom, un nom écrit, passé tout à 
coup du monde réel dans le royaume du silence. C’est elles qui 
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me donnaient encore maintenant le désir de mieux connaître la 
demeure où avaient autrefois résidé les Verdurin et où Swann, 
qui alors n’était pas seulement quelques lettres tracées dans un 
journal, avait si souvent dîné avec Odette. (Proust, 1988c, p. 705) 

Ces lignes évoquent les premières recherches conduisant à la 

rédaction d’Un amour de Swann et des autres parties du cycle 

où le personnage entre en scène. Le journal marque la mort, 

l’interruption du discours et du dialogue, il est annonciateur de 

disparition, de non-signifiance éternisée (c’est « le royaume du 

silence ») que le narrateur veut empêcher et dépasser, d’abord 

pour lui-même, mais aussi pour celui à qui il s’adresse. Du côté 

de chez Swann et les autres tomes de la Recherche redonneront 

vie au personnage en des centaines et des milliers de lignes qui 

conféreront une tout autre épaisseur et une tout autre durée 

mémorielle à son existence révolue. 

Le grand aristocrate, dont la vie se continue par-delà la 

mort grâce à la perpétuation du titre, est un autre contre-

modèle, présent seulement, celui-là, dans le passage consacré à 

Swann : « Sans doute c’est d’une façon anonyme, sans 

distinction d’individualité, qu’on demeure le duc d’Uzès. Mais la 

couronne ducale en tient quelque temps ensemble les 

éléments. » (Proust, 1988c, p. 704) Sort peu enviable toutefois 

dans la mesure où ce modèle commémoratif ne préserve en rien 

le souvenir des réalisations individuelles; seul le titre nobiliaire 

subsiste par-delà la succession de ceux qui l’ont porté, vouant 

par le fait même à un oubli rapide les vies menées ainsi que les 

réalisations accomplies par chacun d’entre eux. À cela s’ajoute 

encore que, en régime démocratique, la couronne elle-même est 

donnée pour périssable : la survie mémorielle de ceux qui l’ont 

portée et qui, ce faisant, l’ont constituée en un être 

transgénérationnel se trouve sous la garde d’une caste en 
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délitement qui ne parvient plus à préserver ses souvenirs sur la 

longue durée, ce que montre entre autres le passage du « bal de 

têtes », à la fin du Temps retrouvé, où l’amnésie générale qui 

affecte le Faubourg Saint-Germain rend cette société inapte à 

départager les aristocrates véritables des parvenus. 

Toute partielle et défaillante soit-elle, la mémoire 

aristocratique dépasse néanmoins de loin en durabilité le 

souvenir socialement conservé des « bourgeois ultra-

mondains » qui, « aussitôt […] morts, se désagrègent et fondent, 

“démoulés” » (Proust, 1988c, p. 705). De toutes les formes de 

renommée envisagées par le texte proustien, le succès mondain 

est celle qui assure à son détenteur la viabilité post mortem la 

plus courte, comme le montre, toujours dans le passage 

consacré à la mort de Swann, l’évocation de Cartier, qui fut un 

proche de Mme de Guermantes, le meilleur ami du duc de 

La Trémoïlle et l’un des hommes les plus brillants de France. 

Après sa mort, il devient « quelque chose de si informe qu’on le 

grandirait presque en l’apparentant au bijoutier Cartier, avec 

lequel il eût souri que des ignorants pussent le confondre! » 

(Proust, 1988c, p. 705) S’il faut en croire la Recherche, les 

souvenirs de la productivité bourgeoise sont, sous la 

IIIe République, mieux ancrés collectivement, et plus durables, 

que ceux de l’éminence mondaine. 

Paradoxalement, c’est l’œuvre proustienne qui, en les 

critiquant, contribue à perpétuer le souvenir quasiment perdu 

des journaux, des aristocrates et des brillants mondains de la 

Belle Époque, allant ainsi à rebours de la crise mémorielle qui 

afflige la modernité en général et la IIIe République en 

particulier (Terdiman, 1993). Mais, ce faisant, la Recherche 

réhabilite moins une mémoire collective journalistique, 
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aristocratique ou mondaine qu’elle n’érige la littérature au rang 

de monument pérenne devant assurer, sur la longue durée, la 

survivance sociale de certains morts exemplaires. Pour 

parvenir à pérenniser la mémoire de ces morts mis en vitrine, la 

Recherche procède notamment à un détournement de 

l’imagerie religieuse, qui n’est pas tout à fait étrangère à celui 

que réalisait, en ces mêmes années, le Panthéon, tout se passant 

comme si, en ces années de laïcité triomphante, l’héritage 

catholique continuait à être seul en mesure de fournir les 

matériaux discursifs et iconographiques susceptible de mettre 

en place une représentation de la grandeur humaine véritable : 

le passage consacré à la mort de Bergotte transfigure 

littéralement les œuvres publiées par l’auteur. Celles-ci sont des 

intermédiaires entre l’ici-bas et le monde supraterrestre qui 

assurent le triomphe christique du mort sur sa propre 

disparition : « toute la nuit funèbre, aux vitrines éclairées, ses 

livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges aux 

ailes éployées et semblaient pour celui qui n’était plus, le 

symbole de sa résurrection » (Proust, 1988c, p. 693). Il faut 

mentionner au passage que la Recherche gratifie aussi l’écrivain 

fictif d’une résurrection littérale, puisque, grâce à une erreur de 

composition qui échappa à Proust, Bergotte est l’un des 

14 personnages morts qui réapparaissent dans le roman : il 

revient, dans Albertine disparue, donner son avis sur un article 

que le narrateur a publié dans Le Figaro. 

Dans le cas de Swann, qui n’a pas laissé d’œuvre littéraire, 

ce sont les tomes de la Recherche parus avant La Prisonnière qui 

assurent cette revenance et cette perpétuation du mort dans la 

mémoire sociale. Le narrateur, en une sortie hors des frontières 

de la fiction digne du Quichotte, se donne en effet le pouvoir de 

considérer la réception qu’ont reçue les premiers tomes du 
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cycle romanesque dont il est pourtant l’un des personnages. Ce 

passage, extraordinaire dans l’économie du roman, rend 

poreuses, non seulement les frontières entre la mort et la vie, 

mais aussi celles qui devraient séparer la fiction et la réalité 

sociale. Ici, le discours intradiégétique du narrateur et les 

volumes extradiégétiques d’À la recherche du temps perdu 

assurent conjointement le retour au monde des vivants de 

Swann trépassé et de la principale « clé » historique servant de 

modèle au personnage, Charles Haas, qui est présent sur le 

tableau évoqué par le narrateur : 

Et pourtant, cher Charles Swann, que j’ai si peu connu quand 
j’étais encore si jeune et vous près du tombeau, c’est déjà parce 
que celui que vous deviez considérer comme un petit imbécile a 
fait de vous le héros d’un de ses romans, qu’on recommence à 
parler de vous et que peut-être vous vivrez. Si dans le tableau 
de Tissot représentant le balcon du Cercle de la rue Royale, où 
vous êtes entre Galliffet, Edmond de Polignac et Saint-Maurice, 
on parle tant de vous, c’est parce qu’on voit qu’il y a quelques 
traits de vous dans le personnage de Swann. (Proust, 1988c, 
p. 705) 

Ces lignes laissent également entendre que le roman proustien 

dispose d’un pouvoir de reviviscence et de transcendance plus 

fort que la toile de Tissot, laquelle n’aurait pu, à elle seule, 

assurer à Charles Haas une célébrité équivalente à celle dont 

jouit Swann. On pourrait ajouter que, dans ce cas particulier, le 

roman contribue à faire (sur)vivre le tableau et son peintre; Le 

Cercle de la rue Royale fut, en avril 2011, acquis par le Musée 

d’Orsay pour la modique somme de 4 millions d’euros, en 

bonne partie parce qu’il est mentionné par le narrateur de la 

Recherche et que, dans la figure de Charles Haas, la plupart des 

visiteurs cultivés voient une représentation de Charles Swann. 
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Les qualités de ce dernier comme les qualités de Bergotte, 

et comme les qualités des œuvres littéraires assurant la survie 

post mortem de ces deux illustres personnages, n’ont rien à voir 

avec ce qui est digne d’être honoré par la mémoire républicaine 

et son Panthéon. Plusieurs passages autoréflexifs de la 

Recherche montrent que les ambitions esthétiques et 

philosophiques du roman proustien sont radicalement 

étrangères à toute forme de projet civique ou d’engagement 

politique républicain : 

Je sentais que je n’aurais pas à m’embarrasser des diverses 
théories littéraires qui m’avaient un moment troublé — 
notamment celles que la critique avait développées au moment 
de l’affaire Dreyfus et avait reprises pendant la guerre, et qui 
tendaient à « faire sortir l’artiste de sa tour d’ivoire », et à 
traiter des sujets non frivoles ni sentimentaux, mais peignant 
de grands mouvements ouvriers, et, à défaut de foules, à tout le 
moins non plus d’insignifiants oisifs (« j’avoue que la peinture 
de ces inutiles m’indiffère assez », disait Bloch), mais de nobles 
intellectuels, ou des héros. (Proust, 1988d, p. 460) 

L’écriture proustienne ne préserve pas la mémoire de Swann, 

ce dreyfusard mou, réfractaire à toute forme de grandiloquence 

démocratique, pour des raisons valables d’un point de vue 

républicain, tout comme la Recherche elle-même ne reste pas à 

la mémoire lettrée pour des raisons de ce type. De son côté, 

Bergotte est explicitement disqualifié d’un point de vue 

politique, moral et civique : dans la première partie d’À l’ombre 

des jeunes filles en fleur, le diplomate Norpois méprise chez cet 

auteur « toutes ces chinoiseries de forme, toutes ces subtilités 

de mandarin déliquescent » (Proust, 1988a, p. 465). Mais à 

l’inverse, du point de vue défendu par le narrateur, c’est 

justement cette intransitivité de l’art, cet hyper-raffinement de 

l’écriture, qui est en mesure de sauver en ramenant le mort à la 
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vie. Les pages relatant les circonstances dans lesquelles 

Bergotte meurt exposent dans son absurdité la plus grotesque 

l’inutilité morale, sociale ou politique de l’art véritable. L’auteur 

est terrassé par le bas corporel : ce sont en effet une crise 

d’urémie et une indigestion de pommes de terre mal cuites qui 

en viennent à bout (Proust, 1988c, p. 692). Il trouve en outre la 

mort parce qu’il a voulu contempler une dernière fois la Vue de 

Delft de Ver Meer, et ce, uniquement pour admirer un petit pan 

de mur jaune qui lui avait jusqu’alors échappé et qui avait été 

signalé à son attention par un critique (nous retrouvons encore 

ici le journal mortifère). Or, ce petit pan de mur jaune est la 

métonymie parfaite d’un art intransitif, autosuffisant, 

irrécupérable par quelque principe ou cause autre que lui-

même. La reprise du motif chinois, qui motivait le rejet exprimé 

par Norpois deux mille pages plus tôt, ne dit pas ici autre 

chose : le « petit pan de mur jaune […] était si bien peint qu’il 

était, si on le regardait seul, comme une précieuse œuvre d’art 

chinoise, d’une beauté qui se suffirait à elle-même » (Proust, 

1988c, p. 692). Ce fragment de tableau est, pour Bergotte 

mourant, un idéal qu’il a échoué à atteindre, ce qui place son 

œuvre (et sa vie) en situation d’infériorité par rapport à la 

peinture (et à la vie du peintre) : « C’est ainsi que j’aurais dû 

écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu 

passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-

même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune. » (Proust, 

1988c, p. 692) À cela s’ajoute que le jaune de ce petit pan de 

mur est une couleur grotesque, du moins si on en juge par le 

traitement qui lui est réservé par l’écriture proustienne 

(Bergotte ne meurt pas par hasard d’urémie). L’œuvre de 

Vermeer est plus explicitement encore rendue absurde et 
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ridicule par la place qu’elle occupe dans les ultimes pensées, 

informes et séniles, d’un artiste diminué en train de mourir : 

Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant l’un des 
plateaux, sa propre vie, tandis que l’autre contenait le petit pan 
de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu’il avait 
imprudemment donné la première pour le second. […] Il se 
répétait : « Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de 
mur jaune. » Cependant il s’abattit sur un canapé circulaire […]. 
Un nouveau coup l’abattit, il roula du canapé par terre où 
accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort. (Proust, 
1988c, p. 692) 

Cependant, dans un mouvement proprement hugolien, ce 

grotesque mortifère et noir — ou plutôt jaune — de la scène est 

immédiatement et diamétralement renversé vers le sublime. La 

suite du passage convoque sans solution de continuité des 

images et des représentations proches du spiritisme fin de 

siècle, auquel croyait d’ailleurs Bergotte qui, nous apprend un 

autre passage d’Albertine disparue, faisait tourner les tables. La 

fin des considérations à propos de cette mort sont ainsi tirées 

vers une forme d’élévation supraterrestre : 

Mort à jamais? Qui peut le dire? Certes, les expériences spirites 
pas plus que les dogmes religieux n’apportent de preuve que 
l’âme subsiste. Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe dans 
notre vie comme si nous y entrions avec le faix d’obligations 
contractées dans une vie antérieure; il n’y a aucune raison dans 
nos conditions de vie sur cette terre pour que nous nous 
croyions obligés à faire le bien, à être délicats, même à être 
polis, ni pour l’artiste athée à ce qu’il se croie obligé de 
recommencer vingt fois un morceau dont l’admiration qu’il 
excitera importera peu à son corps mangé par les vers, comme 
le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de 
raffinement un artiste à jamais inconnu, à peine identifié sous 
le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations qui n’ont pas leur 
sanction dans la vie présente semblent appartenir à un monde 
différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un monde 
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entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour 
naître à cette terre, avant peut-être d’y retourner, revivre sous 
l’empire de ces lois inconnues auxquelles nous avons obéi 
parce que nous en portions l’enseignement en nous, sans savoir 
qui les y avait tracées, ces lois dont tout travail profond de 
l’intelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement 
— et encore! — pour les sots. De sorte que l’idée que Bergotte 
n’était pas mort à jamais est sans invraisemblance. (Proust, 
1988c, p. 693) 

Ce passage pourrait être l’objet d’une analyse très étendue. De 

façon à respecter les limites imparties à la présente étude, il 

faudra limiter sa lecture critique à deux remarques. D’une part, 

les qualités supraterrestres mises en lumière par l’existence de 

l’œuvre d’art — « la bonté, le scrupule, le sacrifice » — sont 

aussi exaltées par la République et son Panthéon, à cette 

différence de taille près que l’idéologie républicaine, tout en les 

exaltant et en soulignant leur caractère exceptionnel, ne les 

situe pas moins au niveau terrestre de l’accomplissement social 

et politique. L’écriture proustienne s’emploie d’autre part à 

rendre le supraterrestre crédible aux yeux d’un narrataire 

rationaliste, a-religieux, qui est réfractaire au surnaturel et 

enclin à douter qu’il puisse y avoir quelque forme que ce soit de 

vie outre-vie. C’est ce que présupposent les phrases 

interrogatives « Mort à jamais? Qui peut le dire? », de même que 

la concession « Certes, les expériences spirites pas plus que les 

dogmes religieux n’apportent de preuve que l’âme subsiste ». Le 

texte devient polémique; il cherche, contre un adversaire 

explicitement mis en scène, à s’approprier les valeurs humaines 

et artistiques véritables tout en définissant le lieu où elles se 

situent et le moyen de les atteindre. 

La mort de Swann accorde elle aussi une grande 

importance au surnaturel, qui prend la forme d’une allégorie. 
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Celle-ci n’est pas grotesque — esthétique dévolue par Proust à 

la représentation réaliste de la mort triviale —, mais tend plutôt 

vers une forme de macabre héritée du Moyen Âge. Le début de 

l’extrait anthropomorphise une mort qui se situe au-delà de nos 

capacités sensorielles et qui est rendue perceptible par les 

procédés métaphoriques de l’écriture : 

La mort de Swann! Swann ne joue pas dans cette phrase le rôle 
d’un simple génitif. J’entends par là la mort particulière, la mort 
envoyée par le destin au service de Swann. Car nous disons la 
mort pour simplifier, mais il y en a presque autant que de 
personnes. (Proust, 1988c, p. 703) 
Nous ne possédons pas de sens qui nous permette de voir, 
courant à toute vitesse, dans toutes les directions, les morts, les 
morts actives dirigées par le destin vers tel ou tel. Souvent ce 
sont des morts qui ne seront entièrement libérées de leur tâche 
que deux, trois ans après. (Proust, 1988c, p. 704) 

Il faut ajouter qu’une autre forme de merveilleux est mise à 

l’avant-plan, celle-là, par une série d’incartades narratives. 

Nombre de considérations amènent le narrateur à déroger de sa 

position au sein de l’histoire et du récit pour devenir soit narrateur 

omniscient, soit instance extradiégétique. On a déjà vu que Swann 

est tiré par l’écriture du côté de Charles Haas tel que représenté 

par Tissot. Le tout se déroule dans une adresse directe et 

simultanée au personnage de roman et au modèle du peintre, 

confondus, et qui sont tous les deux morts, l’écriture niant 

symboliquement l’impossibilité de la communication avec les 

trépassés. L’autre passage rapporte les dernières pensées de 

Bergotte qui, n’ayant pas été verbalisées par le personnage, ne 

devraient pas être accessibles à un narrateur intradiégétique. On 

pourrait voir ces écarts au pacte de lecture et à l’esthétique réaliste 

proustienne comme des fautes de composition, mais on peut aussi 

les lire comme une marque du pouvoir que l’écriture de la 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

460 

Recherche s’auto-confère, celui d’établir un passage simultané 

entre la fiction et la réalité, entre la vie et ce qui outrepasse la vie. 

Indépendamment de tout civisme, de tout impact politique direct 

sur les affaires de la cité républicaine, la forme romanesque 

élaborée par Proust ramène les morts historiques à la vie fictive, et 

inversement, pour qu’ils reviennent, de générations en 

générations, à la mémoire sociale des lecteurs. 

Pour Mona Ozouf, celui qui est l’auteur d’un rapport de 

panthéonisation est un « donateur de gloire » (1997, p. 171). Le 

narrateur de la Recherche est lui aussi un donateur de gloire, mais 

il s’agit dans son cas d’une gloire particulière qu’il a le pouvoir de 

conférer individuellement, par la force d’un art intransitif et, pour 

cette raison même, incivique. Se dépeignant sous les traits d’un 

artiste réfractaire à toute forme d’engagement, le narrateur du 

Temps retrouvé n’en cherche pas moins à rallier ses lecteur dans 

un combat esthétique et social qui l’oppose à l’héritage de la 

Première République : « N’imitons pas les révolutionnaires qui par 

“civisme” méprisaient, s’ils ne les détruisaient pas, les œuvres de 

Watteau et de La Tour, peintres qui honorent davantage la France 

que tous ceux de la Révolution. » (Proust, 1988d, p. 467) Faire 

d’individus tels que Bergotte et Swann les grands hommes 

rappelés de la mort à la vie est, pour l’écriture proustienne, une 

autre manière de résister à l’implantation d’une mémoire 

nationale républicaine en transmettant une mémoire collective 

parallèle — la collectivité étant ici celle que forment le narrateur et 

son narrataire. Cette mémoire pérenne transmise aux lecteurs 

postulés de la Recherche affirme une vision de la grandeur et, avec 

elle, la valeur de principes esthétiques et éthiques qui, pour être 

supraterrestres, sont fondamentalement a-républicains. 
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Résumé 

Cet article montre que le rituel républicain de la 

panthéonisation peut être tenu pour un contre-modèle 
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mémoriel d’À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. 

Analysant la mort de Bergotte et la mort de Swann, deux 

extraits du roman La Prisonnière, l’auteur analyse comment 

l’œuvre proustienne travaille à transmettre des modèles de 

« grands hommes » et une mémoire collective parallèle aux 

modèles et à la mémoire nationale. Par cette forme implicite 

d’engagement dans et par l’écriture, le cycle romanesque 

affirme et perpétue la valeur de principes esthétiques qui sont 

fondamentalement a-républicains.  

 

Abstract 

This article shows that the republican ritual of pantheonisation 

can be considered as a memorial counter-model of Marcel 

Proust’s Recherche du temps perdu. The author analyses the 

death of Bergotte and the death of Swann, two excerpts of the 

novel La Prisonnière, and demonstrates that the Recherche 

passes on models of great men and a collective memory that are 

parallel to republican models and to national memory. With this 

form of implicit engagement in and by writing, the novel cycle 

maintains and perpetuates the value of aesthetic principles that 

are fundamentally non-republican. 


