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L’étude de Suzanne Lafont consacrée aux Compagnonnages 

littéraires de Céline s’ouvre sur l’affirmation suivante : « La 

littérature paraissait à Céline d’une grande prétention, même 

pas bonne à saisir ce qui lui échappe : la vie qui naît, les 

syncopes de la pensée, la nuit, sa propre histoire. Tout juste 

pouvait-elle à ses yeux se prendre pour Jeanne d’Arc et 

entendre des voix, celles des fantômes qui l’accompagnent. » 

(Lafont, 2005, p. 7) Cette hypothèse d’une spectralité propre au 

roman célinien soulève nombre d’interrogations sur le statut et 

la fonction des figures fantomatiques qui peuplent l’œuvre de 

Céline, au premier chef desquelles trône Robinson, alter ego 
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spectral de Bardamu dont les réapparitions dans le Voyage au 

bout de la nuit sont celles d’un revenant. Elle appelle à 

concevoir les différents intertextes décelables dans l’œuvre 

comme de potentiels fantômes cherchant à faire retour dans 

l’œuvre. C’est notamment le cas dans Féerie pour une autre fois, 

qui abonde en références à La Chanson de Roland et où cette 

relation d’intertextualité est d’emblée thématisée en un pouvoir 

de hantise que la figure spectrale de Roland exerce sur le 

narrateur du roman : 

... Je repense à Roland... les traîtres l’ont eu lui, l’ont crevé! ... Il 
sonnait du cor expirant […] Ils sonnent pas du cor ici, 
seulement des sirènes! […] Ah ça, jour et nuit! et les cloches et 
les clochettes!... et les hiboux hululant... tout le cimetière 
autour! Quel cimetière? Je le fais pas exprès!... C’est le décor 
sonore fantastique!... Quel décor qu’il avait Roland? Le cirque 
de Roncevaux!... Le furieux Roland! […] Arrière-garde de 
Charlemagne, 768, déchiquetée par les Vascons! […] 
L’âme du grand Roland n’est donc pas apaisée1? 
Oh non qu’elle est pas apaisée! C’est pas fini!...pas une venelle, 
pas un square!... misère d’ingratitude des Francs!... (Céline, 
1995, p. 115) 

Féerie pour une autre fois abonde en allusions à toute une 

littérature historiographique qui va de Pline l’Ancien à 

Chateaubriand en passant par les chroniqueurs médiévaux. Au 

sein de cette vaste bibliothèque, La Chanson de Roland se 

distingue par le nombre de références et d’allusions (presque 

une dizaine sur les deux tomes) mais aussi parce que le 

personnage de Roland y est une figure d’identification pour le 

narrateur. La Chanson de Roland est bien l’hypotexte de Féerie2 

                                                           
1 Réécriture de Vigny, qui se souvenait lui aussi de Roland dans « Le Cor » : 
« L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée! » (Vigny, 1973 [1826]) 
2 Genette désigne par le terme hypertextualité « toute relation unissant un 
texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, 
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et même, comme l’a montré Jean-Louis Cornille (2004), celui de 

Casse-Pipe. En revenant à l’ancêtre médiéval de Féerie, notre 

analyse ne cherchera pas à épuiser la richesse stylistique de cet 

intertexte ; elle interrogera plutôt sa thématisation en un cas de 

spectralité qui nous informe sur ce qu’est l’écriture célinienne 

de l’histoire. Il est curieux, en effet, que la relation d’un 

événement historique moderne comme cette nuit de la fin de la 

Seconde Guerre mondiale où la butte de Montmartre fut la cible 

des bombes provoque le retour à une figure et une œuvre qui, 

empruntées à un environnement culturel anachroniques, 

forment une médiatisation3 de l’histoire moderne dans une 

série d’éléments relevant d’un paradigme du passé (intertexte, 

genre, marques linguistiques, discours, allusions historiques et 

culturelles). Cette saisie littéraire d’un passé récent dans des 

formes-sens d’un passé ancien soulève nombre de questions – 

notamment sur la modernité poétique de Céline. Nous n’en 

retiendrons que trois dans le texte qui suit. Le dialogue spectral 

qu’inaugure cette réécriture avec la figure de Roland ne relève 

pas de la lubie formaliste avec des lignées littéraires oubliées. 

Se chargeant de raconter l’histoire des fantômes de la 

littérature, Céline attribue à son texte la vocation d’être un 

espace de reconstruction de la mémoire collective d’après ses 

oublis, celui d’une œuvre et d’un genre délaissés par l’histoire 

littéraire comme celui d’un événement aspiré par les zones 

d’amnésie propres à l’après-guerre. Puisqu’elle est branchée 

sur les événements de son temps, cette réécriture suppose 

                                                                                                                         
bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du 
commentaire ». Dans la typologie de l’hypertextualité de Genette, la réécriture 
qui nous intéresse relèverait de la transformation par régime sérieux, soit une 
transposition (Genette, 1982, p. 13). 
3 Voir Jacques Rancière, « Le concept d’anachronisme et la vérité de 
l’historien », L’Inactuel, 1996, n° 6, p. 53-68. 
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également de se demander quelle version de la Seconde Guerre 

mondiale prend forme dans l’intertexte carolingien. Avec le 

concours des travaux de Georg Lukács, notre analyse examine 

la signification du texte hybride de Céline à partir du problème 

générique qu’il soulève, soit celui de la réécriture d’une chanson 

de geste à l’intérieur d’un roman. Enfin, le projet commun qui 
réunit les deux œuvres tient en un récit où le chant 
devient l’instrument de transmission de l’histoire. Nous 

verrons donc en quoi Roland devient une figure lyrique autour 

de laquelle s’orchestre une poétique des voix oubliées de 

l’histoire et de la littérature qui permet d’envisager de manière 

nouvelle les rapports entre oralité et écriture propres à la 

poétique célinienne. 

 

Poétique spectrale des voix de l’histoire 
 

Dans la mémoire littéraire, le cor que Roland fait retentir reste 

comme le cri de détresse que le neveu de Charlemagne, 

comprenant qu’il ne pourra repousser l’ennemi, adresse à son 

empereur pour l’en avertir et lui demander son aide. Il devient 

alors l’emblème d’une histoire des victimes à laquelle il faut 

prêter l’oreille pour en entendre l’écho. Le Roland de Féerie est 

une figure de martyr national que Céline place dans une lignée 

de victimes de l’histoire de France à laquelle il estime lui-même 

appartenir. Dans le contexte historique de l’après-guerre, 

l’illégitimité de l’auteur face à la version officielle de l’histoire 

de la Seconde Guerre mondiale donne une stratégie particulière 

à cette réécriture. Celle-ci est une manière de se réinscrire dans 

une lignée politico-éthique de la francité afin de retrouver une 

légitimité et de s’auto-proclamer victime de l’histoire. 
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Somme toute assez classique, la construction de cet éthos 

de victime n’épuise pas la relation spectrale à l’ancêtre médiéval, 

laquelle est une collaboration aussi musicale que politique et se 

noue en termes musicaux. En effet, le Roland de Céline relève 

moins de l’héroïsme traditionnel du bellator qui pourfendait les 

Sarrasins que du barde et du blessé de guerre : « En la teste ad e 

dulor e grant mal: / Rumput est li temples, por ço que il cornat » 

(La Chanson de Roland, v. 2100). « Il sonnait du cor expirant », 

renchérit Céline (Céline, 1995, p. 129). Vertiges, saignements, 

cervelle qui lui sort par les oreilles… le personnage de Roland fait 

sonner son cor à son corps défendant ; il porte physiquement les 

stigmates de l’histoire. Céline trouve là un premier élément 

d’identification au martyr de Roncevaux. Pendant la Première 

Guerre mondiale, l’explosion d’un obus avait laissé des séquelles 

chez Céline, atteint du syndrome de Ménière, lequel prend la 

forme d’épisodes imprévisibles et récurrents de vertige, 

accompagnés d’acouphènes, d’une baisse d’audition et de maux 

de tête. À lui aussi, les bruits de l’histoire lui font sortir la cervelle 

par les oreilles. La blessure, là encore, est une bénédiction du 

Ciel : Céline précisera que les pulsations, les sifflements, les 

cliquetis qu’il entendait lui ont donné accès à la musicalité de la 

guerre. Ces deux éclopés incarnent donc dans leur chair la 

violence des cris de l’Histoire et forment un duo au sens musical 

du terme : si Roland expire en soufflant dans son cor, l’oreille de 

Céline est là pour l’entendre. Par un don d’organe aux gallicismes 

de la langue française, il faudrait dire que Céline est en oreille 

avec Roland. 

L’étude, citée en introduction, de Suzanne Lafont 

caractérise cette écriture par une poétique de la revenance qui 

poursuit un dialogue permanent avec des figures 

d’identification et des textes, ceux de Molière et de Rimbaud, 
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dans lesquels Céline se retrouve (Lafont, 2005, p. 34). Le 

personnage de Roland n’a pas ce statut de prédécesseur, il n’est 

pas une figure d’auteur dans laquelle Céline reconnaîtrait une 

expérience vécue et une œuvre comparables aux siennes. Il est 

bien davantage une figure emblématique de l’histoire que 

Céline veut raconter, autant parce qu’il en est le personnage 

principal que parce qu’il fournit l’instrument qui permet de la 

faire entendre par-delà les siècles. Il est la figure sacrificielle qui 

initie dans les limbes du haut Moyen Âge une histoire des 

Français trahis par la France et lui donne une origine légendaire 

et lointaine. Il porte avec lui ce cor qui sonne hors de toute 

limite temporelle, l’instrument dont l’écho perdure et traverse 

les siècles pour rappeler aux vivants le souvenir de tous ceux 

dont le nom est depuis venu s’ajouter à cette même lignée de 

Justes injustement vaincus. Comme si elles répondaient au 

même cri de détresse pour en prolonger l’écho, les figures 

historiques et les auteurs convoqués par le roman forment une 

même généalogie des victimes de la France qui, pour une raison 

ou une autre, sont dotés du même pouvoir d’écoute spectrale 

que l’énonciateur de Féerie. On rencontre là des figures 

littéraires et historiques d’exilés du XIXe siècle comme l’auteur 

des Misérables – la relecture de ces derniers au moment de la 

rédaction est attestée par les citations copiées dans les Cahiers 

de Prison4–, dont Céline se souvient que son exil de vingt ans 

connut à Jersey une période spirite de tables parlantes où les 

esprits, cela va de soi, dictaient du Hugo5. Victime de la 

Révolution et de l’Empire, Chateaubriand fait partie de ces 

expatriés que Céline a relus avec attention pendant son 

                                                           
4 Voir Céline, 1993, note 2, p. 1471. Sur les Cahiers de prison de Céline, voir 
note 10 de ce texte. 
5 Voir Céline, 1993, p. 1197, 1272, 1321 et 1471. 
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incarcération. Les nombreuses allusions aux Mémoires d’Outre-

tombe dans Féerie6 indiquent que Céline prise chez le 

mémorialiste breton les pages qui immortalisent le monde 

aristocratique qui était le sien et que la Révolution anéantit7. 

Une place particulière est réservée à ceux qui, comme Céline, 

ont connu l’expérience carcérale : Vercingétorix, à l’empri-

sonnement duquel Céline compare le sien ; François Ier, à la 

suite de défaites militaires ; Voltaire pour son comportement et 

ses écrits ; Oscar Wilde pour ses mœurs mais surtout le poète 

André Chénier, mort en captivité dans la prison de Saint-Lazare 

pendant la Terreur, et dont « La Jeune Captive » est une source 

d’inspiration dans les passages du roman qui retranscrivent les 

plaintes des codétenus (Céline, 1995, p. 58). 

Ces auteurs n’incarnent pas seulement une même figure 

de victime d’une histoire démoniaque dont Céline se sent 

l’héritier infortuné. Dans le jeu d’écho que devient alors la voix 

du roman, chacun d’eux a des accointances avec les revenants. 

En réponse à une Chanson de Roland elle-même hantée par le 

deuil des compagnons morts au champ d’honneur8, la poétique 

spectrale de Féerie pour une autre fois multiplie les effets 

                                                           
6 Voir Céline, 1993, p. 1198, 1216, 1225, 1228, 1254, 1258, 1280, 1370 et 
1402. Chateaubriand a quelque chose de spectral à cause de la poétique de la 
mémoire propre aux Mémoires d’Outre-tombe mais aussi à cause des légendes 
qui circulent à son sujet dans la mémoire littéraire. Celle de son cadavre, dont 
Hugo fait la description, mais aussi celle, éditoriale, qui concernait les revenus 
de ses mémoires, vendus pour ainsi dire post mortem. La place de la Concorde 
est, pour Céline comme pour Chateaubriand, dont Céline vient de relire les 
Mémoires d’Outre-tombe au moment de la rédaction du premier tome de 
Féerie, la place où la guillotine a fonctionné pendant la Révolution. Voir Céline, 
1993, note 1, p. 1216. 
7 Voir Watt, 1991, p. 11-19.  
8 Roland, puis Charlemagne ensuite, cherchent en permanence leurs morts sur 
le champ de bataille. Voir, par exemple, les vers 2184-2192. 
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d’échos, les jeux de résonnance et de rappel avec des voix qui 

explique en partie la prédominance dans le roman d’espaces 

collectifs clos comme la cage d’escalier de l’immeuble 

montmartrois ou la prison danoise. Ils ont la fonction d’une 

caisse de résonnance où la mémoire de l’énonciateur répercute 

les survivances sonores de ceux qui ont disparu sans avoir voix 

au chapitre de l’histoire et les entremêle aux insultes et aux cris 

de détresse des compagnons d’exil et des membres de la 

communauté montmartroise que Céline regrette dans son exil. 

D’insultes en cris de détresse, au gré des perturbations sonores 

et des voix qui s’élèvent au milieu de la débâcle, la prose 

célinienne circule d’une époque et d’un espace à un autre en 

s’orientant d’après des bruits et des voix qui rompent le silence 

d’une histoire officielle univoque en faisant entendre les 

spectres des persécutés de l’histoire. Le dialogue spectral qui se 

tisse autour de la figure de Roland attribue donc au roman 

célinien la fonction d’être un espace de reconstruction de la 

mémoire collective à partir de ses oublis, au premier chef 

desquels se situe l’événement auquel est consacré tout le 

second volet de Féerie. Dans la nuit du 21 au 22 avril 1944 eut 

lieu sur Paris le plus spectaculaire et le plus meurtrier des 

bombardements que la ville ait eu à subir pendant la Seconde 

Guerre mondiale. On dénombra 641 tués et 377 blessés et tout 

le quartier de la porte de la Chapelle fut détruit – les 

bombardiers américains et britanniques visaient la gare de 

triage de La Chapelle. Tout ce qui forme la trame narrative du 

second volet de Féerie pour une autre fois raconte cet épisode 

oublié par la mémoire collective dans l’après-guerre. Les 

spectres de naguère sont ainsi conviés à épauler ceux du 

XXe siècle dans une collaboration poétique qui met à 

contribution leur compétence spectrale, c’est-à-dire ce 
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dispositif d’audition et de répercussion sonore qui force le 

présent à entendre non seulement les épisodes, les figures 

honnies et omises par la mémoire collective mais aussi la part 

d’oubli et de silence propres à toute construction d’un récit 

national, les discours et les bruits d’une époque qui perturbent 

la ligne continue du fil historique et estompent toutes les autres 

voix du passé. 

 

La signification de l’Histoire d’après Roland 
 

Sur le plan de la mémoire collective, le retour du spectre de 

Roland dans Féerie correspond à l’histoire d’une fin de 

civilisation. La philosophie historique des formes de Lukács, 

parce qu’elle suppose une corrélation étroite entre les formes 

littéraires de l’épique et du romanesque et une vision 

historique ou philosophique du monde, est un appui théorique 

utile pour s’interroger sur la signification que cette réécriture. 

L’âge de l’épopée, nous dit Lukács, représente un monde clos, 

un ensemble homogène et achevé, « une civilisation close » où 

l’individu n’éprouve pas de fracture existentielle entre 

intériorité et extériorité. L’ère du christianisme brise cette 

harmonie : le péché est une faille qui fracture l’union de 

l’homme et du monde; il n’existe plus alors de « totalité 

spontanée de l’être » puisque la quête du sujet est le rachat. Le 

roman, enfin, est la forme qui exprime toujours « une 

dissonance existentielle » dont la déceptivité prend différentes 

formes. L’art romanesque est toujours le récit d’une désillusion 

puisqu’il raconte une quête vouée à l’échec. Si cette quête 

échoue, c’est qu’au fond, le véritable objet de l’aventure est la 

saisie de l’âme par elle-même. Dans le roman, le sujet se donne 
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à lui-même des aventures afin de découvrir l’essence de son 

intériorité. L’ironie s’avère alors la marque formelle 

caractéristique du roman. Elle est distanciation par rapport à la 

douleur de l’homme et à l’absence d’un Dieu rédempteur; elle 

constitue donc à la fois la plus haute liberté offerte à l’homme et 

le procédé qui structure le roman comme représentation de 

toute une époque. 

Par rapport à la théorie de Lukács, l’intérêt de la 

réécriture du Roland dans Féerie réside dans la superposition 

anachronique de deux formes a priori totalement 

irréconciliables, l’épique et le romanesque, et leurs 

représentations du monde respectives. Féérie est en effet le plus 

épique des romans de Céline, mais cette épopée est passée au 

crible d’une désillusion romanesque. Comme l’écrit Stéphane 

Zagdanski (1993), les deux œuvres ont la structure d’un 

Guernica littéraire dont le canevas historique relève, à l’échelle 

de l’histoire collective, de la petite histoire. La Chanson de 

Roland relate la bataille de Roncevaux. Au printemps 778, 

Charlemagne entreprend une expédition militaire en Espagne 

pour venir en aide à un chef musulman qui s’était révolté contre 

l’émir de Cordoue. Deux armées traversent les Pyrénées, dont 

l’une, commandée par Charlemagne, s’empare de Pampelune, 

mais est tenue en échec devant Saragosse. Apprenant à ce 

moment-là que les Saxons se révoltent, Charlemagne regagne la 

France en toute hâte et, au passage des Pyrénées, son arrière-

garde est massacrée le 15 août 778 par des montagnards 

chrétiens, basques ou gascons. De manière semblable, la trame 

narrative de Féerie est composée d’un micro-événement. Elle 

tient, comme nous l’avons mentionné, en une nuit de 1944 où 

les Alliés bombardèrent les environs de Paris. Ce voyage au 

bout d’une nuit obéit à une structure formelle semblable 
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organisée autour d’un micro-événement historique qui, répété 

par l’énonciation jusqu’à lui donner une ampleur légendaire, 

donne la signification générale d’une époque dans la mesure où 

s’y enregistre le cataclysme qui marque la fin d’une civilisation9. 

Cette réécriture de l’épopée nous informe d’autant plus 

sur l’écriture célinienne de l’histoire qu’elle suppose un rapport 

étroit entre roman et mémoire collective. Selon Dominique 

Boutet, 

[l]e vrai rapport de la chanson de geste à l’Histoire […] réside 
dans le lien de nécessité qui s’établit entre le poème épique —
 forme et contenu — et l’attente non pas seulement de son 
public, mais d’une société dont il prétend être la mémoire. […] 
[La chanson de geste] est véridique et immémoriale, mémoire 
des siècles, mémoire d’une collectivité, de sa gloire, de ses 
déchirements. Plus encore : elle se dit redécouverte de ses 
sources perdues, ensevelies dans ces lieux de mémoire que sont 
les bibliothèques des abbayes. Elle ouvre, elle offre, à tous, ce qui 
était clos, confiné, perdu dans le monde des clercs. (1993, p. 5) 

La chanson de Roland restitue la mémoire d’une collectivité à 

travers des schémas structuraux anthropologiques qui 

opposent le Ciel et la Terre, les forces du Bien et du Mal, du 

Droit et du Tort, du Même et de l’Autre, les Chrétiens et les 

Sarrasins. Ce système d’oppositions dramatise la bataille de 

Roncevaux et en fait la représentation d’une crise ontologique : 

celle d’une société carolingienne qui, à partir de 1080, assiste à 

une montée des individualismes sentie comme un retour de la 

barbarie primitive10. Or la crise que raconte La Chanson de 

                                                           
9 La réécriture de Céline donne à l’imaginaire chrétien du Roland une 
dimension apocalyptique qu’il n’a pas. Sur le caractère eschatologique de 
l’écriture célinienne de l’histoire, voir Houdebine, 1993, p. 195-200. 
10 « L’idée même d’empire s’efface, il ne reste plus que la réalité des intérêts 
individuels, tout au plus des intérêts du lignage en tant que tel. » (Bezzola, 
1949, p. 5, cité par Boutet, 1993) 
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Roland naît d’une trahison : « Sans la félonie de Ganelon qui 

trahit les Francs, la bataille de Roncevaux n’aurait pas lieu : […] 

la chanson de geste, construite, épique et féodale, suppose la 

problématique de la trahison. » (Boutet, 1993, p. 62) La bataille 

de Roncevaux correspond ainsi à une mise en scène de la 

dualité du monde : « L’individu, la société, le divin sont le 

théâtre d’un seul et même affrontement, d’une même bipolarité 

structurelle, que la pensée chrétienne tente de ramener à un 

ordre unique qui cesserait d’être duel, bifrons. » (p. 64) 

Féerie pour une autre fois réinvestit les schémas 

anthropologiques propres à la chanson de geste pour raconter 

une histoire de trahison comparable. La responsabilité des 

bombardements de la Butte Montmartre est constamment 

attribuée à Jules, le personnage inspiré par le peintre-sculpteur 

Gen Paul qui fut l’ami de Céline pendant l’entre-deux-guerres. 

Posté sur le Moulin de la Galette, Jules orchestre le 

bombardement pendant toute la nuit et oriente les avions pour 

qu’ils touchent leur cible à l’aide d’un bâton magique. Le 

pouvoir surnaturel qui surgit dans l’épopée sous la forme 

d’interventions divines – c’est le miraculosus propre à une 

histoire providentielle – est cette fois aux mains d’un transfuge 

qui l’utilise contre les siens. Traître à la nation, Jules l’est aussi à 

l’égard de son ami Céline : il lui vole sa femme Lili et l’appelle 

« traître » devant une foule en délire qui, alors que la Libération 

approche, réclame le lynchage de celui qu’on considère comme 

un collaborateur. Dans l’économie de sa chanson de geste, 

Céline, très marqué par le procès pour « trahison à la nation » 

(Gibault, 1981, p. 192-234) dont il fit l’objet dans l’immédiat 

après-guerre, élimine l’altérité de l’envahisseur et identifie la 

dualité menaçante du monde à la figure obsédante du traître. La 

mise en scène du conflit cherche donc moins à conjurer l’éternel 



Bernabé WESLEY, « Féérie pour une autre fois et le spectre de Roland » 

 

476 

retour des formes païennes et barbares de la pensée qu’à 

représenter l’histoire d’un Empire qui s’effondre par la 

trahison. Cette histoire de la Seconde Guerre mondiale est une 

affaire franco-française d’où les Allemands sont absents, un 

roman de l’après-guerre et de cette société qui, l’envahisseur 

repoussé, demeure la proie des antagonismes qui opposent les 

vainqueurs aux vaincus, les résistants aux collaborateurs, et 

dont l’idée de nation ou de collectivité peine à émerger dans les 

conflits irréductibles que la guerre a fait naître. 

En ce sens, le rapport du livre de Céline à la mémoire 

collective peut être défini comme une tentative de renouer avec 

une forme de continuité historique et de communauté 

mémorielle par la littérature. La Chanson de Roland appartient 

historiquement à une lignée littéraire de la francité qui explique 

pourquoi l’œuvre fut une pièce maîtresse du panthéon littéraire 

qui, après la défaite de 1870 contre la Prusse, faisait corps avec 

un désir d’union nationale11. Selon Jean-Marcel Paquette, 

l’épopée est un texte fondateur qui gravite autour « du contexte 

historique d’une phase de “territorialisation” d’une culture, 

phase que la chanson de geste a pour fonction de parachever 

sur le mode de la langue » (1988, p. 25). La fin de l’idée de 

nation que raconte Féerie prend également la forme d’un 

délabrement de la communauté montmartroise d’artistes et de 

bohèmes que Céline fréquenta pendant l’entre-deux-guerres. La 

suite de Féerie pour une autre fois, ce troisième volume qui ne 

fut jamais achevé mais dont les versions A et B sont incluses 

dans les Cahiers de prison, reprenait le récit au surlendemain 

                                                           
11 Voir Van Hemelryck, 2009, p. 27-35. 
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des bombardements12. Céline et sa femme y faisaient leurs 

adieux à la communauté d’artistes de Montmartre, qu’ils 

quittaient par peur de l’Épuration. À l’exact inverse de l’épopée, 

le roman de Céline raconte donc le démantèlement d’une 

communauté et l’exil de ses membres. Ce sentiment 

d’expatriation totale est transposé dans le domaine linguistique 

et prend la forme d’une célébration de la suprématie de la 

langue française : « La langue française est royale! que foutus 

baragouins autour! », s’exclame l’énonciateur du roman (Céline, 

1995, p. 120). La langue française, sa littérature et son histoire 

sont l’ultime territoire où demeure une forme de patrie et la 

                                                           
12 Les Cahiers de prison donnent une idée du projet romanesque qui est à 
l’origine de Féerie pour une autre fois. Céline y récapitule ses expériences des 
deux années qui viennent de passer, depuis le printemps 1944, lorsque la 
Libération le pousse à quitter Paris, jusqu’au printemps de 1946, le moment 
où, transféré dans une cellule individuelle, il renoue avec l’écriture. Ce récit 
témoigne ainsi d’un projet initial unique d’où sont issus les trois volumes de la 
trilogie allemande, lesquels n’étaient, à l’origine, que les moments successifs 
de Féerie. À l’exception des Entretiens avec le professeur Y, toute la production 
d’après-guerre est déjà esquissée dans ce texte qui inaugure la seconde moitié 
de l’œuvre. Bien des personnages et des épisodes mentionnés dans les 
versions A et B du manuscrit se retrouvent dans la version définitive des deux 
volumes de Féerie. Mais l’histoire avait une suite dans la version A du 
manuscrit. Au lendemain de la nuit de bombardements, Céline, Lili et Bébert 
faisaient leurs adieux à tous leurs amis de la Butte, la bande errant de l’un à 
l’autre de leurs lieux habituels de rencontre jusqu’au cimetière Saint-Vincent, 
où les commérages, les cris, les injures et les bagarres alertent le voisinage. 
Dans la version A, cette scène connaissait un rebondissement avec l’irruption 
dans le cimetière de Gen Paul et se poursuivait par un autre épisode. La 
modification du projet par passage direct au séjour de Sigmaringen, décidée 
après l’insuccès de Féerie, II, laissera cette suite à l’état de rédaction encore 
provisoire, mais déjà parfaitement célinienne. Voir l’édition critique établie 
par Henri Godard, Céline, Romans, IV, Paris, Gallimard, coll.« Bibliothèque de 
la Pléiade », 1993, Appendice II pour la version A, p. 565-678 et Appendice III 
version B, p. 680-858, ainsi que les explications données dans 
l’« Introduction », p. XV-XVI. 
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désillusion romanesque réduit le récit national de l’épopée à sa 

fonction de territorialisation par la langue. 

La réécriture de la chanson de geste que fait Céline 

détourne donc la vocation mémorielle propre à ce genre pour 

évoquer ce qui est oblitéré par l’histoire officielle de l’après-

guerre : la défaite et l’impression vague mais persistante d’une 

fin de civilisation ; la collaboration et le sentiment de trahison 

de toute une partie de la population ; les antagonismes, enfin, 

qui ruinent toute possibilité de réunification nationale. Toute 

l’ambiguïté du roman de Céline est de dénoncer et d’incarner à 

la fois l’oubli de l’infamie nationale de la collaboration et de 

l’antisémitisme. 

 

La voix comme instrument de transmission de l’histoire 
 

Cependant, La Théorie du roman de Lukács ne permet pas de 

mettre en lumière le projet esthétique qui réunit Féerie et 

La Chanson de Roland. Les deux œuvres relèvent d’une écriture 

où le chant devient l’instrument de transmission de l’histoire. 

La réécriture de l’œuvre attribuée à Turold montre comment le 

roman célinien de la voix garde le souvenir de ce que Paul 

Zumthor appelle « la vocalité » des textes médiévaux : 

La vocalité, c’est l’historicité d'une voix. Une longue tradition de 
pensée, il est vrai, considère et valorise la voix en tant qu’elle 
porte le langage, qu’en elle et par elle s’articulent les sonorités 
signifiantes. Pourtant, ce qui doit nous retenir davantage, c’est 
la fonction large de la voix — dont la parole constitue la 
manifestation la plus évidente, mais ni la seule ni la plus vitale : 
je veux dire l’exercice de sa puissance physiologique, sa 
capacité de produire la phonie et d’en organiser la substance. 
[…] Ce qui se propose ainsi à l’attention, c’est l’aspect corporel 
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des textes médiévaux, leur mode d’existence en tant qu’objets 
de perception sensorielle. (1985, p. 21) 

Étymologiquement, comme le note Daniel Madelénat, « l’épique 

s’appréhende d’abord comme parole » (1986, p. 23). Dominique 

Boutet définit plus précisément la particularité de la chanson de 

geste : « Oralité et écriture : c’est la rencontre de l’une et de 

l’autre qui est le mieux apte à rendre compte des particularités 

de la technique, des grandes lignes de l’esthétique, et de leurs 

rapports aux différents moments de l’évolution de la chanson de 

geste. » (1993, p. 24) Ce qui distingue la chanson de geste des 

genres narratifs purs, c’est qu’elle apparaît comme une forme 

mixte, où oralité et écriture sont intimement mêlées. Le 

problème générique de cette réécriture se noue donc autour 

d’une poétique où oralité et écriture composent ensemble 

l’histoire. Les caractéristiques de cette poétique aux frontières de 

l’oralité et de l’écrit étant nombreuses et complexes, nous nous 

limiterons à trois d’entre elles parce qu’elles intéressent 

particulièrement Céline : le principe de réitération, la rythmique 

du chant et la vocation historique du poème épique, qui prétend 

toujours être la mémoire d’une société ou d’une communauté. 

 

Le principe de répétition 
 

« La répétition est considérée par les ethnologues comme une 

caractéristique constante de la poésie orale » (Boutet, 1993, 

p. 102). On trouve là un point de rencontre entre Roland et 

Féerie dans la mesure où les deux œuvres prennent la 

répétition avec variante comme principe moteur de la 

narration. La répétition structure également l’intrigue des deux 

œuvres. La bataille de Roncevaux est livrée deux fois, d’abord 
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par Roland et son arrière-garde, puis par Charlemagne accouru 

pour venger son neveu. Céline radicalise ce principe en faisant 

de la seconde moitié de Féerie la reprise constante d’une seule 

scène de guerre, étirée en roman, où Jules manœuvre pour 

orienter les avions. C’est la répétition qui, de reprises en 

variations, amplifie ce fragment de la petite histoire en gesta 

mémorable. Or ce principe de répétition est explicitement érigé 

en poétique dans Féerie. Après avoir été victime d’une 

hallucination, Céline revient à lui et se retrouve dans sa cellule. 

Aussitôt, l’épisode se reproduit et l’hallucination recommence : 

« Ils m’arrachent de mon tabouret! “Blasphémateur! aux 

endives!...La brouette, charogne!” Ils me routragent!... Bis 

repetita! bis repetita! » (Céline, 1995, p. 133) Précisons que ce 

principe de bis repetita est loin de se réduire à une technique 

d’écriture imposée par la tradition épique. 

La technique de l’écriture épique de Roland passe par la 

reprise de motifs, ces « ensemble[s] plus ou moins étendu[s] de 

vers, de deux à quinze environ, qui évoquent sous une forme 

stylisée une action physique ou une réaction morale » 

(Gittleman, 1967, p. 132). Ce sont dans Roland le combat à la 

lance ou à l’épée, les insultes et les menaces, les prières, les 

repas, les messages et ambassades, etc. Le style formulaire est 

un autre élément important de répétition, la formule se 

définissant comme « la cellule stéréotypée de base, le langage 

spécifique par lequel le cliché s’actualise » (Boutet, 1993, p. 93). 

Quand Roland écoute Ganelon, le motif du rire s’actualise par la 

formule récurrente « s’en a un ris geté ». Le roman de Céline ne 

présente pas de motifs figés semblables à ceux qui émaillent la 

chanson de geste. Mais la récurrence indéfectible de certaines 

séquences narratives, centrées autour des mêmes thèmes (les 

insultes, les bombardements, les meubles qui se déplacent 
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d’eux-mêmes, la misère et l’opprobre du narrateur, la danse, 

etc.), les transforme de fait en motifs dans la mesure où le 

même procédé de reprise donne aux obsessions du narrateur 

l’aspect de l’immémorial et constitue la chair du texte. De 

même, la reprise constante de certaines expressions et de 

certains termes leur donne l’aspect d’une convention de 

langage. Céline trouve là une « systémisation » de son goût pour 

les calembours, qui ne sont qu’une manière, différente des 

formules épiques, d’actualiser un cliché de la langue13. Le 

narrateur et personnage principal des romans précédents, ce 

« Barde [qui] a mu », est prédisposé par l’onomastique à 

« corner » l’olifant, mais c’est lui qui se fait « encorner14 » par 

Jules, qui lui vole Lili. Céline s’amuse en particulier des 

bifurcations étymologiques entre le vocabulaire de l’ouïe 

présent dans La Chanson de Roland et celui de la zoologie. 

L’olifant, instrument emblématique du héros de la chanson, est 

ainsi remplacé par un « éléphant précautionneux15 » (F, p. 316), 

                                                           
13 Le calembour de Casse-Pipe, mentionné par Jean-Louis Cornille, donne 
également un exemple éclairant de ces « calembours formulaires ». Le Meheu, 
une sentinelle stupide, a oublié le mot de passe qu’il doit donner pour pouvoir 
rentrer dans le camp. Il se rappelle seulement que c’est un « nom de 
bataille » : on essaie « Magenta », « Malplaquette » (CP, p. 65), on songe même 
à « Charlemagne », mais sans succès. Le maréchal des logis se penche au-
dessus du planton anonyme qui finit par lâcher le morceau, « Marguerite ». 
L’officier, quant à lui, constate laconiquement : « Ma parole, il est rond, ce 
veau ! » (CP, p. 90) Le nom de code était en somme une formule épique qui 
déraille parce qu’elle revient sans rappeler le nom illustre qu’elle célèbre. Ce 
mot perdu sous forme de calembour désigne la toute première des grandes 
batailles de la littérature française. 
14 Le verbe « corner », soit « sonner du cor », est fréquent dans La Chanson de 
Roland : « Co dist Rollant cornerai l’olifant/Si l’orrat Carles » (v. 1702, 1710 et 
1715). 
15 Olifant est issu « par un développement de sens métonymique (1080) de 
l’ancien français olifant (1165) “éléphant”, variante d’éléphant. On relève pour 
la première fois olifant dans La Chanson de Roland au double sens d’« ivoire » 
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Normance, personnage obèse, matérialiste et lâche dont le nom 

fait référence à la langue anglo-normande de la chanson de 

geste et indique qu’il est l’exacte négation des idéaux épiques 

chantés par Turoldus. L’ours, souvent offert à l’ennemi afin 

d’appuyer une ambassade dans le Roland16, fait l’objet 

d’échanges autrement moins diplomatiques, les insultes 

« oursines » qui reviennent fréquemment pour qualifier Jules, 

ce « sale ours17 » (F, p. 274). Ailleurs, les voisins de cellule du 

narrateur sont des « otaries » (F, p. 66 et 76) ou des « phoques » 

(F, p. 63). Le premier terme vient du grec ôtarion, « petite 

oreille » – que l’on retrouve dans « otite » ; le second est 

emprunté au grec phôkê « phoque, veau marin », lui-même 

dérivé de kôphê, féminin de kôphos « émoussé », « sourd », 

« assourdi ». Le bestiaire de Féerie renvoie ainsi à l’ouïe, si 

importante pour l’écriture « bruitique » de l’histoire qu’entend 

faire le roman. Les batailles, les cors et les agonies du Roland 

sont des morceaux d’anthologie et forment l’étymon de la 

langue française dont les mots résonnent dans le récit des 

guerres du XXe siècle. 

 

                                                                                                                         
et de « petit cor d’ivoire », acception qui s’est maintenue, en référence à un cor 
médiéval » (Rey, 2006, p. 1205). 
16 Le traître Blancardin conseille ainsi au roi Marsile : « Vos li durrez urs et 
leons e chens » (v.30), soit : « Vous lui [à Charlemagne] offrirez des ours, des 
lions, des chiens ». D’autres mentions paraissent dans le même contexte 
diplomatique (v. 128, 183), et dans les visions de Charlemagne (v. 2542 et 
toute la laisse 186). 
17 « J’espère qu’il va brûler ton ours ! ton demi-ours ! » (F, p. 271) ; puis « Saute 
ours ! (F, p. 269) ou encore « ce sale ours » (F, p. 274). Jules est misanthrope 
comme un ours mal léché, il s’est « oursifié », et, conformément au sens ancien 
du mot, qui désignait des constellations par imitation du grec arktos, il est en 
communication directe avec les étoiles. Voir Dictionnaire historique de la 
langue française (éd. Alain Rey), Paris, Le Robert, 2006, p. 2507. 
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Une rythmique du chant 

 

La seconde caractéristique de cette écriture qui intègre des 

éléments d’oralité, c’est un rythme qui la rapproche du chant. 

Dans le Roland, le découpage logique du récit s’efface devant la 

recherche d’un ton et d’alternances de tons, la narration 

s’organise selon un système d’accentuation, un ensemble 

d’accents disposés en fonction de la valeur émotionnelle de la 

matière traitée, en liaison avec la recherche d’un ton : « Le jeu 

des rythmes, des répétitions, des pulsions, à tous les niveaux de 

l’écriture, opère cette métamorphose aux frontières de 

l’écriture et de l’oralité. Le style formulaire de la chanson de 

geste, loin d’être figée en des formules intangibles, engendre 

par la répétition de nouvelles « formules rythmico-

syntaxiques » (Boutet, 1993, p. 111). L’opéra fabuleux de Féerie 

s’organise selon une semblable orchestration rythmique de la 

bataille, d’abord manifeste dans le vaste effet de crescendo que 

produit la succession des deux tomes du livre. Féerie II, 

consacré tout entier aux bombardements de Montmartre dont 

l’intensité va croissant, tire toute son ampleur du prologue 

qu’est Féerie I, où la complainte du narrateur prisonnier 

domine. À l’intérieur de cette structure en crescendo, la 

narration fait preuve d’un savant art de l’alternance entre 

pianissimo et fortissimo. Entre les colères de Jules et l’évocation 

des danseuses, la haine des français pour Céline et l’apitoiement 

du narrateur sur sa condition de paria, il n’y a pas de violence 

sans relâchement périodique de la tension et l’agression mise 

en scène s’accompagne toujours de l’évocation du souvenir des 

victimes de la guerre ou d’une autre séquence propre à 

émouvoir le lecteur. Céline trouve donc dans l’épique un 

principe d’ordonnance rythmique du récit qui scande la 
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démesure de la guerre en mesures musicales. Ce qui distingue 

son « métro émotif » de l’œuvre de Turold, c’est que la prose 

célinienne obéit moins à une logique du rythme qu’à un délire 

rythmique qui intègre à la langue écrite ce qui ne relève pas de 

son système de signes et qui est pur son. Les onomatopées, dont 

la prédominance est typographiquement visible à chaque page, 

jouent chez Céline la même fonction rythmique de marque du 

mouvement épique que les formules dans Roland. Les vlam ! 

vrroum ! plaf ! rythment tout le roman et engendrent de 

nouvelles onomatopées. C’est dans ces onomatopées que le 

roman prend la pulsion de ce qui se raconte et opère comme la 

caisse de résonnance où l’histoire fait retentir ses bruissements, 

« sonorisation » de l’histoire qui a été analysée par Henri 

Godard et par Suzanne Lafont18. Il reste que Céline renoue par 

cette réécriture avec une voix collective, « la voix des origines », 

                                                           
18 Dans une analyse bakhtinienne qui fit date, Henri Godard montra jadis 
comment la trilogie allemande confronte la langue française à des altérités 
linguistiques comme celle d’une langue « babélisée » composée de mots 
étrangers (anglais, allemands, mais aussi polonais) ou, de nature différente, 
celle d’onomatopées qui enregistrent les bruits du monde sur la page 
(bombardements, sons divers entendus dans une prison, bruits des chiens, du 
téléphone à Meudon, etc.) (Godard, 1985, p. 119-121). L’article de Suzanne 
Lafont « Des collabos aux balubas : le miroir sonore de l’histoire » détaille 
précisément ces deux éléments à propos de l’écriture de D’un château l’autre, 
marquée par l’abondance d’exclamations et d’onomatopées de toutes sortes 
ainsi que par un grand nombre d’idiomes étrangers. Céline crée ainsi, explique 
l’auteure, une langue dans la langue où s’entend « une langue “barbarisée”, 
ensauvagée et oralisée », un idiome à part qui correspond à un dispositif, fait 
d’échos et de rumeurs, propre à rendre sensible les « phénomènes de 
revenance dans l’histoire, que celle-ci soit personnelle ou collective, les 
diverses époques se réverbérant  les unes dans les autres sur la pellicule 
sonore qu’est devenue la page » (Lafont, 2013). Roman centré sur une 
communauté montmartroise qui se disloque, Féerie pour une autre fois ne fait 
que peu de place aux idiomes étrangers. Cet opéra fabuleux multiplie en 
revanche les onomatopées avec une abondance et une virtuosité inédites dans 
les œuvres précédentes et qui amorce le projet d’une écriture de l’histoire 
d’après les sons, les bruits que l’historiographie officielle n’entend pas. 
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qui fondait son autorité sur le chant et la musique. L’hommage à 

Roland correspond d’ailleurs à une quête lyrique, quête d’un 

retour aux origines du chant pour en changer le ton : 

Y a une petite rue Aristide observons!... Aristide Bruant! et pas 
de rue Roland... Ça me chiffonne!... Les rues me passionnent! les 
avenues, les squares! ... l’injustice! la gloire? Pourquoi Aristide, 
pas Roland? Peut-être une question de prison? pas fait de 
prison ni l’un ni l’autre... Je m’en occuperai! Je m’en occuperai! 
Je réfléchirai! (Céline, 1995, p. 130) 

La comparaison avec Aristide Bruant n’est pas fortuite. Faute de 

pouvoir lui offrir une rue, Céline transforme l’appel de Roland 

en musique : ce sont les chansons de Céline, « À Nœud coulant » 

et « Règlement », dont la lettre et les partitions reviennent dans 

le roman avec une répétition toute épique : « mes musiques 

pour livres! Considérez ce que je médite! Marre de prose! 

chansons partout! Comme Roland! comme Aristide! le triomphe 

du vers et des notes! » (Céline, 1995, p. 63) Le projet musical du 

roman consiste à reprendre le chant épique là où Roland avait 

dû l’abandonner pour en poursuivre la répétition jusqu’à 

échapper à la répétition : la chanson de geste, faisant 

ritournelle, s’est transformée en une romance montmartroise. 

C’est à la lumière de cette voix du fond des âges qu’il faut relire 

l’art poétique de Céline, dont on a dit qu’il fait entrer l’oralité 

dans la littérature. À l’orée de ce chant des origines, nous 

dirions plutôt que la poétique de Céline donne à l’oral la 

mémoire de l’écrit pour retrouver un chant des origines. 

Cette œuvre, réputée pour la tyrannie de son énonciateur 

omniprésent, se nourrit ainsi d’un dialogue permanent avec des 

textes oubliés de l’histoire littéraire et déploie sa créativité 

linguistique en faisant entendre une altérité fantomale, un 

ensemble de voix, de figures et d’épisodes historiques qui 
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imposent leur retour avec la persistance d’une hantise. Le 

dialogue spectral que tisse Féerie pour une autre fois avec la 

figure de Roland attribue au roman célinien la fonction d’être 

un espace de reconstruction de la mémoire collective à partir de 

ses trous et de ses figures oubliées. En ce sens, le néologisme 

d’« oubliothèque » jadis inventé par Proust19 définit bien cette 

histoire des oublis de l’histoire qui convoque un spectre 

littéraire tombé dans l’oubli pour raconter un épisode peu 

connu de la Seconde Guerre mondiale et dévoiler la part 

d’amnésie de la société d’après-guerre. Du moment qu’on le 

considère dans une perspective sociocritique ou, comme nous 

l’avons fait, dans le cadre de la théorie du roman de Lukács, le 

fantôme qui surgit dans Féerie apparaît comme le spectre de 

toute une époque. L’histoire de la trahison de Ganelon n’évoque 

que trop directement les antagonismes irréductibles et le 

sentiment de trahison de toute une partie de la population qui 

minent le projet de réconciliation nationale de l’après-guerre. Il 

est l’angle mort du récit magnifié de la Libération, la part 

d’oblitération et d’oubli sur laquelle il se construit et qui 

continue de hanter la mémoire collective des années cinquante. 

Cette survivance irréductible, celle-là même qui fait le pouvoir 

de hantise d’un spectre, l’écriture célinienne la transfigure dans 

une poétique du chant qui parie à son tour sur les richesses 

rythmiques de la répétition épique comme instrument de 

transmission de l’histoire. Cette poétique spectrale inverse les 

rapports entre oralité et écriture propres à l’écriture célinienne, 

dont on dit généralement qu’elle transpose dans l’écrit le 

langage parlé. À la lumière de ce chant des origines que Féerie 

cherche à répercuter, la prose célinenne investit au contraire 

                                                           
19 Cité par Lafont, 2005, p. 198. 
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l’oralité par la mémoire de l’écrit. On ajoutera, en guise de 

conclusion, que le dialogue de spectres que Céline pratiquait 

dans les années 1950 s’est largement ébruité dans la littérature 

contemporaine, Céline étant lui-même devenu un spectre qui 

hante la modernité. La figure de Céline est omniprésente dans 

le Paris littéraire et artistique qu’explore Julián Rios dans Le 

Pont de l’Alma. La Place de l’Étoile de Patrick Modiano ou Les 

Bienveillantes de Jonathan Littell revisitent également l’histoire 

de la Seconde Guerre mondiale par un dialogue avec l’auteur du 

Voyage. Il semble que ces auteurs aient compris le sens du titre 

du roman. Écrire, c’est passer un contrat avec des spectres et 

payer sa mort par des féeries qui trouveront peut-être une 

chance d’être entendues une autre fois. 
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Résumé 

Féerie pour une autre fois abonde en allusions à toute une 
littérature historiographique. Au sein de cette vaste 
bibliothèque, La Chanson de Roland se distingue par le nombre 
de références et d’allusions mais aussi parce que le personnage 
de Roland y est une figure d’identification pour le narrateur. En 
revenant à l’ancêtre médiéval de Féerie, notre analyse ne 
cherche pas à épuiser la richesse stylistique de cet intertexte ; 
elle interroge plutôt sa thématisation en un cas de spectralité 
qui nous informe sur ce qu’est l’écriture célinienne de l’histoire 
de la Seconde Guerre mondiale. 

 

Abstract 

Fable for Another Time is replete with references to a large 
corpus of historiographical literature. In this vast library, 
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The Song of Roland distinguishes itself not only by the number 
of times it is referred to, but also because the narrator is 
identified with the figure of Roland. By looking at how Céline 
rewrites The Song of Roland, our analysis staves off the stylistic 
richness given to this intertext, and instead examines the way 
Céline uses the character of Roland as a spectre, thereby 
revealing how he writes about Second World War. 

 

 

 


