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L’ceuvre romanesque de Dany Laferriére est profondément
influencée par la réflexion sur l'image!, que ce soit la
photographie, le cinéma ou la peinture. Plus particulierement,
la relation entre la littérature et la peinture est d’'une grande
importance dans ses livres. Pour cette raison, la notion

1 A la fin de L’Odeur du café, p. 216, Laferriére précise que l'inspiration du
livre lui vient d’'une image qui est liée a ses souvenirs d’enfance : «[...] j'ai
écrit ce livre surtout pour cette seule scéne qui m’a poursuivi si longtemps :
un petit garcon assis aux pieds de sa grand-mere sur la galerie ensoleillée
d’une petite ville de province. »
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d’ekphrasis peut nous aider a mieux comprendre l'interaction
entre la poétique de l'auteur et sa vision de la peinture. Dans
cette étude, nous proposons l'idée que, dans les romans de
Laferriére, la description de peintures a pour principal but de
réfléchir a I'acte de création littéraire. Par I'’ekphrasis, I'auteur
présente indirectement les rouages de sa maniére d’écrire un
roman. Par la fagcon dont il décrit des peintures au cours de ses
récits, Laferriere explique aussi une certaine démarche
d’interprétation des textes littéraires. Pour ces raisons, I'étude
de 'ekphrasis dans les romans de Laferriére nous permet, par
un détour, de mieux comprendre la conception qu’il a du
processus de création et de réception d'une ceuvre littéraire.
Afin d’explorer la problématique de l'ekphrasis en tant que
systeme d’interaction textuelle dans les romans de Laferriere,
nous commencerons par définir de maniére générale cette
notion en nous appuyant sur divers travaux théoriques.
Ensuite, nous présenterons les idées que Laferriere développe
sur la peinture primitive. Précisons que nous nous intéressons
uniquement a la perspective de I'auteur sur ce qu’il appelle la
peinture primitive. Pour cette raison, les définitions de ce type
de peinture que nous analyserons seront seulement fondées sur
le point de vue de Laferriére et sur les différents commentaires
que 'auteur a faits a ce sujet. Enfin, nous lirons de maniére tres
détaillée la description qu'’il fait de la toile Grand intérieur rouge
de Matisse, qu'il a insérée dans Comment faire 'amour avec un
Négre sans se fatiguer, son premier roman, publié en 1985.

Définitions théoriques de I'ekphrasis

La notion d’ekphrasis peut étre définie a partir de points de vue
divers. James A.W.Heffernan a proposé une définition
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relativement simple et précise de I'’ekphrasis puisque, pour lui,
elle est « the verbal representation of visual representation ».
(1993, p. 3) L’ekphrasis marque donc le passage d’'un systéme
de représentation visuel vers un systéme de représentation
linguistique. Elle est ainsi une représentation au deuxieme
niveau : la représentation d'une représentation. Dans ce cas,
I'ekphrasis n’est pas une stratégie artistique pour représenter
directement la réalité. Elle est plutét la reconstruction d'une
forme de construction de la réalité.

Les idées de Philippe Hamon sur I'’ekphrasis ajoutent des
éléments de réflexion a la définition de Heffernan. Pour Hamon,
I'ekphrasis est une « description littéraire (qu’elle soit intégrée
ou non a un récit) d'une ceuvre d’art réelle ou imaginaire —
peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc.
— que va rencontrer tel ou tel personnage dans la fiction »
(1991, p.8). Hamon limite donc la portée de I'’ekphrasis au
champ de la création littéraire, ce qui est a notre avis
contreproductif. Il est préférable de prendre en compte
I'ensemble des possibilités de représentations linguistiques
créées a partir de représentations visuelles, comme le fait
Heffernan, afin de ne pas réduire l'’ekphrasis a un usage
simplement littéraire, puisqu’elle fait partie, par exemple, de la
critique d’art.

Toutefois, le fait que la reprise d’'une ceuvre d’art par
I'ekphrasis dans un texte puisse étre réelle ou imaginaire est
important. Si I'ceuvre d’art, en tant que point de référence,
existe réellement, alors l'’ekphrasis est une représentation
linguistique d’une représentation visuelle. Par contre, si I'ceuvre
d’art a aussi été imaginée par celui qui la décrit, alors
I'ekphrasis est la représentation d’une fiction, qui n’a pas de
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référent réel, dans une fiction. Dans ce cas, la description d'une
ceuvre d’art fictive est une représentation littéraire de premier
niveau. Dans la définition qu’elle propose de I'ekphrasis,
Margaret H. Persin note, comme le fait Hamon, que ce type de
description peut faire partie d'un « poetic text that makes
reference to a visual work of art whether real or imagined »
(1997, p. 18). Ensuite, elle élargit, dans le cadre de son travail,
la définition de l'ekphrasis: «I will include in this broadly
viewed framework a poetic text which refers to the ceuvre of a
particularly named artist: this type of text may not make
reference to a specific art work, but rather attempts to capture
the essence of, or pay homage to, an artist’s style.» (p.18)
Persin inclut donc les références d’ordre général a I'ceuvre d’'un
artiste sans qu'’il soit nécessaire, pour qu’il y ait ekphrasis?, de
décrire ladite ceuvre de maniere détaillée.

Pour sa part, Claus Cliiver propose une définition
sémiotique de I'’ekphrasis qui reprend des éléments déja mis en
évidence par Heffernan, Hamon et Persin. La définition suivante
de Cliver a l'avantage d’étre particulierement fonctionnelle
pour 'analyse d’un grand nombre de types d’ekphrasis :

Ekphrasis is the verbal representation of a real or fictitious text

composed in a non-verbal sign system. This definition uses the

term “text” as it is used in most semiotic discourses. It does, of

course, include non-literary verbalizations (as in art criticism)
of texts that are not necessarily works of art (such as posters

% Dans Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un
fruit ?, par exemple, Laferriere fait référence a Basquiat sans nécessairement
décrire ses ceuvres de maniére systématique: «J'ai rencontré Jean-Michel
Basquiat quelques jours avant sa mort. Avant ou apres, cela n’a plus
d'importance pour personne. Il achetait des fruits, a trois heures du matin.
Des oranges, je me souviens. J'avais vu une de ses toiles, par hasard, chez un
couple haitien, a Brooklyn. Je I'avais recue comme un violent coup de poing au
plexus. » (p. 302)
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and photographs), and it makes explicit the fact that these non-
verbal texts may exist only in their verbalization. The definition
does not restrict the objects of ekphrasis to representational
texts: it covers architecture, as well as absolute music and non-
narrative dance. (1997, 26)

A partir d'une étude de I'ceuvre critique de Breton,
Michael Riffaterre, quant a lui, souligne des caractéristiques de
I'ekphrasis qui dépassent les définitions plutot structurelles que
nous avons présentées jusqu’icii La premiére partie de
I'explication de Riffaterre reprend I'idée générale de Heffernan,
puisque I'ekphrasis est pour lui « le genre littéraire dont le but
est de représenter avec des mots une représentation visuelle »
(2002, p.201). 11 met ensuite l'accent sur le processus
d’interprétation qui fait partie de la représentation au
deuxieme niveau qu’est I'ekphrasis, car 'une des conséquences
de ce procédé textuel est «de motiver dans un second
mouvement l'interprétation de la peinture par une mimésis de
mimésis » (p.201). Notons qu'au lieu de parler de la
représentation d’'une représentation en ce qui concerne
I'ekphrasis, Riffaterre choisit la notion plus classique et aussi
plus particuliére de la « mimésis », réduisant par conséquent le
processus de représentation a wune conception plus
traditionnelle de la représentation de la réalité qui pourrait étre
jusqu’a un certain point inscrite dans la lignée réaliste
occidentale.

L’'une des contributions importantes de Riffaterre a la
réflexion sur I'ekphrasis concerne la maniére dont il souligne la
valeur herméneutique de cette derniére. Pour lui, il est possible

d’utiliser cette herméneutique de 'art de peindre en général, ou

d’une toile en particulier, [pour] justifier ou [pour] rationaliser

les jugements de valeur qu’'on attend de toute critique. On en
attend ces jugements, certes, mais cela n’exclut pas la
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possibilité que la démarche critique soit moins le but ultime
que le moyen d’autre chose. (p. 201)

La reprise d'une peinture, par exemple, témoigne d'une
sélection critique, d'une reconstruction et d’'une signification
autre de l'ceuvre ainsi intégrée dans un texte. Le but du
processus de création d’'une ekphrasis peut, pour Riffaterre,
dépasser ce qu'il appelle « une démarche critique » qui viserait,
entre autres, I'évaluation et I'interprétation de I'ceuvre visuelle
représentée par un nouveau systéme linguistique.

L’autre contribution de Riffaterre a la compréhension du
fonctionnement de I'ekphrasis touche a ce qu’il déduit de son
étude des textes de Breton : « L’ceuvre critique de Breton serait
alors un exercice sur la surréalité, trés semblable a ses
poemes. » (p. 201) L’écrivain surréaliste n’aurait donc pas tout
a fait rendu compte des ceuvres artistiques qu'’il a critiquées. Sa
démarche critique aurait plutot été au service de son processus
de création littéraire. Les ekphrasis de Breton, selon Riffaterre,
sont seulement en apparence des reprises textuelles de
représentations visuelles. Dans les faits, ces ekphrasis
contribuent a la réflexion littéraire sur le surréalisme. Pour
cette raison, Riffaterre ajoute :

Bien qu’utilisant une rhétorique spécialisée, son ekphrasis nous

rappelle a chaque instant que ce mot était synonyme d'un autre

trope, 'hypotypose, désignant a la fois la représentation
frappante, directe, immédiate, et émotionnelle des sentiments
que suscite en nous le monde extérieur, et la lecture
symbolique qui nous sert a prendre cette interprétation a notre

compte, qui nous sert a I'intérioriser. Intérioriser est ici le mot-
clef. (p. 201)

Le processus de I'ekphrasis commencerait donc par la relation
qu’un sujet établit avec le monde extérieur. L'intériorisation de
I'altérité a laquelle est confronté le sujet serait I'étape suivante.

497



Jorge Antonio CALDERON, « L’ekphrasis dans les romans de Dany Laferriére »

Une fois l'altérité intégrée et filtrée par l'expérience de son
intériorisation, alors elle serait extériorisée par une
représentation subjective et relative qui prendrait la forme de
ce que nous appelons l'ekphrasis. D’une certaine facon,
Riffaterre met en évidence les qualités phénoménologiques et
herméneutiques de I'ekphrasis. 11 dépasse de cette facon les
définitions structurelles de cette derniere. Dans cet article, nous
proposons une réflexion sur l'utilisation et l'influence de
I’ekphrasis dans I'ceuvre de Dany Laferriere dans laquelle nous
centrons l'analyse sur des questions touchant plus
particulierement a des enjeux d’ordre herméneutique3. Ces
enjeux, tels que définis par Riffaterre, sont analysés a travers,
tout d’abord, une étude de la conception de la peinture
primitive que Laferriére explique dans J'écris comme je vis,
entretien avec Bernard Magnier qui a été publié en 2000, et
ensuite une analyse minutieuse de la description de Grand
intérieur rouge, qui est faite par le personnage de Vieux, dans
Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer.

La peinture primitive

Quand Laferriere réfléchit a la question du rythme, il fait des
références a la musique et a la danse ; quand il pense a celle du
style, il cite alors I'influence de la peinture primitive haitienne.
L’idée du style prend en considération et la forme et le contenu

®Le rapport qu’établit Riffaterre entre intériorité, extériorité et altérité est
particulierement intéressant dans le cadre de l'étude des romans de
Laferriere parce que la relation entre soi et l'autre est une thématique
centrale dans ces derniers. La définition que propose Riffaterre de I'ekphrasis
nous permet de lier le contenu thématique et la forme textuelle des ceuvres de
Laferriere. Pour des analyses du théme de l'altérité dans les romans, voir
Purdy (1992), Lamontagne (1997) et L’'Hérault (1998).
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de 'ceuvre, car cette question n’est pas traitée seulement de
maniére formaliste et technique par l'auteur. En ce qui
concerne le style, les ceuvres de certains peintres ont eu une
influence sur la définition qu’en propose Laferriere :
Les peintres primitifs haitiens m’ont donné ma plus grande
lecon d’esthétique. Et c’est vrai que, quand j'écris, je tente de
faire comme eux, c’est-a-dire que j'essaie d’intoxiquer le lecteur
de facon qu'il ne puisse penser a un autre univers que celui que
je lui propose. Je I'envahis. Je m’installe comme une évidence
chez lui. C'est a prendre ou a laisser. (2000, p. 128-129)4

L’ceuvre doit donc avoir un effet physique sur le spectateur ou
le lecteur. Elle doit provoquer un état d’esprit différent — un
état que nous pourrions qualifier de second. Le lecteur des
romans doit atteindre une perception et une expérience de lui-
méme, des autres et des choses qui lui permettent de toucher a
une nouvelle conscience du monde. L’art est toxique comme
une drogue et comme un poison. En méme temps, 'art peut
aussi, par sa toxicité, étre un remede.

En acceptant d’entrer dans l'univers de I'ceuvre
romanesque, le lecteur pénétre au coeur d'une expérience grace
a laquelle il atteint un état second qui lui permet de prendre
conscience de I'étre et du monde d’un autre point de vue. Cette
pénétration est en fait une interpénétration: le lecteur entre
dans l'univers de I'ceuvre et I'ceuvre entre dans l'univers du
lecteur. Pour que le poison ou la drogue ou le remede agisse, le
lecteur doit accepter de conclure le pacte que l'auteur lui
propose dans son ceuvre. Au sujet de la peinture qui I'intéresse,
Laferriere ajoute :

4 Dany Laferriére. J’écris comme je vis, p. 128-129. Les références a cet ouvrage
seront désormais indiquées par le sigle JCJV, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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Quand vous étes devant un bon tableau primitif (j’adore le mot
primitif), I'univers qui vous est proposé n’est pas un univers
d’analyse, il n’y a rien a corriger, surtout pas a faire remarquer
que ce petit bonhomme assis sur cette chaise n’est pas trés bien
dessiné. Ce n’est pas ainsi que cela se passe ici. Gardez ces
habitudes pour les salons. (JC/V, p. 129)

Derriere 'apparente simplicité et la naiveté des tableaux
qui explorent une esthétique primitive se cache la question de
I'origine. L’artiste tente un retour vers la source. Il cherche a
revenir vers I'état originaire des étres, du monde et de l'art. Il
réfléchit a la possibilité de les faire surgir par son ceuvre tels
gu’initialement ils lui apparaissent avoir été. La démarche
esthétique des peintres haitiens auxquels fait référence
Laferriére est pour cette raison originale et originelle. L'ceuvre
ainsi créée ne peut pas étre analysée, c’est-a-dire qu’elle ne peut
pas étre décomposée en ses différentes parties, car ses éléments
sont inséparables: le tableau est une expérience esthétique
totale. Le sens global de I'ceuvre doit étre recu et accueilli tel qu'il
est donné a voir par la peinture dans son ensemble, et donc sans
essayer de réduire par l'analyse la vision du monde qui y est
inscrite. L’Odeur du café et Le Charme des aprés-midi sans fin, par
exemple, prennent la forme d'un retour vers I'enfance, c’est-a-
dire vers la source de l'inspiration créatrice du personnage
écrivain de ces deux récits. De plus, la fragmentation de
I'écritureS rappelle les coups de pinceau des peintures naives.
Dans L’Odeur du café, les tableaux enfantins de quelques courtes

Cécile Hanania (2005, p.76) décrit un phénomene semblable de
fragmentation de I'écriture dans son étude d’Eroshima : « Bien que sous-titré
“roman”, Eroshima n’a ni I'unité, ni la cohérence d’une narration romanesque.
Constitué de seize parties ou tableaux disparates, de longueurs tres inégales
(une a quatre-vingts pages), le texte mélange, dans une confusion qui frise
parfois le cog-a-I'ane, réflexions historiques, saynétes érotiques et entretiens
fictifs. »
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lignes se succédent et s’accumulent, comme dans celui ou Vieux
Os parle du paradis : « Un jour, j’ai demandé a Da de m’expliquer
le paradis. Elle m’a montré sa cafetiére. C’est le café des Palmes
que Da préfére, surtout a cause de son odeur. L’odeur du café des
Palmes. Da ferme les yeux. Moi, 'odeur me donne des vertiges. »
(Laferriere, 1999, p. 19)

Comme dans le cas de la musique et de la danse, le corps
est central dans I'expérience de la peinture primitive haitienne.
Laferriéere remarque que «[d]ans la plupart des toiles
occidentales, le point de fuite est au fond du tableau. Comme
une invitation a pénétrer dans le tableau. On s’installe ainsi
dans l'univers du peintre, et on étudie, on regarde, on flane. »
(JCJV, p.128) Le point de fuite est le point imaginaire que le
peintre choisit sur la toile afin de construire la peinture en
créant un effet de perspective. Le point de fuite sert au peintre a
dessiner sur la surface de la toile des objets et des espaces en
trois dimensions. Par un dessin qui occupe seulement la largeur
et la hauteur de la toile, le peintre crée l'illusion d’'une troisiéme
dimension, celle de la profondeur. En orientant son regard a
I'aide du point de fuite, le spectateur peut étudier Ia
construction d’'une peinture.

Habitué a apprécier la structure d’un tableau en utilisant
le point de fuite pour guider son regard, Laferriére I'a cherché
dans les peintures naives sans succes. Puis, il a découvert que le
point de fuite ne se trouvait pas sur la toile. Le point de fuite est
remplacé dans les tableaux naifs par le point de vue du
spectateur, comme il le précise : « Je I'ai cherché jusqu’a ce que
jaie découvert que c’était mon plexus qui servait de point de
fuite.» (JCJV, p.128) Les peintures naives ne sont pas des
représentations qui ont pour but de reproduire la perception
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visuelle de la réalité par un effet de perspective. Ces peintures
donnent préséance a la relativité du point de vue et a la
subjectivité. Le spectateur doit voir, comprendre, expliquer et
interpréter I'exploration d’'un monde imaginaire a partir de son
expérience. Parce qu’il n'y a pas de point de fuite, le spectateur
doit accepter de faire sienne la vision du monde que le peintre a
créée. Une fois qu'il a vécu cette expérience artistique, alors le
spectateur peut interroger le tableau. II peut ensuite se
questionner sur la peinture.

Si le spectateur doit entrer dans I’espace des tableaux qui
sont construits de maniére classique a partir de points de fuite,
il doit au contraire laisser la peinture naive le pénétrer. Ainsi, le
point de vue du spectateur coincide avec celui qui informe le
monde du tableau. Une fois le spectateur intoxiqué par I'art naif,
il expérimente sa force esthétique, poétique et herméneutique.
Laferriére explique ce phénoméne artistique de la maniére
suivante : « Imaginez maintenant une scéne de marché comme
il y en a plein dans la peinture haitienne, et que tous ces gens,
tout ce tintamarre, ces cris, ces rires, ces marchandages,
imaginez que tout cela vous pénetre brusquement dans le
corps. Quel choc! Quelle musique aussi!» (JCJV, p.128) Par
cette expérience artistique, l'image picturale apparemment
immobile se met en mouvement. Un univers dynamique émerge
par la fusion de I'ceuvre et du spectateur. Le silence du tableau
se métamorphose en « tintamarre », en « cris », en « rires », en
«marchandages ». Les personnages prennent soudainement
vie. L'expérience esthétique devient une possession. Le corps
du spectateur pénétré par I'ceuvre d’art entre en transe.

Pour cette raison, Laferriére privilégie une conception
physique de I'art, et plus particulierement de la littérature. Son
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ceuvre littéraire « accorde une importance capitale au corps »
(JCJV, p.140). Dans Pays sans chapeau, par exemple, les
émotions et les sensations passent par le corps du narrateur,
qui est présenté comme un écrivain primitif écrivant dans le
récit ce que le lecteur est en train de lire au milieu de Port-au-
Prince :
Je suis chez moi dans cette musique de mouches vertes
travaillant au corps ce chien mort, juste a quelques metres du
manguier. Je suis chez moi avec cette racaille qui s’entredévore
comme des chiens enragés. ]J'installe ma vieille Remington dans
ce quartier populaire, au milieu de cette foule en sueur. Foule
hurlante. Cette cacophonie incessante, ce désordre permanent

— je le ressens aujourd’hui — m’a quand méme manqué ces
dernieres années. (2006, p. 11-12)

Au tintamarre, aux cris, aux rires, aux marchandages qui
émergent des tableaux naifs haitiens font écho la musique des
mouches vertes, la foule hurlante, la cacophonie incessante de
Pays sans chapeau.

Grand intérieur rouge

La fascination que Laferriere décrit au sujet de la peinture
haitienne est également provoquée par d’autres ceuvres d’art. Il
donne l'exemple du tableau Grand intérieur rouge de Matisse,
qui exerce sur lui la méme séduction que celle qu'il ressent face
a des peintures naives d’Haiti : « Instinctivement, dés que je I'ai
vu, il m’a sauté au visage. Quelque chose a la fois de neuf et de si
ancien. » (J(JV, p.129) Le tableau est le fruit de la force de
création du peintre. Une vision nouvelle du monde émerge de
I'ceuvre. Et en méme temps, le tableau est inscrit dans une
tradition artistique. Ainsi, une nouvelle facette de I'histoire de
I'art est découverte et explorée par la peinture de Matisse.
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L’'inconnu que le tableau dévoile est en fait un déplacement et
une transformation des ceuvres qui font partie de I'histoire et
de la tradition de la peinture. Une ceuvre d’art est la
manifestation concréte d’'un dialogue avec d’autres ceuvres
d’art passées et contemporaines. Il n'y a donc pas de création
spontanée, par exemple, d'un tableau, car celui-ci est le résultat
de la rencontre et du questionnement de 'ancien par le neuf et
du neuf par I'ancien.

De la méme fagon, la vision du peintre est différente et
semblable a celle du spectateur qui est troublé par ce qu’il y a
de commun dans cette expérience artistique: «]J'avais
I'impression étrange de regarder a l'intérieur de moi-méme. »
(JCJV, p.129) Un dialogue se déroule entre le peintre et le
spectateur par la médiation du tableau. La vision du monde
qu'un autre étre humain propose permet au spectateur de se
voir, de se percevoir, de se comprendre tel qu’il ne s’est jamais
vu auparavant. La rencontre a lieu dans 'espace commun de
l'art. A partir de cet espace profondément humain, la vision de
I'étre de l'un interroge la vision de l'autre: ce que le peintre
questionne de I'étre dans son ceuvre devient une interrogation
possible de son propre étre pour le spectateur.

En outre, la vision de I'étre dans 'ceuvre est complétée par
celle du monde : « Force, joie et vivacité des couleurs. J'aurais
aimé vivre dans un tel univers.» (JCJV, p.129) Par la force de
séduction esthétique, le spectateur est pénétré par I'ceuvre d’art.
En méme temps, il pénétre dans l'univers du tableau. Il est
pénétré par les possibilités nouvelles a I'ceuvre dans la peinture.
Enfin, il désire se pénétrer de cette vision de I'étre et du monde.
Dans le tableau de Matisse, le neuf et I'ancien, soi et I'autre ainsi
que la jeunesse et la vieillesse se conjuguent: « C’est si jeune.
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C’est pourtant la derniére grande toile a I'huile que Matisse a
peinte, a quatre-vingts ans. » (J(JV, p. 129) Le début de la vie se
confond avec la fin de la vie, car le commencement porte déja en
lui son aboutissement et 'aboutissement porte encore en lui le
commencement. Pour comprendre cela, il a fallu a Matisse
I'expérience de toute une vie.

Grand intérieur rouge est aussi la fusion de la vie et de la
mort, de la création et de la destruction, de la lumiere et de la
noirceur qui a lieu a travers la force de la sexualité : « Une telle
sexualité ! Une telle vitalité ! » (JCJV, p. 129) La force du tableau
atteint la sauvagerie, la férocité et la cruauté. A ce degré
extréme, Laferriére compare la force de l'art a une pulsion
cannibale : «Il n'y a que le cannibalisme qui soit capable de
vous procurer une joie aussi spontanée. » (JCJV, p. 129) L’art est
par conséquent une force d’absorption et de destruction.
Création et anéantissement sont au cceur de l'expérience
artistique. La séparation entre soi et 'autre disparait, car il y a
intégration et transformation. Le processus artistique est en fait
un phénomene de fusion. Matisse souligne cette fusion en
peignant des « tableaux a l'intérieur du grand tableau » (JC]V,
p- 129). Les mises en abime et la métafiction sont aussi des
techniques d’écriture que Laferriere privilégie dans ses
romans : « J’aime décrire mes livres a I'intérieur du livre que je
suis en train d’écrire. Comme un désir d’avaler son propre
univers. Je n’habite plus dans mon univers. Cest lui qui
m’habite. Il est dans mon ventre. » (JCJV, p. 129) Les mises en
abime sont, pour Laferriere, des procédés picturaux et
littéraires qui marquent visiblement et lisiblement les
processus de fascination, d’'intégration, de transformation et de
fusion. Une ceuvre d’art est par conséquent toujours une
réinvention ; elle n’est jamais une simple invention.
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Dans Comment faire I'amour avec un Neégre sans se
fatiguer, Vieux, le protagoniste et le narrateur du roman, décrit
Grand intérieur rouge. La description du tableau a plusieurs
fonctions dans la structure narrative du roman. Elle n’est pas
une mise en abime de la méme nature que le roman Paradis du
dragueur négre que Vieux est en train d’écrire. Mais cette
description met en relief 'une des clés herméneutiques pour
comprendre le mécanisme de l'écriture de Laferriere. Au
premier niveau, Comment faire I'amour avec un Négre sans se
fatiguer est un texte provocateur. Des la reprise raciste¢ du mot
« Negre » dans le titre, il y a une violence du discours qui est
fortement exprimée. Le livre se présente comme un manuel a
I'usage des lectrices qui aimeraient apprendre a faire 'amour
avec des « Negres » sans se fatiguer. L'histoire qui est racontée
reprend une série de préjugés sur les hommes noirs. Par
exemple, les jeunes hommes semblent avoir pour principal but
dans la vie de faire I'amour avec le plus grand nombre de
femmes. IIs donnent également 'apparence d’étre paresseux.

Dong, au premier niveau, le roman est un collage de lieux
communs sur le racisme et la sexualité. Cependant, peu a peu, le
lecteur prend conscience que les discours sociaux racistes et
sexistes sont repris afin de les critiquer. Le roman est en fait
ironique ; il faut donc en décoder le texte pour comprendre les
remises en question qui y sont proposées. Derriere la banalité de
I'histoire qui est racontée sont dévoilées des réflexions sur
I'histoire, sur la société et sur la politique. Une fois que l'effet de
provocation est dépassé, le lecteur découvre une écriture et un
récit intelligents et stimulants intellectuellement. La description

®Surla question du racisme, voir Naudin (1995), Mayr (2006) et Braziel (2003).
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suivante du tableau de Matisse doit étre interprétée dans ce
contexte :

Je ne sais pourquoi j'ai toujours imaginé I'univers comme cette
toile de Matisse. Ca m’avait frappé. C’est ma vision essentielle
des choses. La toile, c’'est GRAND INTERIEUR ROUGE (1948).
Des couleurs primaires. Fortes, vives, violentes, hurlantes.
Tableaux a I'intérieur du grand tableau. Des fleurs partout dans
des pots de différentes formes. Sur deux tables. Une chaise
sobre. Au mur, un tableau de I'artiste (L’ananas) séparé par une
ligne noire de démarcation. Sous la table, un chat d’Indienne
poursuivi par un chien. Dessins allusifs, stylisés. Flaques de
couleurs vives. Sous les pieds arqués de la table droite, deux
peaux de fauve. C'est une peinture primitive, animale, grégaire,
féroce, tripale, tribale, triviale. On y sent un cannibalisme bon
enfant voisinant avec ce bonheur immeédiat. Direct, 13, sous le
nez. En méme temps, ces couleurs primaires, hurlantes, d'une
sexualité violente (malgré le repos du regard), proposent dans
cette jungle moderne une nouvelle version de 'amour. Quand je
me pose ces questions — O combien angoissantes — sur LE
ROLE DES COULEURS DANS LA SEXUALITE, je pense a la
réponse de Matisse. Elle m’accompagne depuis. Je ne savais pas
encore que ce n’était pas suffisant pour faire face a 'orage de la
vie et que je mourrais probablement avec les dents de ce
probleme enfoncées dans la gorge. (2002, p. 49-50)

L’ekphrasis, dans ce passage, commence par la mise en
relief de I'émotion que le protagoniste a ressentie face a la toile
de Matisse. Puis, il y a une description et une interprétation du
tableau. Enfin, par I'’ekphrasis, le narrateur s’approprie I'ceuvre
de Matisse. Il la fait sienne en l'intégrant dans une réflexion
personnelle sur les couleurs, c’est-a-dire sur la race et le
racisme ainsi que sur la sexualité. Grand intérieur rouge est
décrit a partir du regard de Vieux: la subjectivité de la
perception, de la compréhension et de I'interprétation est donc
mise en évidence. A travers la médiation du tableau, une
relation intersubjective est développée entre Matisse, le
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créateur de I'ceuvre, et Vieux, le spectateur. L’ceuvre du premier
provoque la réflexion du second. Vieux donne un sens a la
peinture qui n’est pas nécessairement directement lié a celui
que Matisse désirait explorer au départ. En fait, la signification
du tableau est inscrite par Vieux dans sa propre vie. A partir du
tableau qu’'un autre a créé, Vieux tente de mieux se comprendre
et de saisir un sens de l'existence qui, sinon, lui aurait été
inconnu. La toile de Matisse devient une représentation
possible du monde que Vieux s’approprie a partir d’'une quéte
de sens. La signification du tableau émerge des couleurs
« primaires », donc essentielles et fondamentales, desquelles
surgissent les émotions que Vieux ressent. Au dela des idées,
c’est une expérience des sensations provoquées par I'ceuvre qui
est centrale.

De la méme maniére que Laferriére utilise des mises en
abime dans son roman, Matisse en a fait usage dans sa peinture.
A lintérieur de Grand intérieur rouge, il peint de nouveau
L’ananas qui est, d'une part, une citation de 'une de ses ceuvres
dans une autre ceuvre et, d’autre part, une nouvelle création de
I'ceuvre qu’il a auparavant peinte. Comme Grand intérieur rouge
porte en lui L’ananas, chaque nouvelle ceuvre est le fruit de
I'expérience de la création des ceuvres précédentes. La mise en
abime évoque aussi un processus de cannibalisme : toute ceuvre
intégre les ceuvres qui ont ouvert les voies qui ont rendu
possible leur création. L’'imaginaire de chaque artiste est nourri
par celui d’'une multitude d’autres artistes: ce sont la des
phénomeénes d’'influence, d’intertextualité et d’intermédialité.
Sans I'art, I'art n’existe pas. Toute ceuvre fait partie de I'espace
de l'art. Elle est en interaction avec d’autres ceuvres qu’elle cite,
qu'elle intégre, qu’elle déplace, qu’elle explique, qu’elle
réinvente, qu’elle interprete ou qu’elle conteste.
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Mais l'art fait aussi partie de I'expérience de la vie réelle.
Pour cette raison, les ceuvres sont en relation directe avec le
monde et les étres. Du point de vue de Vieu, la toile de Matisse
est une réflexion sur le monde et, plus particuliérement, sur la
sexualité et sur 'amour. L’'art propose donc des manieres de
vivre et, surtout, de vivre ensemble. Dans 'apres-guerre, Grand
intérieur rouge est une réflexion sur les rapports humains qui
sont en constante transformation. Comment faire I'amour apres
la guerre ? Comment aimer aprés avoir vécu I'expérience de la
guerre ? Matisse tente une réponse en conjuguant le
primitivisme et le modernisme dans son tableau. A partir de la
représentation picturale d'un salon, Vieux explore tout d’abord
le questionnement des couleurs primaires d’'un point de vue
esthétique. Ensuite, il remet en question les couleurs dans
Grand intérieur rouge dans le cadre de sa réflexion sur le
racisme et la sexualité dans les années 1980. Par une recherche
formelle sur la peinture, Matisse a proposé une vision du
monde et de I'étre dans sa toile. En établissant une relation
intermédiale, a I'aide de l'ekphrasis, entre le tableau Grand
intérieur rouge et le roman Comment faire I'amour avec un
Négre sans fatiguer, Laferriére explore la représentation et la
construction des rapports raciaux et sexuels en fonction d'une
réflexion sur les couleurs qui passent de la toile de Matisse vers
la description des corps des personnages par l'intermédiaire du
point de vue de Vieux. Pour cette raison, les recherches
poétiques et esthétiques sont également des quétes éthiques.

Un systéme d’interaction textuelle

Au cours d’entretiens et dans plusieurs de ses romans,
Laferriére réfléchit a la poétique, a l'esthétique et a la
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signification de sa démarche littéraire et de son ceuvre.
L’expérience de I'écriture, la définition et le fonctionnement de
la littérature, la relation entre la réalité sociopolitique?, la
culture et I'art sont des préoccupations sur lesquelles Laferriere
revient constamment afin d’approfondir ses idées et de nuancer
ses propos. Par une série de paralléles, I'auteur tente d’enrichir
ses prises de position. Par exemple, il compare son écriture
avec la musique et la danse: « La musique des mots. Je fais
danser les mots sur la piste de la page blanche. C’est vrai que je
joue de la musique en écrivant. Je souris. Je bouge. ]'écris. Je suis
chez moi. Je méne la danse. » (JCJV, p. 122) Par les thémes de la
musique et de la danse, Laferriere inscrit I'importance de
I'intermédialité8 dans son ceuvre comme il met en évidence la
centralité de la peinture par son utilisation de I’ekphrasis. Par
conséquent, les mots produisent des sons qui deviennent de la
musique pour qui sait les déchiffrer. De plus, a partir des mots
émergent également des images inspirées par la peinture. De
maniere plus générale, nous pouvons considérer que toutes ces
stratégies d’écriture sont des éléments faisant partie d'un

7 La réflexion sur les problémes sociaux et la politique est centrale dans I'ceuvre
de Laferriéere. Dans son analyse du Goiit des jeunes filles, Nathalie Courcy (2004,
p. 85) souligne que « la fiction et la réalité historique coexistent en permanence.
Quoique parcellaires, les allusions a I'histoire haitienne et aux incohérences
golitiques caractérisent les aventures du personnage de Dany [...]. »

L’ekphrasis est bien slr un procédé intermédial qui fait partie du
postmodernisme de 'ceuvre de Laferriere. Dans ce contexte, I'intertextualité
est également trés importante, comme I'a noté Martin Munro (2005, p. 177-
178) : « Laferriére’s commentary on the Haitian literary tradition in Pays sans
chapeau, indeed throughout his “American autobiography”, is largely effected
through ironic intertextual reference to canonical works. From his very first
published work, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer,
Laferriere has used veiled, at times almost imperceptible, intertextuality to
play with literary archetypes, to subvert them, and ultimately to situate his
own work in relation to that of his predecessors. »
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systéme global d’interaction textuelle dans I'ceuvre de
Laferriére. Pour cette raison, sur le plan formel, I'’ekphrasis,
I'intertextualité et l'intermédialité font partie du systeme
d’interaction textuelle. Ce systeme formel répond, fait écho au
systéme thématique qui prend en compte les rapports
interculturels, transculturels et transnationaux et il le compléte

Par exemple, pour Laferriére, I'ccuvre littéraire devrait
ressembler a une ceuvre musicale, le texte du roman devenant
pour lui une partition que le lecteur doit savoir lire afin de
pouvoir se livrer a son jeu. Ainsi, il doit posséder certaines
connaissances afin de jouer avec la richesse de ses
significations. Les romans de Laferriere sont donc a interpréter,
car ils appellent le commentaire, I'explication et la glose du
lecteur. Ils sont aussi a traduire: la vision du monde que
I'auteur représente dans ses romans ne correspond pas a
I'horizon d’attente de la plupart des lecteurs. Ce dernier
reconnait des idées recues, des lieux communs, des préjugés,
des stéréotypes qui lui sont familiers, mais leur signification a
été déplacée par 'auteur : connaitre leur sens général ne suffit
pas pour comprendre le fonctionnement poétique et
herméneutique dans les romans. Doncg, il est nécessaire, pour le
lecteur, de traduire la vision proposée du monde en fonction de
ses propres références culturelles et sociopolitiques. Si
Laferriere déjoue d’'une maniére unique les lieux communs qui
circulent dans une communauté, le lecteur doit a son tour jouer
avec les mécanismes textuels et les stratégies herméneutiques
du roman afin de dépasser les apparences des stéréotypes et
comprendre les déplacements des significations attendues qui
sont a I'ceuvre dans les romans. A ce sujet, Susan Ireland écrit :

[...] Comment faire 'amour, the story of the sexual escapades of
an impoverished Haitian immigrant and aspiring author
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(Vieux) who shares a run-down apartment with his friend
Bouba, reads like a catalog of what one can “do” with
stereotypes. Throughout the novel, the wide range of comic
devices used by Laferriere — irony, pastiche, parody,
intertextual allusions, and wordplay — foregrounds his
opposition to the discourses of the past and to the boundaries
that seek to contain him — as a writer, as a black man, and as
an immigrant. (2005, p. 67)

Par conséquent, I'art est, pour Laferriere, un systeme
d’'interaction. Les romans de Laferriere sont certes
intertextuels : des références et des citations sont constamment
faites au sujet d’autres ceuvres. Ils sont aussi intermédiaux : la
littérature est enrichie par des comparaisons avec la musique,
la danse, le cinéma, la peinture, etc. La conception de I'art est
globale pour Laferriére, car la littérature ne saurait exister
isolée des autres formes d’art. Le grand art est intégré dans les
romans aussi bien que les formes populaires d’art: c’est
notamment le cas du rara®. L'analyse de I'ekphrasis est un point
de départ pour mieux comprendre la relation que l'auteur
établit entre son ceuvre et d’autres formes artistiques. Certes, il
y a dans les romans des représentations linguistiques faites a
partir de représentations visuelles: l'auteur integre des
descriptions de tableaux, de photographies, d’estampes et aussi

® La culture populaire haitienne est importante dans les romans de Laferriére
comme plusieurs critiques I'ont montré. Pensons notamment a I'analyse que
Pierre Deslauriers fait de Pays sans chapeau (2001, p.340-341): « In Pays
sans chapeau, Laferriere gives several piquant examples of the relationship
between Haitians and Americans and related issues, frequently making
reference to local spiritual beliefs. Particularly eloquent is the inquiry of the
book’s main character, the journalist Vieux Os, into a threat by a fictional
Haitian president to gather an army of zombies to resist any invasion of the
island by American troops. [..] Popular belief holds that a secret pact was
concluded between the Haitian and US presidents whereby American troops
occupy the country during the day, while the army of zombies does so during
the night. »
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des références au cinéma. Par son utilisation de I’ekphrasis,
plus particulierement, Laferriéere développe sa pensée sur la
littérature. Comme Riffaterre I'a noté au sujet des textes
critiques de Breton, la description et linterprétation des
ceuvres visuelles ne sont pas toujours le but final de la réflexion
proposée par I'ekphrasis. Cette démarche peut étre, en fait, une
possibilité parmi d’autres pour réfléchir a la création littéraire.
Si I'ekphrasis a permis a Breton de développer sa pensée sur le
surréalisme, elle permet aujourd’hui a Laferriere d’approfondir
sa poétique romanesque. Par le recours a I'ekphrasis,
notamment dans Comment faire I'amour avec un Négre sans se
fatiguer, 'auteur réfléchit a la création littéraire indirectement
en décrivant, par exemple, Grand intérieur rouge de Matisse.
D’une part, I'ekphrasis lui offre la possibilité de réfléchir au
processus de création littéraire et a 'expérience concrete de
I'écriture romanesque. D’autre part, I'ekphrasis a aussi une
fonction heuristique parce que Laferriére I'utilise pour explorer
la perception visuelle d'une ceuvre picturale mise en parallele
avec la lecture d’'une ceuvre littéraire. En somme, a travers la
description, la compréhension, I'explication et I'interprétation
d’un tableau, Laferriére présente sa conception du processus de
création et de I'expérience d’interprétation de la littérature.
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Résumé

Dans cet article, nous proposons une réflexion sur I’ekphrasis
dans l'ceuvre de Dany Laferriére. Nous partons de l'idée que
I'ekphrasis est la représentation linguistique d’une
représentation visuelle. Donc, elle est une représentation au
deuxieme niveau, qui n’est pas en lien direct avec la réalité.
L’ekphrasis est plutét une reconstruction d'une -certaine
représentation du réel faite a partir dune premiere
construction. Dans les romans de Laferriere, ’ekphrasis, d'une
part, est une description et une interprétation d'une ceuvre
visuelle et, d’autre part, fait aussi partie de la réflexion générale
de l'auteur sur la création littéraire. L’ekphrasis n’est donc pas
le but final de l'auteur. Laferriére cherche plutét a mieux
comprendre le processus d’écriture par le détour que lui offre la
peinture. Dans le cadre de cet article, nous analysons, tout
d’abord, les commentaires de Laferriere sur la peinture
primitive. Ensuite, nous étudions plus en détail I'ekphrasis de
Grand intérieur rouge dans J'écris comme je vis et Comment faire
I'amour avec un Négre sans se fatiguer. Nous essayons ensuite
de généraliser le fonctionnement de l'ekphrasis dans les
romans en la mettant en parallele avec lintertextualité et
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I'intermédialité. De cette facon, nous montrons que I’ekphrasis
est un élément parmi d’autres que l'auteur utilise pour mettre
en place un systéme d’interaction entre la littérature, le
discours social et les autres arts dans ses romans.

Abstract

In this paper, we study the way in which Dany Laferriere uses
the ekphrasis in his literary works. First, we emphasize that
ekphrasis is the linguistic representation of a visual
representation. Therefore, it is the representation of a
representation that is not in direct relation with reality.
Ekphrasis is more the reconstruction of a representation of
reality created from a first construction of reality. In
Laferriere’s novels, ekphrasis is, on one side, the description
and interpretation of a visual work and, on the other side, it also
belongs to the way the author thinks about literary creation.
Ekphrasis in itself is not the main goal of the author. In fact
Laferriere is trying to better understand the writing process
through the description of paintings. For that reason, in this
paper we analyze, firstly, the ideas that Laferriere has
developed about primitive painting. Then, we study in detail the
ekphrasis of Grand intérieur rouge painted by Matisse and
described by Laferriére in J'écris comme je vis and Comment
faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer. We also try to
generalyze the way in which ekphrasis works to include the
mechanics of intertextuality and intermediality. In this way, we
show that ekphrasis is one strategy among others that the
author uses to implement a system of interaction between
literature, social discourse, and the other arts in his novels.
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