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L’œuvre romanesque de Dany Laferrière est profondément 

influencée par la réflexion sur l’image1, que ce soit la 

photographie, le cinéma ou la peinture. Plus particulièrement, 

la relation entre la littérature et la peinture est d’une grande 

importance dans ses livres. Pour cette raison, la notion 

                                                        
1
 À la fin de L’Odeur du café, p. 216, Laferrière précise que l’inspiration du 

livre lui vient d’une image qui est liée à ses souvenirs d’enfance : « […] j’ai 
écrit ce livre surtout pour cette seule scène qui m’a poursuivi si longtemps : 
un petit garçon assis aux pieds de sa grand-mère sur la galerie ensoleillée 
d’une petite ville de province. » 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

493 

d’ekphrasis peut nous aider à mieux comprendre l’interaction 

entre la poétique de l’auteur et sa vision de la peinture. Dans 

cette étude, nous proposons l’idée que, dans les romans de 

Laferrière, la description de peintures a pour principal but de 

réfléchir à l’acte de création littéraire. Par l’ekphrasis, l’auteur 

présente indirectement les rouages de sa manière d’écrire un 

roman. Par la façon dont il décrit des peintures au cours de ses 

récits, Laferrière explique aussi une certaine démarche 

d’interprétation des textes littéraires. Pour ces raisons, l’étude 

de l’ekphrasis dans les romans de Laferrière nous permet, par 

un détour, de mieux comprendre la conception qu’il a du 

processus de création et de réception d’une œuvre littéraire. 

Afin d’explorer la problématique de l’ekphrasis en tant que 

système d’interaction textuelle dans les romans de Laferrière, 

nous commencerons par définir de manière générale cette 

notion en nous appuyant sur divers travaux théoriques. 

Ensuite, nous présenterons les idées que Laferrière développe 

sur la peinture primitive. Précisons que nous nous intéressons 

uniquement à la perspective de l’auteur sur ce qu’il appelle la 

peinture primitive. Pour cette raison, les définitions de ce type 

de peinture que nous analyserons seront seulement fondées sur 

le point de vue de Laferrière et sur les différents commentaires 

que l’auteur a faits à ce sujet. Enfin, nous lirons de manière très 

détaillée la description qu’il fait de la toile Grand intérieur rouge 

de Matisse, qu’il a insérée dans Comment faire l’amour avec un 

Nègre sans se fatiguer, son premier roman, publié en 1985. 

 

Définitions théoriques de l’ekphrasis 
 

La notion d’ekphrasis peut être définie à partir de points de vue 

divers. James A. W. Heffernan a proposé une définition 
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relativement simple et précise de l’ekphrasis puisque, pour lui, 

elle est « the verbal representation of visual representation ». 

(1993, p. 3) L’ekphrasis marque donc le passage d’un système 

de représentation visuel vers un système de représentation 

linguistique. Elle est ainsi une représentation au deuxième 

niveau : la représentation d’une représentation. Dans ce cas, 

l’ekphrasis n’est pas une stratégie artistique pour représenter 

directement la réalité. Elle est plutôt la reconstruction d’une 

forme de construction de la réalité. 

Les idées de Philippe Hamon sur l’ekphrasis ajoutent des 

éléments de réflexion à la définition de Heffernan. Pour Hamon, 

l’ekphrasis est une « description littéraire (qu’elle soit intégrée 

ou non à un récit) d’une œuvre d’art réelle ou imaginaire — 

peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc. 

— que va rencontrer tel ou tel personnage dans la fiction » 

(1991, p. 8). Hamon limite donc la portée de l’ekphrasis au 

champ de la création littéraire, ce qui est à notre avis 

contreproductif. Il est préférable de prendre en compte 

l’ensemble des possibilités de représentations linguistiques 

créées à partir de représentations visuelles, comme le fait 

Heffernan, afin de ne pas réduire l’ekphrasis à un usage 

simplement littéraire, puisqu’elle fait partie, par exemple, de la 

critique d’art. 

Toutefois, le fait que la reprise d’une œuvre d’art par 

l’ekphrasis dans un texte puisse être réelle ou imaginaire est 

important. Si l’œuvre d’art, en tant que point de référence, 

existe réellement, alors l’ekphrasis est une représentation 

linguistique d’une représentation visuelle. Par contre, si l’œuvre 

d’art a aussi été imaginée par celui qui la décrit, alors 

l’ekphrasis est la représentation d’une fiction, qui n’a pas de 
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référent réel, dans une fiction. Dans ce cas, la description d’une 

œuvre d’art fictive est une représentation littéraire de premier 

niveau. Dans la définition qu’elle propose de l’ekphrasis, 

Margaret H. Persin note, comme le fait Hamon, que ce type de 

description peut faire partie d’un « poetic text that makes 

reference to a visual work of art whether real or imagined » 

(1997, p. 18). Ensuite, elle élargit, dans le cadre de son travail, 

la définition de l’ekphrasis : « I will include in this broadly 

viewed framework a poetic text which refers to the œuvre of a 

particularly named artist: this type of text may not make 

reference to a specific art work, but rather attempts to capture 

the essence of, or pay homage to, an artist’s style. » (p. 18) 

Persin inclut donc les références d’ordre général à l’œuvre d’un 

artiste sans qu’il soit nécessaire, pour qu’il y ait ekphrasis2, de 

décrire ladite œuvre de manière détaillée. 

Pour sa part, Claus Clüver propose une définition 

sémiotique de l’ekphrasis qui reprend des éléments déjà mis en 

évidence par Heffernan, Hamon et Persin. La définition suivante 

de Clüver a l’avantage d’être particulièrement fonctionnelle 

pour l’analyse d’un grand nombre de types d’ekphrasis : 

Ekphrasis is the verbal representation of a real or fictitious text 
composed in a non-verbal sign system. This definition uses the 
term “text” as it is used in most semiotic discourses. It does, of 
course, include non-literary verbalizations (as in art criticism) 
of texts that are not necessarily works of art (such as posters 

                                                        
2
 Dans Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un 

fruit ?, par exemple, Laferrière fait référence à Basquiat sans nécessairement 
décrire ses œuvres de manière systématique : « J’ai rencontré Jean-Michel 
Basquiat quelques jours avant sa mort. Avant ou après, cela n’a plus 
d’importance pour personne. Il achetait des fruits, à trois heures du matin. 
Des oranges, je me souviens. J’avais vu une de ses toiles, par hasard, chez un 
couple haïtien, à Brooklyn. Je l’avais reçue comme un violent coup de poing au 
plexus. » (p. 302) 
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and photographs), and it makes explicit the fact that these non-
verbal texts may exist only in their verbalization. The definition 
does not restrict the objects of ekphrasis to representational 
texts: it covers architecture, as well as absolute music and non-
narrative dance. (1997, 26) 

À partir d’une étude de l’œuvre critique de Breton, 

Michael Riffaterre, quant à lui, souligne des caractéristiques de 

l’ekphrasis qui dépassent les définitions plutôt structurelles que 

nous avons présentées jusqu’ici. La première partie de 

l’explication de Riffaterre reprend l’idée générale de Heffernan, 

puisque l’ekphrasis est pour lui « le genre littéraire dont le but 

est de représenter avec des mots une représentation visuelle » 

(2002, p. 201). Il met ensuite l’accent sur le processus 

d’interprétation qui fait partie de la représentation au 

deuxième niveau qu’est l’ekphrasis, car l’une des conséquences 

de ce procédé textuel est « de motiver dans un second 

mouvement l’interprétation de la peinture par une mimésis de 

mimésis » (p. 201). Notons qu’au lieu de parler de la 

représentation d’une représentation en ce qui concerne 

l’ekphrasis, Riffaterre choisit la notion plus classique et aussi 

plus particulière de la « mimésis », réduisant par conséquent le 

processus de représentation à une conception plus 

traditionnelle de la représentation de la réalité qui pourrait être 

jusqu’à un certain point inscrite dans la lignée réaliste 

occidentale. 

L’une des contributions importantes de Riffaterre à la 

réflexion sur l’ekphrasis concerne la manière dont il souligne la 

valeur herméneutique de cette dernière. Pour lui, il est possible 

d’utiliser cette herméneutique de l’art de peindre en général, ou 
d’une toile en particulier, [pour] justifier ou [pour] rationaliser 
les jugements de valeur qu’on attend de toute critique. On en 
attend ces jugements, certes, mais cela n’exclut pas la 
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possibilité que la démarche critique soit moins le but ultime 
que le moyen d’autre chose. (p. 201) 

La reprise d’une peinture, par exemple, témoigne d’une 

sélection critique, d’une reconstruction et d’une signification 

autre de l’œuvre ainsi intégrée dans un texte. Le but du 

processus de création d’une ekphrasis peut, pour Riffaterre, 

dépasser ce qu’il appelle « une démarche critique » qui viserait, 

entre autres, l’évaluation et l’interprétation de l’œuvre visuelle 

représentée par un nouveau système linguistique. 

L’autre contribution de Riffaterre à la compréhension du 

fonctionnement de l’ekphrasis touche à ce qu’il déduit de son 

étude des textes de Breton : « L’œuvre critique de Breton serait 

alors un exercice sur la surréalité, très semblable à ses 

poèmes. » (p. 201) L’écrivain surréaliste n’aurait donc pas tout 

à fait rendu compte des œuvres artistiques qu’il a critiquées. Sa 

démarche critique aurait plutôt été au service de son processus 

de création littéraire. Les ekphrasis de Breton, selon Riffaterre, 

sont seulement en apparence des reprises textuelles de 

représentations visuelles. Dans les faits, ces ekphrasis 

contribuent à la réflexion littéraire sur le surréalisme. Pour 

cette raison, Riffaterre ajoute : 

Bien qu’utilisant une rhétorique spécialisée, son ekphrasis nous 
rappelle à chaque instant que ce mot était synonyme d’un autre 
trope, l’hypotypose, désignant à la fois la représentation 
frappante, directe, immédiate, et émotionnelle des sentiments 
que suscite en nous le monde extérieur, et la lecture 
symbolique qui nous sert à prendre cette interprétation à notre 
compte, qui nous sert à l’intérioriser. Intérioriser est ici le mot-
clef. (p. 201) 

Le processus de l’ekphrasis commencerait donc par la relation 

qu’un sujet établit avec le monde extérieur. L’intériorisation de 

l’altérité à laquelle est confronté le sujet serait l’étape suivante. 
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Une fois l’altérité intégrée et filtrée par l’expérience de son 

intériorisation, alors elle serait extériorisée par une 

représentation subjective et relative qui prendrait la forme de 

ce que nous appelons l’ekphrasis. D’une certaine façon, 

Riffaterre met en évidence les qualités phénoménologiques et 

herméneutiques de l’ekphrasis. Il dépasse de cette façon les 

définitions structurelles de cette dernière. Dans cet article, nous 

proposons une réflexion sur l’utilisation et l’influence de 

l’ekphrasis dans l’œuvre de Dany Laferrière dans laquelle nous 

centrons l’analyse sur des questions touchant plus 

particulièrement à des enjeux d’ordre herméneutique3. Ces 

enjeux, tels que définis par Riffaterre, sont analysés à travers, 

tout d’abord, une étude de la conception de la peinture 

primitive que Laferrière explique dans J’écris comme je vis, 

entretien avec Bernard Magnier qui a été publié en 2000, et 

ensuite une analyse minutieuse de la description de Grand 

intérieur rouge, qui est faite par le personnage de Vieux, dans 

Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer. 

 

La peinture primitive 
 

Quand Laferrière réfléchit à la question du rythme, il fait des 

références à la musique et à la danse ; quand il pense à celle du 

style, il cite alors l’influence de la peinture primitive haïtienne. 

L’idée du style prend en considération et la forme et le contenu 

                                                        
3
 Le rapport qu’établit Riffaterre entre intériorité, extériorité et altérité est 

particulièrement intéressant dans le cadre de l’étude des romans de 
Laferrière parce que la relation entre soi et l’autre est une thématique 
centrale dans ces derniers. La définition que propose Riffaterre de l’ekphrasis 
nous permet de lier le contenu thématique et la forme textuelle des œuvres de 
Laferrière. Pour des analyses du thème de l’altérité dans les romans, voir 
Purdy (1992), Lamontagne (1997) et L’Hérault (1998). 
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de l’œuvre, car cette question n’est pas traitée seulement de 

manière formaliste et technique par l’auteur. En ce qui 

concerne le style, les œuvres de certains peintres ont eu une 

influence sur la définition qu’en propose Laferrière : 

Les peintres primitifs haïtiens m’ont donné ma plus grande 
leçon d’esthétique. Et c’est vrai que, quand j’écris, je tente de 
faire comme eux, c’est-à-dire que j’essaie d’intoxiquer le lecteur 
de façon qu’il ne puisse penser à un autre univers que celui que 
je lui propose. Je l’envahis. Je m’installe comme une évidence 

chez lui. C’est à prendre ou à laisser. (2000, p. 128-129)4 

L’œuvre doit donc avoir un effet physique sur le spectateur ou 

le lecteur. Elle doit provoquer un état d’esprit différent — un 

état que nous pourrions qualifier de second. Le lecteur des 

romans doit atteindre une perception et une expérience de lui-

même, des autres et des choses qui lui permettent de toucher à 

une nouvelle conscience du monde. L’art est toxique comme 

une drogue et comme un poison. En même temps, l’art peut 

aussi, par sa toxicité, être un remède. 

En acceptant d’entrer dans l’univers de l’œuvre 

romanesque, le lecteur pénètre au cœur d’une expérience grâce 

à laquelle il atteint un état second qui lui permet de prendre 

conscience de l’être et du monde d’un autre point de vue. Cette 

pénétration est en fait une interpénétration : le lecteur entre 

dans l’univers de l’œuvre et l’œuvre entre dans l’univers du 

lecteur. Pour que le poison ou la drogue ou le remède agisse, le 

lecteur doit accepter de conclure le pacte que l’auteur lui 

propose dans son œuvre. Au sujet de la peinture qui l’intéresse, 

Laferrière ajoute : 

                                                        
4
 Dany Laferrière. J’écris comme je vis, p. 128-129. Les références à cet ouvrage 

seront désormais indiquées par le sigle JCJV, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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Quand vous êtes devant un bon tableau primitif (j’adore le mot 
primitif), l’univers qui vous est proposé n’est pas un univers 
d’analyse, il n’y a rien à corriger, surtout pas à faire remarquer 
que ce petit bonhomme assis sur cette chaise n’est pas très bien 
dessiné. Ce n’est pas ainsi que cela se passe ici. Gardez ces 
habitudes pour les salons. (JCJV, p. 129) 

Derrière l’apparente simplicité et la naïveté des tableaux 

qui explorent une esthétique primitive se cache la question de 

l’origine. L’artiste tente un retour vers la source. Il cherche à 

revenir vers l’état originaire des êtres, du monde et de l’art. Il 

réfléchit à la possibilité de les faire surgir par son œuvre tels 

qu’initialement ils lui apparaissent avoir été. La démarche 

esthétique des peintres haïtiens auxquels fait référence 

Laferrière est pour cette raison originale et originelle. L’œuvre 

ainsi créée ne peut pas être analysée, c’est-à-dire qu’elle ne peut 

pas être décomposée en ses différentes parties, car ses éléments 

sont inséparables : le tableau est une expérience esthétique 

totale. Le sens global de l’œuvre doit être reçu et accueilli tel qu’il 

est donné à voir par la peinture dans son ensemble, et donc sans 

essayer de réduire par l’analyse la vision du monde qui y est 

inscrite. L’Odeur du café et Le Charme des après-midi sans fin, par 

exemple, prennent la forme d’un retour vers l’enfance, c’est-à-

dire vers la source de l’inspiration créatrice du personnage 

écrivain de ces deux récits. De plus, la fragmentation de 

l’écriture5 rappelle les coups de pinceau des peintures naïves. 

Dans L’Odeur du café, les tableaux enfantins de quelques courtes 

                                                        
5
 Cécile Hanania (2005, p. 76) décrit un phénomène semblable de 

fragmentation de l’écriture dans son étude d’Éroshima : « Bien que sous-titré 
“roman”, Éroshima n’a ni l’unité, ni la cohérence d’une narration romanesque. 
Constitué de seize parties ou tableaux disparates, de longueurs très inégales 
(une à quatre-vingts pages), le texte mélange, dans une confusion qui frise 
parfois le coq-à-l’âne, réflexions historiques, saynètes érotiques et entretiens 
fictifs. » 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

501 

lignes se succèdent et s’accumulent, comme dans celui où Vieux 

Os parle du paradis : « Un jour, j’ai demandé à Da de m’expliquer 

le paradis. Elle m’a montré sa cafetière. C’est le café des Palmes 

que Da préfère, surtout à cause de son odeur. L’odeur du café des 

Palmes. Da ferme les yeux. Moi, l’odeur me donne des vertiges. » 

(Laferrière, 1999, p. 19) 

Comme dans le cas de la musique et de la danse, le corps 

est central dans l’expérience de la peinture primitive haïtienne. 

Laferrière remarque que « [d]ans la plupart des toiles 

occidentales, le point de fuite est au fond du tableau. Comme 

une invitation à pénétrer dans le tableau. On s’installe ainsi 

dans l’univers du peintre, et on étudie, on regarde, on flâne. » 

(JCJV, p. 128) Le point de fuite est le point imaginaire que le 

peintre choisit sur la toile afin de construire la peinture en 

créant un effet de perspective. Le point de fuite sert au peintre à 

dessiner sur la surface de la toile des objets et des espaces en 

trois dimensions. Par un dessin qui occupe seulement la largeur 

et la hauteur de la toile, le peintre crée l’illusion d’une troisième 

dimension, celle de la profondeur. En orientant son regard à 

l’aide du point de fuite, le spectateur peut étudier la 

construction d’une peinture. 

Habitué à apprécier la structure d’un tableau en utilisant 

le point de fuite pour guider son regard, Laferrière l’a cherché 

dans les peintures naïves sans succès. Puis, il a découvert que le 

point de fuite ne se trouvait pas sur la toile. Le point de fuite est 

remplacé dans les tableaux naïfs par le point de vue du 

spectateur, comme il le précise : « Je l’ai cherché jusqu’à ce que 

j’aie découvert que c’était mon plexus qui servait de point de 

fuite. » (JCJV, p. 128) Les peintures naïves ne sont pas des 

représentations qui ont pour but de reproduire la perception 
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visuelle de la réalité par un effet de perspective. Ces peintures 

donnent préséance à la relativité du point de vue et à la 

subjectivité. Le spectateur doit voir, comprendre, expliquer et 

interpréter l’exploration d’un monde imaginaire à partir de son 

expérience. Parce qu’il n’y a pas de point de fuite, le spectateur 

doit accepter de faire sienne la vision du monde que le peintre a 

créée. Une fois qu’il a vécu cette expérience artistique, alors le 

spectateur peut interroger le tableau. Il peut ensuite se 

questionner sur la peinture. 

Si le spectateur doit entrer dans l’espace des tableaux qui 

sont construits de manière classique à partir de points de fuite, 

il doit au contraire laisser la peinture naïve le pénétrer. Ainsi, le 

point de vue du spectateur coïncide avec celui qui informe le 

monde du tableau. Une fois le spectateur intoxiqué par l’art naïf, 

il expérimente sa force esthétique, poétique et herméneutique. 

Laferrière explique ce phénomène artistique de la manière 

suivante : « Imaginez maintenant une scène de marché comme 

il y en a plein dans la peinture haïtienne, et que tous ces gens, 

tout ce tintamarre, ces cris, ces rires, ces marchandages, 

imaginez que tout cela vous pénètre brusquement dans le 

corps. Quel choc ! Quelle musique aussi ! » (JCJV, p. 128) Par 

cette expérience artistique, l’image picturale apparemment 

immobile se met en mouvement. Un univers dynamique émerge 

par la fusion de l’œuvre et du spectateur. Le silence du tableau 

se métamorphose en « tintamarre », en « cris », en « rires », en 

« marchandages ». Les personnages prennent soudainement 

vie. L’expérience esthétique devient une possession. Le corps 

du spectateur pénétré par l’œuvre d’art entre en transe. 

Pour cette raison, Laferrière privilégie une conception 

physique de l’art, et plus particulièrement de la littérature. Son 
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œuvre littéraire « accorde une importance capitale au corps » 

(JCJV, p. 140). Dans Pays sans chapeau, par exemple, les 

émotions et les sensations passent par le corps du narrateur, 

qui est présenté comme un écrivain primitif écrivant dans le 

récit ce que le lecteur est en train de lire au milieu de Port-au-

Prince : 

Je suis chez moi dans cette musique de mouches vertes 
travaillant au corps ce chien mort, juste à quelques mètres du 
manguier. Je suis chez moi avec cette racaille qui s’entredévore 
comme des chiens enragés. J’installe ma vieille Remington dans 
ce quartier populaire, au milieu de cette foule en sueur. Foule 
hurlante. Cette cacophonie incessante, ce désordre permanent 
— je le ressens aujourd’hui — m’a quand même manqué ces 
dernières années. (2006, p. 11-12) 

Au tintamarre, aux cris, aux rires, aux marchandages qui 

émergent des tableaux naïfs haïtiens font écho la musique des 

mouches vertes, la foule hurlante, la cacophonie incessante de 

Pays sans chapeau. 

 

Grand intérieur rouge 
 

La fascination que Laferrière décrit au sujet de la peinture 

haïtienne est également provoquée par d’autres œuvres d’art. Il 

donne l’exemple du tableau Grand intérieur rouge de Matisse, 

qui exerce sur lui la même séduction que celle qu’il ressent face 

à des peintures naïves d’Haïti : « Instinctivement, dès que je l’ai 

vu, il m’a sauté au visage. Quelque chose à la fois de neuf et de si 

ancien. » (JCJV, p. 129) Le tableau est le fruit de la force de 

création du peintre. Une vision nouvelle du monde émerge de 

l’œuvre. Et en même temps, le tableau est inscrit dans une 

tradition artistique. Ainsi, une nouvelle facette de l’histoire de 

l’art est découverte et explorée par la peinture de Matisse. 
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L’inconnu que le tableau dévoile est en fait un déplacement et 

une transformation des œuvres qui font partie de l’histoire et 

de la tradition de la peinture. Une œuvre d’art est la 

manifestation concrète d’un dialogue avec d’autres œuvres 

d’art passées et contemporaines. Il n’y a donc pas de création 

spontanée, par exemple, d’un tableau, car celui-ci est le résultat 

de la rencontre et du questionnement de l’ancien par le neuf et 

du neuf par l’ancien. 

De la même façon, la vision du peintre est différente et 

semblable à celle du spectateur qui est troublé par ce qu’il y a 

de commun dans cette expérience artistique : « J’avais 

l’impression étrange de regarder à l’intérieur de moi-même. » 

(JCJV, p. 129) Un dialogue se déroule entre le peintre et le 

spectateur par la médiation du tableau. La vision du monde 

qu’un autre être humain propose permet au spectateur de se 

voir, de se percevoir, de se comprendre tel qu’il ne s’est jamais 

vu auparavant. La rencontre a lieu dans l’espace commun de 

l’art. À partir de cet espace profondément humain, la vision de 

l’être de l’un interroge la vision de l’autre : ce que le peintre 

questionne de l’être dans son œuvre devient une interrogation 

possible de son propre être pour le spectateur. 

En outre, la vision de l’être dans l’œuvre est complétée par 

celle du monde : « Force, joie et vivacité des couleurs. J’aurais 

aimé vivre dans un tel univers. » (JCJV, p. 129) Par la force de 

séduction esthétique, le spectateur est pénétré par l’œuvre d’art. 

En même temps, il pénètre dans l’univers du tableau. Il est 

pénétré par les possibilités nouvelles à l’œuvre dans la peinture. 

Enfin, il désire se pénétrer de cette vision de l’être et du monde. 

Dans le tableau de Matisse, le neuf et l’ancien, soi et l’autre ainsi 

que la jeunesse et la vieillesse se conjuguent : « C’est si jeune. 
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C’est pourtant la dernière grande toile à l’huile que Matisse a 

peinte, à quatre-vingts ans. » (JCJV, p. 129) Le début de la vie se 

confond avec la fin de la vie, car le commencement porte déjà en 

lui son aboutissement et l’aboutissement porte encore en lui le 

commencement. Pour comprendre cela, il a fallu à Matisse 

l’expérience de toute une vie. 

Grand intérieur rouge est aussi la fusion de la vie et de la 

mort, de la création et de la destruction, de la lumière et de la 

noirceur qui a lieu à travers la force de la sexualité : « Une telle 

sexualité ! Une telle vitalité ! » (JCJV, p. 129) La force du tableau 

atteint la sauvagerie, la férocité et la cruauté. À ce degré 

extrême, Laferrière compare la force de l’art à une pulsion 

cannibale : « Il n’y a que le cannibalisme qui soit capable de 

vous procurer une joie aussi spontanée. » (JCJV, p. 129) L’art est 

par conséquent une force d’absorption et de destruction. 

Création et anéantissement sont au cœur de l’expérience 

artistique. La séparation entre soi et l’autre disparaît, car il y a 

intégration et transformation. Le processus artistique est en fait 

un phénomène de fusion. Matisse souligne cette fusion en 

peignant des « tableaux à l’intérieur du grand tableau » (JCJV, 

p. 129). Les mises en abîme et la métafiction sont aussi des 

techniques d’écriture que Laferrière privilégie dans ses 

romans : « J’aime décrire mes livres à l’intérieur du livre que je 

suis en train d’écrire. Comme un désir d’avaler son propre 

univers. Je n’habite plus dans mon univers. C’est lui qui 

m’habite. Il est dans mon ventre. » (JCJV, p. 129) Les mises en 

abîme sont, pour Laferrière, des procédés picturaux et 

littéraires qui marquent visiblement et lisiblement les 

processus de fascination, d’intégration, de transformation et de 

fusion. Une œuvre d’art est par conséquent toujours une 

réinvention ; elle n’est jamais une simple invention. 
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Dans Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 

fatiguer, Vieux, le protagoniste et le narrateur du roman, décrit 

Grand intérieur rouge. La description du tableau a plusieurs 

fonctions dans la structure narrative du roman. Elle n’est pas 

une mise en abîme de la même nature que le roman Paradis du 

dragueur nègre que Vieux est en train d’écrire. Mais cette 

description met en relief l’une des clés herméneutiques pour 

comprendre le mécanisme de l’écriture de Laferrière. Au 

premier niveau, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 

fatiguer est un texte provocateur. Dès la reprise raciste6 du mot 

« Nègre » dans le titre, il y a une violence du discours qui est 

fortement exprimée. Le livre se présente comme un manuel à 

l’usage des lectrices qui aimeraient apprendre à faire l’amour 

avec des « Nègres » sans se fatiguer. L’histoire qui est racontée 

reprend une série de préjugés sur les hommes noirs. Par 

exemple, les jeunes hommes semblent avoir pour principal but 

dans la vie de faire l’amour avec le plus grand nombre de 

femmes. Ils donnent également l’apparence d’être paresseux. 

Donc, au premier niveau, le roman est un collage de lieux 

communs sur le racisme et la sexualité. Cependant, peu à peu, le 

lecteur prend conscience que les discours sociaux racistes et 

sexistes sont repris afin de les critiquer. Le roman est en fait 

ironique ; il faut donc en décoder le texte pour comprendre les 

remises en question qui y sont proposées. Derrière la banalité de 

l’histoire qui est racontée sont dévoilées des réflexions sur 

l’histoire, sur la société et sur la politique. Une fois que l’effet de 

provocation est dépassé, le lecteur découvre une écriture et un 

récit intelligents et stimulants intellectuellement. La description 

                                                        
6
 Sur la question du racisme, voir Naudin (1995), Mayr (2006) et Braziel (2003). 
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suivante du tableau de Matisse doit être interprétée dans ce 

contexte : 

Je ne sais pourquoi j’ai toujours imaginé l’univers comme cette 
toile de Matisse. Ça m’avait frappé. C’est ma vision essentielle 
des choses. La toile, c’est GRAND INTÉRIEUR ROUGE (1948). 
Des couleurs primaires. Fortes, vives, violentes, hurlantes. 
Tableaux à l’intérieur du grand tableau. Des fleurs partout dans 
des pots de différentes formes. Sur deux tables. Une chaise 
sobre. Au mur, un tableau de l’artiste (L’ananas) séparé par une 
ligne noire de démarcation. Sous la table, un chat d’Indienne 
poursuivi par un chien. Dessins allusifs, stylisés. Flaques de 
couleurs vives. Sous les pieds arqués de la table droite, deux 
peaux de fauve. C’est une peinture primitive, animale, grégaire, 
féroce, tripale, tribale, triviale. On y sent un cannibalisme bon 
enfant voisinant avec ce bonheur immédiat. Direct, là, sous le 
nez. En même temps, ces couleurs primaires, hurlantes, d’une 
sexualité violente (malgré le repos du regard), proposent dans 
cette jungle moderne une nouvelle version de l’amour. Quand je 
me pose ces questions — Ô combien angoissantes — sur LE 
RÔLE DES COULEURS DANS LA SEXUALITÉ, je pense à la 
réponse de Matisse. Elle m’accompagne depuis. Je ne savais pas 
encore que ce n’était pas suffisant pour faire face à l’orage de la 
vie et que je mourrais probablement avec les dents de ce 
problème enfoncées dans la gorge. (2002, p. 49-50) 

L’ekphrasis, dans ce passage, commence par la mise en 

relief de l’émotion que le protagoniste a ressentie face à la toile 

de Matisse. Puis, il y a une description et une interprétation du 

tableau. Enfin, par l’ekphrasis, le narrateur s’approprie l’œuvre 

de Matisse. Il la fait sienne en l’intégrant dans une réflexion 

personnelle sur les couleurs, c’est-à-dire sur la race et le 

racisme ainsi que sur la sexualité. Grand intérieur rouge est 

décrit à partir du regard de Vieux : la subjectivité de la 

perception, de la compréhension et de l’interprétation est donc 

mise en évidence. À travers la médiation du tableau, une 

relation intersubjective est développée entre Matisse, le 



Jorge Antonio CALDERÓN, « L’ekphrasis dans les romans de Dany Laferrière » 

 

508 

créateur de l’œuvre, et Vieux, le spectateur. L’œuvre du premier 

provoque la réflexion du second. Vieux donne un sens à la 

peinture qui n’est pas nécessairement directement lié à celui 

que Matisse désirait explorer au départ. En fait, la signification 

du tableau est inscrite par Vieux dans sa propre vie. À partir du 

tableau qu’un autre a créé, Vieux tente de mieux se comprendre 

et de saisir un sens de l’existence qui, sinon, lui aurait été 

inconnu. La toile de Matisse devient une représentation 

possible du monde que Vieux s’approprie à partir d’une quête 

de sens. La signification du tableau émerge des couleurs 

« primaires », donc essentielles et fondamentales, desquelles 

surgissent les émotions que Vieux ressent. Au delà des idées, 

c’est une expérience des sensations provoquées par l’œuvre qui 

est centrale. 

 De la même manière que Laferrière utilise des mises en 

abîme dans son roman, Matisse en a fait usage dans sa peinture. 

À l’intérieur de Grand intérieur rouge, il peint de nouveau 

L’ananas qui est, d’une part, une citation de l’une de ses œuvres 

dans une autre œuvre et, d’autre part, une nouvelle création de 

l’œuvre qu’il a auparavant peinte. Comme Grand intérieur rouge 

porte en lui L’ananas, chaque nouvelle œuvre est le fruit de 

l’expérience de la création des œuvres précédentes. La mise en 

abîme évoque aussi un processus de cannibalisme : toute œuvre 

intègre les œuvres qui ont ouvert les voies qui ont rendu 

possible leur création. L’imaginaire de chaque artiste est nourri 

par celui d’une multitude d’autres artistes : ce sont là des 

phénomènes d’influence, d’intertextualité et d’intermédialité. 

Sans l’art, l’art n’existe pas. Toute œuvre fait partie de l’espace 

de l’art. Elle est en interaction avec d’autres œuvres qu’elle cite, 

qu’elle intègre, qu’elle déplace, qu’elle explique, qu’elle 

réinvente, qu’elle interprète ou qu’elle conteste. 
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Mais l’art fait aussi partie de l’expérience de la vie réelle. 

Pour cette raison, les œuvres sont en relation directe avec le 

monde et les êtres. Du point de vue de Vieux, la toile de Matisse 

est une réflexion sur le monde et, plus particulièrement, sur la 

sexualité et sur l’amour. L’art propose donc des manières de 

vivre et, surtout, de vivre ensemble. Dans l’après-guerre, Grand 

intérieur rouge est une réflexion sur les rapports humains qui 

sont en constante transformation. Comment faire l’amour après 

la guerre ? Comment aimer après avoir vécu l’expérience de la 

guerre ? Matisse tente une réponse en conjuguant le 

primitivisme et le modernisme dans son tableau. À partir de la 

représentation picturale d’un salon, Vieux explore tout d’abord 

le questionnement des couleurs primaires d’un point de vue 

esthétique. Ensuite, il remet en question les couleurs dans 

Grand intérieur rouge dans le cadre de sa réflexion sur le 

racisme et la sexualité dans les années 1980. Par une recherche 

formelle sur la peinture, Matisse a proposé une vision du 

monde et de l’être dans sa toile. En établissant une relation 

intermédiale, à l’aide de l’ekphrasis, entre le tableau Grand 

intérieur rouge et le roman Comment faire l’amour avec un 

Nègre sans fatiguer, Laferrière explore la représentation et la 

construction des rapports raciaux et sexuels en fonction d’une 

réflexion sur les couleurs qui passent de la toile de Matisse vers 

la description des corps des personnages par l’intermédiaire du 

point de vue de Vieux. Pour cette raison, les recherches 

poétiques et esthétiques sont également des quêtes éthiques. 

Un système d’interaction textuelle 

Au cours d’entretiens et dans plusieurs de ses romans, 

Laferrière réfléchit à la poétique, à l’esthétique et à la 
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signification de sa démarche littéraire et de son œuvre. 

L’expérience de l’écriture, la définition et le fonctionnement de 

la littérature, la relation entre la réalité sociopolitique7, la 

culture et l’art sont des préoccupations sur lesquelles Laferrière 

revient constamment afin d’approfondir ses idées et de nuancer 

ses propos. Par une série de parallèles, l’auteur tente d’enrichir 

ses prises de position. Par exemple, il compare son écriture 

avec la musique et la danse : « La musique des mots. Je fais 

danser les mots sur la piste de la page blanche. C’est vrai que je 

joue de la musique en écrivant. Je souris. Je bouge. J’écris. Je suis 

chez moi. Je mène la danse. » (JCJV, p. 122) Par les thèmes de la 

musique et de la danse, Laferrière inscrit l’importance de 

l’intermédialité8 dans son œuvre comme il met en évidence la 

centralité de la peinture par son utilisation de l’ekphrasis. Par 

conséquent, les mots produisent des sons qui deviennent de la 

musique pour qui sait les déchiffrer. De plus, à partir des mots 

émergent également des images inspirées par la peinture. De 

manière plus générale, nous pouvons considérer que toutes ces 

stratégies d’écriture sont des éléments faisant partie d’un 

                                                        
7 La réflexion sur les problèmes sociaux et la politique est centrale dans l’œuvre 
de Laferrière. Dans son analyse du Goût des jeunes filles, Nathalie Courcy (2004, 
p. 85) souligne que « la fiction et la réalité historique coexistent en permanence. 
Quoique parcellaires, les allusions à l’histoire haïtienne et aux incohérences 
politiques caractérisent les aventures du personnage de Dany […]. » 
8
 L’ekphrasis est bien sûr un procédé intermédial qui fait partie du 

postmodernisme de l’œuvre de Laferrière. Dans ce contexte, l’intertextualité 
est également très importante, comme l’a noté Martin Munro (2005, p. 177-
178) : « Laferrière’s commentary on the Haitian literary tradition in Pays sans 
chapeau, indeed throughout his “American autobiography”, is largely effected 
through ironic intertextual reference to canonical works. From his very first 
published work, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, 
Laferrière has used veiled, at times almost imperceptible, intertextuality to 
play with literary archetypes, to subvert them, and ultimately to situate his 
own work in relation to that of his predecessors. » 
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système global d’interaction textuelle dans l’œuvre de 

Laferrière. Pour cette raison, sur le plan formel, l’ekphrasis, 

l’intertextualité et l’intermédialité font partie du système 

d’interaction textuelle. Ce système formel répond, fait écho au 

système thématique qui prend en compte les rapports 

interculturels, transculturels et transnationaux et il le complète 

Par exemple, pour Laferrière, l’œuvre littéraire devrait 

ressembler à une œuvre musicale, le texte du roman devenant 

pour lui une partition que le lecteur doit savoir lire afin de 

pouvoir se livrer à son jeu. Ainsi, il doit posséder certaines 

connaissances afin de jouer avec la richesse de ses 

significations. Les romans de Laferrière sont donc à interpréter, 

car ils appellent le commentaire, l’explication et la glose du 

lecteur. Ils sont aussi à traduire : la vision du monde que 

l’auteur représente dans ses romans ne correspond pas à 

l’horizon d’attente de la plupart des lecteurs. Ce dernier 

reconnaît des idées reçues, des lieux communs, des préjugés, 

des stéréotypes qui lui sont familiers, mais leur signification a 

été déplacée par l’auteur : connaître leur sens général ne suffit 

pas pour comprendre le fonctionnement poétique et 

herméneutique dans les romans. Donc, il est nécessaire, pour le 

lecteur, de traduire la vision proposée du monde en fonction de 

ses propres références culturelles et sociopolitiques. Si 

Laferrière déjoue d’une manière unique les lieux communs qui 

circulent dans une communauté, le lecteur doit à son tour jouer 

avec les mécanismes textuels et les stratégies herméneutiques 

du roman afin de dépasser les apparences des stéréotypes et 

comprendre les déplacements des significations attendues qui 

sont à l’œuvre dans les romans. À ce sujet, Susan Ireland écrit : 

[…] Comment faire l’amour, the story of the sexual escapades of 
an impoverished Haitian immigrant and aspiring author 
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(Vieux) who shares a run-down apartment with his friend 
Bouba, reads like a catalog of what one can “do” with 
stereotypes. Throughout the novel, the wide range of comic 
devices used by Laferrière — irony, pastiche, parody, 
intertextual allusions, and wordplay — foregrounds his 
opposition to the discourses of the past and to the boundaries 
that seek to contain him — as a writer, as a black man, and as 
an immigrant. (2005, p. 67) 

 Par conséquent, l’art est, pour Laferrière, un système 

d’interaction. Les romans de Laferrière sont certes 

intertextuels : des références et des citations sont constamment 

faites au sujet d’autres œuvres. Ils sont aussi intermédiaux : la 

littérature est enrichie par des comparaisons avec la musique, 

la danse, le cinéma, la peinture, etc. La conception de l’art est 

globale pour Laferrière, car la littérature ne saurait exister 

isolée des autres formes d’art. Le grand art est intégré dans les 

romans aussi bien que les formes populaires d’art : c’est 

notamment le cas du rara9. L’analyse de l’ekphrasis est un point 

de départ pour mieux comprendre la relation que l’auteur 

établit entre son œuvre et d’autres formes artistiques. Certes, il 

y a dans les romans des représentations linguistiques faites à 

partir de représentations visuelles : l’auteur intègre des 

descriptions de tableaux, de photographies, d’estampes et aussi 

                                                        
9
 La culture populaire haïtienne est importante dans les romans de Laferrière 

comme plusieurs critiques l’ont montré. Pensons notamment à l’analyse que 
Pierre Deslauriers fait de Pays sans chapeau (2001, p. 340-341) : « In Pays 
sans chapeau, Laferrière gives several piquant examples of the relationship 
between Haitians and Americans and related issues, frequently making 
reference to local spiritual beliefs. Particularly eloquent is the inquiry of the 
book’s main character, the journalist Vieux Os, into a threat by a fictional 
Haitian president to gather an army of zombies to resist any invasion of the 
island by American troops. […] Popular belief holds that a secret pact was 
concluded between the Haitian and US presidents whereby American troops 
occupy the country during the day, while the army of zombies does so during 
the night. » 
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des références au cinéma. Par son utilisation de l’ekphrasis, 

plus particulièrement, Laferrière développe sa pensée sur la 

littérature. Comme Riffaterre l’a noté au sujet des textes 

critiques de Breton, la description et l’interprétation des 

œuvres visuelles ne sont pas toujours le but final de la réflexion 

proposée par l’ekphrasis. Cette démarche peut être, en fait, une 

possibilité parmi d’autres pour réfléchir à la création littéraire. 

Si l’ekphrasis a permis à Breton de développer sa pensée sur le 

surréalisme, elle permet aujourd’hui à Laferrière d’approfondir 

sa poétique romanesque. Par le recours à l’ekphrasis, 

notamment dans Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 

fatiguer, l’auteur réfléchit à la création littéraire indirectement 

en décrivant, par exemple, Grand intérieur rouge de Matisse. 

D’une part, l’ekphrasis lui offre la possibilité de réfléchir au 

processus de création littéraire et à l’expérience concrète de 

l’écriture romanesque. D’autre part, l’ekphrasis a aussi une 

fonction heuristique parce que Laferrière l’utilise pour explorer 

la perception visuelle d’une œuvre picturale mise en parallèle 

avec la lecture d’une œuvre littéraire. En somme, à travers la 

description, la compréhension, l’explication et l’interprétation 

d’un tableau, Laferrière présente sa conception du processus de 

création et de l’expérience d’interprétation de la littérature. 
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Résumé 
 
Dans cet article, nous proposons une réflexion sur l’ekphrasis 
dans l’œuvre de Dany Laferrière. Nous partons de l’idée que 
l’ekphrasis est la représentation linguistique d’une 
représentation visuelle. Donc, elle est une représentation au 
deuxième niveau, qui n’est pas en lien direct avec la réalité. 
L’ekphrasis est plutôt une reconstruction d’une certaine 
représentation du réel faite à partir d’une première 
construction. Dans les romans de Laferrière, l’ekphrasis, d’une 
part, est une description et une interprétation d’une œuvre 
visuelle et, d’autre part, fait aussi partie de la réflexion générale 
de l’auteur sur la création littéraire. L’ekphrasis n’est donc pas 
le but final de l’auteur. Laferrière cherche plutôt à mieux 
comprendre le processus d’écriture par le détour que lui offre la 
peinture. Dans le cadre de cet article, nous analysons, tout 
d’abord, les commentaires de Laferrière sur la peinture 
primitive. Ensuite, nous étudions plus en détail l’ekphrasis de 
Grand intérieur rouge dans J’écris comme je vis et Comment faire 
l’amour avec un Nègre sans se fatiguer. Nous essayons ensuite 
de généraliser le fonctionnement de l’ekphrasis dans les 
romans en la mettant en parallèle avec l’intertextualité et 
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l’intermédialité. De cette façon, nous montrons que l’ekphrasis 
est un élément parmi d’autres que l’auteur utilise pour mettre 
en place un système d’interaction entre la littérature, le 
discours social et les autres arts dans ses romans. 

 

Abstract 
 
In this paper, we study the way in which Dany Laferrière uses 
the ekphrasis in his literary works. First, we emphasize that 
ekphrasis is the linguistic representation of a visual 
representation. Therefore, it is the representation of a 
representation that is not in direct relation with reality. 
Ekphrasis is more the reconstruction of a representation of 
reality created from a first construction of reality. In 
Laferrière’s novels, ekphrasis is, on one side, the description 
and interpretation of a visual work and, on the other side, it also 
belongs to the way the author thinks about literary creation. 
Ekphrasis in itself is not the main goal of the author. In fact 
Laferrière is trying to better understand the writing process 
through the description of paintings. For that reason, in this 
paper we analyze, firstly, the ideas that Laferrière has 
developed about primitive painting. Then, we study in detail the 
ekphrasis of Grand intérieur rouge painted by Matisse and 
described by Laferrière in J’écris comme je vis and Comment 
faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer. We also try to 
generalyze the way in which ekphrasis works to include the 
mechanics of intertextuality and intermediality. In this way, we 
show that ekphrasis is one strategy among others that the 
author uses to implement a system of interaction between 
literature, social discourse, and the other arts in his novels. 


