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Dés son origine, I'autofiction a partie liée avec la psychanalyse.
Fils (1977), de Serge Doubrovsky, constitue le récit d'une
séance d’analyse auquel se mélent les images des réves du
narrateur et la préparation de son cours sur Phédre de Racine.
« L’écriture consonantique » qui caractérise ce roman est de
méme inspirée de la parole de la cure psychanalytique. Elle
fonctionne par associations de mots la ou I'analyse se fonde sur
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I'association d’idées. Ainsi, 'autofiction devrait naturellement
étre envisagée a travers ces deux prismes que sont la
psychanalyse et la littérature. Mais la premiére, en France
surtout!, a souvent été négligée au profit de la seconde.
Emmanuel Samé vient donc, dans la présente étude, éclairer le
genre d'un regard nouveau, sinon peu porté sur des textes
d’auteurs frangais contemporains. Et c’est sur les ceuvres de
Serge Doubrovsky (Fils), Alain Robbe-Grillet (Le Miroir qui
revient, 1984) et Hervé Guibert (A I'ami qui ne m’a pas sauvé la
vie, 1990) qu’il décide de se pencher plus particulierement.
Comme il est annoncé dans l'introduction, I'analyse se divisera
en trois temps. Le premier, «Faire sa propre statue »,
correspond a la tendance de I'autobiographe. Le deuxiéme, « Se
projeter hors de soi », est celle de 'autofictionnaliste. Ces deux
postures antagonistes seront dépassées dans une troisiéme
partie, «La castrature du cercle», pour figurer en quoi
'autofiction « se révéle étre une écriture du secret ».

« Faire sa propre statue »

Comment parler d’autofiction sans évoquer 'autobiographie ?
Que serait le fils, s’il n’y avait pas de pére ? L’autofictionnaliste,
nous dit Samé, a l'instar du narrateur des Mots de Sartre,
« convoque tout un imaginaire cedipien et politique sur lequel il
ne cesse d’'ironiser, feignant de se laisser prendre a la comédie
des peéres, pour mieux s’en déprendre ensuite et dénoncer la
une écriture de soi nécessairement factice ». En fait, il faut tuer

1 On trouve au Québec plusieurs publications qui tournent autour de
I'autofiction et de la psychanalyse. Voir notamment Simon Harel, Alexandre
Jacques et Stéphanie St-Amant (dir.), Le Cabinet d’autofictions, Cahiers du
CELAT, UQAM, 2000.
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le pére ou, tout au moins, lui résister alors méme que I'on feint
de succomber au geste qui était le sien. Cette perspective
critique de I'autobiographie nait avec I'écriture des Mots, texte
— largement convoqué tout au long de l'analyse — qui
s’affranchit, des l'incipit, du regard du peére, c’est-a-dire du
surmoi. Alors que I'enjeu politique de I'autobiographie consiste
en la maitrise de I'image de celui qui s’y adonne, I'entreprise
autofictionnelle tente, quant a elle, de s’en libérer, de s’en
délivrer; elle cherche a subvertir cette « réalité statufiée », a
déjouer la censure que symbolise le pére. Cette derniére figure
est d’ailleurs souvent associée, chez Doubrovsky ou Robbe-
Grillet, a celle du psychanalyste, « pere inquisiteur qui vient
quérir a I'intérieur du fils en tant qu’objet le moindre savoir a
son encontre dans le but de mieux controler celui-ci ».

Ecrire une autobiographie, c’est prendre la pose devant et
pour le pére. Pour I'autofictionnaliste, il faut s’abstraire de celui
qui nous regarde, échapper a cette nature qui cherche en nous
une hérédité a laquelle on tente de se soustraire. Il ne lui est
plus possible « de s’inscrire dans une idéologie du modele et de
I'imitation ». Au contraire, il s’agit de s’affranchir, d’abandonner
«le corps de son texte comme sa vérité au principe
d’aventure ».

« Se projeter hors de soi »

Selon Emmanuel Samé, c’est dans la lignée de la notion
sartrienne d’arrachement que se positionne I'autofictionnaliste.
Ainsi, contrairement a I'autobiographe, il ne s’agit pas d’ériger
sa propre statue mais «de la ruiner systématiquement ».
Robbe-Grillet annonce par exemple vouloir se « déconstruire »
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dans la « nouvelle autobiographie » par I'utilisation d’'une ironie
a soi. Par ailleurs, la ou la pratique de I'autobiographe s’incarne
dans la métaphore de la photographie qui fige le sujet,
I'autofictionnaliste, qui se situe dans une dynamique du
mouvement, se retrouve, lui, dans celle du cinéma. Samé crée
alors le néologisme d’«auto(bio)cinématographie » — soit
«I’écriture par soi du mouvement de sa vie ou écriture par soi
de sa vie en mouvement » — pour caractériser I'esthétique et le
« fonds idéologique » des trois auteurs étudiés. La question du
corps est par la suite soulevée, question d’ordre politique,
puisque le corps s’envisage dans son rapport a la loi.
L’'opposition entre les pratiques autobiographiques et
autofictionnelles réside dans son traitement: a la sexualité
conservatrice de I'autobiographe répond I'érotisme aventureux
de l'autofictionnaliste, érotisme qui échappe a «l'exercice du
pouvoir ». L’homosexualité guibertienne, le donjuanisme
doubrovskien et le sado-érotisme robbe-grillétien inscrivent
alors le corps et la sexualité en dehors de toute « posture
dogmatique ».

La castrature du cercle

Le fils, alors méme qu'il croit s’inscrire en opposition au pére,
s’enferme finalement dans une autre loi, celle de la mére, ou se
construit «par I'écriture un espace incestuel de toute-
puissance ». Il s’agit alors, pour les auteurs, de se délivrer d’'une
tendance a l'imitation de modeles, a I'idolatrie, celle de Guibert
pour Thomas Bernhard notamment: «le pastiche vient-il
comme une maniere de se libérer d'une pente naturelle a

by

I'idolatrie et a Ilimitation du modeéle autobiographique
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bernhardien ». Mais ces modeéles semblent revendiqués pour
étre mieux défiés dans une formule politique qui est celle de
I'anarchisme de droite et dont I'expression s’incarne dans ce qui
est de I'ordre d’un désir terroriste. Chez Doubrovsky, ce sont les
mots qui « prennent des accents terroristes » alors que, dans le
journal de Guibert, Le Mausolée des amants, les mains de
’écrivain deviennent celle d’'un assassin : « le stylo est comparé
au sexe et I'écriture a une pratique masturbatoire criminelle
parce qu'inscrite, au fond, dans la toute-puissance ».

Le deuxiéme temps de cette derniére partie s’interroge
sur la notion de «corps fantéme ». C’est l'occasion, pour le
critique, de s’intéresser a « cette fuite du fils, a cette esthétique
de la distance, de I'effleurement, a cet érotisme “a blanc” » mais
aussi au jeu de cachette auquel se livre, paradoxalement,
'autofictionnaliste.

Enfin, la derniére sous-partie révéle en quoi la posture de
I'autofictionnaliste ne I'amene pas a aboutir a un dévoilement
total de soi mais plutét a produire une écriture du secret.
D’ailleurs, Samé remarque que, dés les premiéres pages du
Miroir qui revient, Robbe-Grillet « évoque le programme du
roman moderne en ces termes: “frustrer le lecteur [..]
I'appéter puis [...] le décevoir, [...] lui montrer sa place dans le
texte en méme temps [...] I'en exclure” ». Il s’agit avant tout,
pour les auteurs ici envisagés, de susciter le désir du lecteur
dans I'écriture méme du secret. Le secret, et non I'aveu, appate
le lecteur. Il est un leurre qui a pour vocation de nous happer.
En ce sens, comme le note trés justement le critique, « [I]a ou
I'autobiographie cherche a élucider, l'autofiction tenterait
d’obscurcir [...]. Le projet autofictionnel serait alors I'image en
négatif de 'autobiographie. »
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L’étude d’Emmanuel Samé apporte un éclairage nouveau
non seulement sur 'autofiction mais aussi sur les écrivains qui
font I'objet de son travail. Le déchiffrement symbolique auquel
il se livre est souvent tres riche, dense et porteur de sens. Il est
la marque d'une érudition certaine, tant littéraire que
psychanalytique. A ce titre, Autofiction pére & fils est appelé a
devenir un ouvrage de référence pour I'appréhension
psychanalytique de I'écriture autofictionnelle.
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