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« Voilà que j’ai touché l’automne des idées » — Baudelaire offre 

un titre on ne peut plus suggestif à ce recueil d’articles, 

synthèse de près de quarante années de recherches consacrées 
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à la littérature et aux arts de Belgique et de France à la fin du 

XIXe siècle, à une époque où s’était cristallisé le sentiment d’une 

dégénérescence morale, politique et artistique de l’Occident. On 

connaissait l’érudition, la précision, le souci du détail des 

travaux de Christian Berg ; ce livre révèle, en rapprochant des 

travaux dispersés et enfouis dans des actes de colloques ou des 

numéros de revues (« Maint joyau dort enseveli… », pour rester 

dans les citations baudelairiennes), la cohérence et 

l’intelligence de ce qui se révèle comme un projet d’appré-

hension globale de la culture fin de siècle. Un phénomène, qu’on 

peut appeler décadence, avant-gardisme, idéalisme ou, comme 

choisit souvent de le faire Christian Berg, modernité, permet de 

donner sens à l’ensemble des manifestations artistiques de 

l’Europe de la Belle Époque ; ce livre, de manière méthodique, 

en examine les rouages. 

Kathleen Gyssels, Sabine Hillen, Luc Rasson et Isa Van 

Acker, en préface, distinguent trois éléments caractéristiques 

de la critique selon Christian Berg. En premier lieu, la tension 

féconde entre son choix de s’intéresser presque exclusivement 

à une période très courte de la vie intellectuelle de la France et 

de la Belgique, ce point de bascule entre la fin du XIXe siècle et 

l’entre-deux-guerres, et celui de multiplier à loisir les angles 

d’approche, de passer du commentaire à la sociologie, de 

l’analyse philosophique à l’étude comparative entre les arts, 

pour présenter toutes les facettes d’un objet dont il révèle ainsi 

la complexité et la profondeur. En second lieu, son rôle de 

« passeur de frontières », par sa capacité à faire dialoguer les 

artistes et les écrivains de tout le continent européen. Enfin, son 

élection de quelques figures tutélaires, sur lesquelles il revient 

fréquemment et qu’il érige presque en totems du symbolisme et 

de la décadence : Verlaine, Schwob, Hannon, Huysmans… 
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Schopenhauer et Nietzsche ne sont pas loin non plus. Les 

préfaciers ont réuni ces études en trois sections thématiques : 

« L’Automne des idées », centrée sur la décadence ; « Signes de 

signes », consacrée au doute porté sur le langage dans un 

monde dont les traditions s’effondrent ; « Schopenhauer et les 

Symbolistes belges », dédiée à la doctrine du « monde comme 

représentation » affichée par bien des contemporains. On 

pourrait placer Marcel Schwob au centre de ce panthéon, tant 

les questions que soulèvent ses récits (l’entrée dans un univers 

de signes sans référents, les simulacres de la société des 

masques, le repli sur la forme de la modernité) se confondent 

avec le soubassement logique de l’ouvrage. 

Mais on aurait pu construire le recueil d’autres manières 

encore : les matières qui le composent forment système et font 

de cette série d’articles un livre véritable. On se concentrera en 

particulier sur trois pistes de lecture, trois aspects de ces 

analyses qui anticipaient déjà sur certains développements 

actuels de la recherche en littérature : le versant politique de la 

décadence ; les relations entre culture industrielle et culture 

d’avant-garde ; le rôle central des sociabilités littéraires et des 

petites revues dans la redéfinition de l’esthétique de l’époque. 

 

La fin d’un monde 
 

La question d’une « politique de la décadence », explorée 

récemment par Jean de Palacio1, transparaît souvent chez 

Christian Berg, en particulier dans les articles « Aristocratie, exil 

et décadence », « Élémir Bourges et Le crépuscule des dieux ». La 

                                                           
1 Jean de Palacio, La Décadence : le mot et la chose, Paris, Les Belles Lettres, 2011. 



www.revue-analyses.org, vol. 9, nº 1, hiver 2014
 

538 

notion de décadence captive l’Occident à une époque rongée par 

la modernité : aux bouleversements sociaux, économiques, 

culturels provoqués par l’industrialisation et le positivisme, au 

désenchantement et à la rationalisation croissante des sociétés, à 

l’effondrement des structures traditionnelles destinées à donner 

sens aux communautés humaines, les États européens répondent 

par le nationalisme, la construction d’un peuple unifié par l’École, 

le Journal et le service militaire. Dans cette société dont le projet 

est de moins en moins clair, les anciennes valeurs se 

transforment, et l’héritage antique et chrétien fait place à une 

culture de masse fondée sur le divertissement. Les artistes de 

l’époque, en réaction à ce qu’ils considèrent comme le crépuscule 

de l’Occident, mettent en scène dans leurs œuvres rois exilés et 

princes déchus pour servir de symboles à cette fin d’un monde : 

« Aristocratie, exil et décadence se conjuguent ici pour créer, en 

pleine IIIe République, un espace romanesque éminemment 

régressif dont l’émergence, à une époque de développements 

économiques sans précédent, de libre concurrence, de conquêtes 

coloniales, de confiance dans le progrès technique et scientifique, 

doit sans doute être attribué au constat implicite d’un divorce 

entre l’imaginaire et les réalités politiques et socio-

économiques » (p. 10). Bourges, dans Le Crépuscule des dieux, 

utilise les mythes wagnériens pour montrer à travers son héros 

la décadence de l’idée monarchique. Daudet dans Les Rois en exil, 

Lorrain dans Monsieur de Bougrelon, Huysmans dans À Rebours 

présentent, « à travers le déclin d’une race aristocratique » (p. 8), 

la dégénérescence de l’Europe. Ils font même de ces personnages 

des miroirs de la condition de l’artiste en régime démocratique : 

pris en otage par les mécanismes de l’édition de l’époque, ils se 

rêvent en aristocrates, réunis en cercles à l’écart de la foule 

impure. 
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L’uniformisation des conditions, le contrôle culturel de 

plus en plus ferme imposé par les gouvernements par le biais de 

l’École, de l’armée, de la presse, permettent également 

d’expliquer la révolte sourde de certains artistes, qui se 

reconnaissent moralement dans les théories anarchistes et 

remettent en question la société de leur époque. La fascination 

pour les masques et l’artificialité des Huysmans, Lorrain, Schwob 

est liée à ce constat : le monde moderne proposé par la société 

occidentale n’est qu’apparences, et l’artiste idéaliste est 

condamné à la quête perpétuelle d’une vérité qui lui échappe 

(voir en particulier l’article « Le dîner de têtes. Jean Lorrain et la 

“Belle Époque” »). Marcel Schwob, qui fut l’un des écrivains à 

penser le plus sérieusement les conséquences de la vie dans un 

monde sans transcendance, symbolise la condition de l’homme 

dans l’un des contes du Livre de Monelle (1894) : Marjolaine-la-

Rêveuse, à qui son père avait confié sept cruches, finit par briser 

dans sa vieillesse la dernière cruche, où « Lilith avait versé tout le 

ciel du Paradis terrestre » ; elle ne contient qu’une « rose sèche et 

grise » qui disparaît en poussière, et l’avertissement de Monelle 

semble s’adresser, à travers elle, à tous les idéalistes : « Contente-

toi de toute apparence » (p. 144-145). Si le monde n’est que ma 

représentation, autant choisir un monde qui nous convienne, 

quitte à l’imposer par la violence : le schopenhauerisme, mâtiné 

de nietzschéisme, mène à l’anarchisme. 

 

Un art anti-industriel 
 

L’aristocratisme des artistes fin de siècle et leur rejet du 

conformisme bourgeois et de l’industrie culturelle mise en 
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place par les grandes maisons d’édition les conduisent 

également à valoriser des formes artisanales de production 

artistique et livresque. Des écrivains comme ceux de la Jeune 

Belgique critiquent les valeurs de la société capitaliste et les 

renversent pour proposer un art opposé à la notion d’utile 

(p. 78-80). Aux livres industriels, produits à l’identique à des 

milliers d’exemplaires, à la standardisation des formats et des 

mises en page qui transforme les livres en simples 

marchandises, les écrivains d’avant-garde préfèrent les formes 

simplifiées et suggestives des modestes livrets des colporteurs 

et des livres d’estampes d’autrefois, et trouvent dans l’art 

populaire ou dans le primitivisme des modèles pour penser une 

production artistique échappant aux contraintes de la 

marchandisation. Max Elskamp, le poète d’Anvers, souvent 

réduit au statut d’un « imagier » médiéval, fut cela en effet, mais 

dans un sens bien plus profond que le vernis populaire qu’on 

fait correspondre à cette étiquette. Admirant les préraphaélites 

anglais, et en particulier William Morris, qui fit de l’artisan 

médiéval un modèle pour l’artiste dans une époque 

d’industrialisation croissante, Elskamp transforma en 1895 une 

des pièces de sa demeure en atelier typographique et apprit la 

gravure sur bois pour illustrer et publier lui-même ses 

ouvrages, sur le modèle de la Kelmscott Press. Dès son premier 

projet de livre, L’Éventail japonais (1886), il avait cherché à 

créer une sorte de livre-objet artisanal, ses sonnets étant 

reproduits sur des estampes japonaises, ce qui fit de lui « un 

vrai précurseur en matière d’esthétique du livre en Belgique » 

(p. 92), influençant des artistes comme Van de Velde, l’une des 

figures de proue du style art nouveau en Belgique, qui orna 

plusieurs de ses ouvrages. Sous pseudonyme, Elskamp publia 

dans Le Spectateur catholique, revue de la fin des années 1890 
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consacrée à la culture populaire, des articles sur les Primitifs 

flamands et des bois gravés selon la technique archaïsante de la 

xylographie médiévale. En France, les expérimentations de 

Gourmont et de Jarry dans L’Ymagier, revue publiée à petit 

nombre et reproduisant des gravures populaires et des 

estampes des artistes qu’ils admiraient (Gauguin, Filiger, 

Maurice Denis), défendent de la même manière un modèle de 

livre anti-industriel2. 

 

Les cercles des déclassés 

 

L’étude des cabarets, cafés, salons et autres lieux de convivialité 

a permis de renouveler la recherche sur les réseaux littéraires 

et artistiques3. Christian Berg propose dans ce livre de 

s’intéresser à des pratiques de cohésion sociale qui semblent de 

prime abord particulièrement marginales. Il inscrit ainsi la 

sociabilité des écrivains franco-belges de l’époque au sein des 

bordels, beaucoup d’entre eux ayant choisi la fille de joie 

comme figure d’élection, suivant en cela Baudelaire, qui avait lié 

prostitution et modernité. Il présente les relations de quelques 

artistes franco-belges (Hannon, Céard, Rops, Huysmans), tous 

fascinés par le thème de la prostituée et fréquentant 

assidument brasseries à femmes et maisons de passe, comme 

un véritable « réseau du boxon ». Maurice Barrès affirmait déjà 

à la fin du XIXe siècle le rôle essentiel de ces lieux malfamés 

dans le renouvellement des formules littéraires : « C’est là que, 

                                                           
2 Sur l’importance de la matérialité dans l’édition fin de siècle, on se reportera 
aux analyses d’Évanghélia Stead dans La Chair du livre, Paris, PUPS, 2012. 
3 Voir Anthony Glinoer et Vincent Laisney, L’Âge des cénacles : Confraternités 
littéraires et artistiques au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2013. 
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depuis 1870, on a transformé la prosodie française, et des cris 

du cœur qui nous touchent furent adressés à des “dames 

servantes” »4. Il faudrait creuser les raisons de ce choix ; on 

pourrait poser comme hypothèse que la valorisation de la 

prostituée rejoint le refus des modèles républicains et 

correspond en réalité au rejet du modèle familial par des 

écrivains se voulant en marge de la société démocratique de 

leur temps. La décadence comme fragmentation dans le style 

(analysée par Bourget5) correspondrait ainsi dans les pratiques 

sociales à une fragmentation du modèle familial. Un autre lieu 

de convivialité inattendu apparaît dans ces pages, celui des 

hôpitaux parisiens. En s’attardant sur les textes le plus souvent 

négligés de Verlaine sur ses séjours à l’hôpital entre 1886 et 

1896, Christian Berg montre la manière dont le poète 

transforme ses chambres de malade en salon et se sert des 

récits de ses séjours pour se positionner dans le champ 

littéraire, voire se poser en « producteur de biens culturels 

“subsidié” par la société » (p. 114). 

Ces réseaux finissent par trouver une forme de 

matérialisation éditoriale dans des publications essentielles 

pour les avant-gardes, les petites revues, véritables laboratoires 

de formules littéraires neuves et nœuds de cohésion de groupes 

littéraires aux contours peu définis. Le « réseau du boxon » 

gravite autour de trois revues bruxelloises des années 1870 qui 

annoncèrent le mouvement de 1880 (L’Art universel, L’Actualité 

à travers le monde et l’art, L’Artiste). Ce sont ces publications qui 

cimentent les relations entre les écrivains de Belgique et de 

France ; c’est à travers les échanges de réclames, les comptes 

                                                           
4 Maurice Barrès, Les Déracinés (1897), cité par Christian Berg, p. 60. 
5 Voir Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Lemerre, 1883. 
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rendus de parutions périodiques, les reprises d’articles, les 

réponses à des critiques que s’est créé l’espace littéraire 

décadent-symboliste. Les artistes parisiens se servent des 

tribunes que leur offrent les revues de Belgique francophone 

pour légitimer leur position, non pas dans l’espace littéraire 

belge, mais dans celui de Paris ; leurs propositions esthétiques 

sont d’ailleurs complètement déplacées au sein de l’espace 

littéraire belge, et la publication de leurs textes entraîne 

souvent des batailles médiatiques. 

Devant la densité des éléments convoqués et l’ampleur 

des analyses, on regrette que Christian Berg n’ait pas livré une 

conclusion propre au volume pour finir de tisser les liens entre 

ces articles. On voit bien que les pratiques des artistes qu’il 

décrit font système : le rejet aristocratique de l’assimilation 

démocratique, la constitution de réseaux dans les lieux en 

marge de la société, la création d’espaces de création, de 

communication et de réclame que sont les petites revues, les 

choix de formes d’édition volontairement anti-industrielles, 

l’exploration de la dérive des signes dans une époque de crises 

des représentations sont autant de manifestations d’une forme 

de contre-culture, à la fois conséquence et refus de la 

transformation des sociétés occidentales au XIXe siècle. 


