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Le texte peut s’approcher par
définition, mais aussi (et peut-étre
surtout) par métaphore.

R. Barthes, « Théorie du texte »

Champ scientifique et champ littéraire partagent parfois un
vocabulaire commun : la sémiologie est, ainsi, en premier lieu
I'étude des symptomes médicaux avant d’étre employée en
linguistique puis en analyse poétique. De méme, I'étymologie du
mot « texte », ce tissu, nous inviterait a en saisir 'anatomie
profonde. Corps du texte et corps biologique peuvent étre liés
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fantasmatiquement dans l'esprit des théoriciens. Mais
étonnement, ce n'est pas uniquement du point de vue des
théoriciens littéraires que l’analogie fonctionne : elle circule
aussi du coté des sciences du vivant.

Or, il arrive que les ponts entre littérature et biologie,
présentés comme des outils pour clarifier le discours,
aboutissent a le rendre plus opaque. Mais aussi, et c’est le
second point qui nous intéresse, que ces échanges en viennent a
engendrer une nouvelle proposition fictionnelle, une réécriture
entre science et littérature a partir d’'un hypotexte littéraire. On
développera, dans cet article, un exemple précis de cette
intertextualité particuliere a partir d'une mise en regard d’'un
hypotexte littéraire, « La bibliothéque de Babel » de Jorge Luis
Borges, rédigée en 1941, et son hypertexte scientifique,
La théorie de I'évolution. Une logique pour la biologie, publié en
2000 par Patrice David et Sarah Samadi.

Une parabole a l'usage de la vulgarisation scientifique :
la Bibliothéque de Babel

Dans le premier chapitre de leur ouvrage, Patrice David et
Sarah Samadi introduisent les « Principes fondateurs de la
théorie de I'évolution » par le recours a une métaphore. Ils
évoquent d’abord le comparant que sera la typographie, en
référence a un premier texte du biologiste Richard Dawkins :
L’Horloger aveugle. 1ls écrivent :
Richard Dawkins a proposé d’expliquer les grands principes de
I'évolution a partir d'une métaphore typographique, ou les
étres vivants sont représentés par des textes recopiés sans
relache mais avec des possibilités d’erreur. Si nous reprenons
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et élargissons cette métaphore pour expliquer la mécanique de
la théorie, le monde vivant devient une bibliothéque géante
dont il faut expliquer la constitution et la construction. (p. 18)

Le code génétique est ainsi comparé au code linguistique ou un
géne équivaut a un caractére typographique et la démons-
tration permet de passer des phrases aux ceuvres (de I’ADN aux
individus), puis des ceuvres a la bibliotheque (des individus aux
especes). La figure de style (métaphore, puis parabole dans la
suite du discours) est pertinente puisqu’elle opére a différentes
échelles et présente la maniére dont les strates s’organisent les
unes par rapport aux autres dans la construction du vivant.

Les auteurs poursuivent et passent de Richard Dawkins a
Jorge Luis Borges :

Jorge Luis Borges, dans Fictions, a imaginé une « bibliotheque
de Babel » qui contiendrait tous les livres possibles avec un
nombre fini de caractéres. Dans cette bibliothéque se trouvent
des livres qui ont un sens, comme ceux de Shakespeare et de
Dickens, mais perdus au milieu d’un fatras innombrable de
livres dépourvus de sens. Les étres vivants ressemblent aux
livres de Shakespeare et de Dickens: ils ont d’'une certaine
maniere un sens. Bien que n’ayant pas été constitués par un
auteur avec une intention précise, ils présentent de
nombreuses apparences de téléonomie : grossierement, ils ont
l'air «bien faits» pour assurer des fonctions (respiration,
reproduction) ou répondre aux contraintes du milieu. (p. 19)

De la «bibliothéque géante » on arrive a la «bibliotheque de
Babel », en référence a un hypotexte précis qui n’est plus
scientifique mais littéraire. La présentation du texte est déja une
altération puisque la nouvelle de Borges ne fait pas figurer les
noms de Shakespeare et de Dickens. Le narrateur de Borges
précise par ailleurs que, contrairement a ce qu’écrivent David et
Samadi, il n’existe aucun livre qui soit un non-sens absolu. S'il
signale d’abord la « nature informe et chaotique de presque tous
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les livres » (Borges, 2010b, p. 497), il précise par la suite que ce
chaos n’est qu'apparent et cache un ordonnancement divin. Au
regard de la nouvelle de Borges, tous les livres sont « bien faits ».
L’hypotexte est donc remanié dans le discours scientifique, qui
gomme l'aspect kabbalistique de la référence littéraire.

Chez Borges, la Bibliotheque est 'ouvrage d’'un dieu, une
combinatoire finie qui se répéte de maniere périodique, a
I'infini. Si les étres vivants n’ont pas « été constitués par un
auteur avec une intention précise » (David et Samadi, p. 19), la
Bibliothéque semble bien en posséder une. Le texte borgésien
présente une vision fixiste et finaliste de la Bibliothéque, une
cosmologie ordonnée par un horloger invisible pour toute
éternité. Le nombre d’ouvrages est fini, limité par une
combinaison établie de 25 signes répartis en 410 pages de
40 lignes. Les perspectives different donc de I'’hypotexte a
I'hypertexte: Dieu organisateur, Auteur tout puissant, chez
Borges, mécanismes naturels sans finalisme chez Patrice David
et Sarah Samadi — on passe d’une téléologie a une téléonomie.

Cette Bibliotheque «infinie, parfaitement immobile,
armée de volumes précieux, inutile, incorruptible, secréte »
(Borges, 2010b, p.498), invalide la pertinence dun
rapprochement entre la représentation borgésienne et une
explication des mécanismes de I'évolution.

D’une bibliothéque universelle
a une république mondiale des lettres

Patrice David et Sarah Samadi poursuivent en opposant le
modele d’une littérature universelle fixée de toute éternité dans
un nombre fini a une littérature mondiale non délimitée :
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La littérature mondiale ne contient pas tous les livres possibles
ayant un sens, et les ceuvres qu'elle contient ne peuvent étre
décrétées comme les « meilleures possibles ». De méme, le monde
vivant n’est pas optimal. Il ne contient pas tous les étres vivants
« bien faits » possibles et les étres vivants existants ne sont pas
parfaits. [...]. Pour comprendre le monde vivant, il faut donc
expliquer pourquoi il est « bien fait » sans étre parfait. Dans notre
meétaphore, il faut comprendre pourquoi la littérature mondiale,
contrairement a la bibliotheque de Babel, ne contient que des livres
comme ceux de Shakespeare et Dickens. (p. 19, je souligne)

La métaphore est développée comme « scénario » et nous invite
a considérer I'ensemble de la littérature mondiale sous le
prisme de la théorie de I'évolution, a faire jouer les articulations
entre univers littéraire et sciences du vivant. Aucune ceuvre
n’est « parfaite » mais toute ceuvre est « bien faite » dans le sens
ou elle est adaptée a son environnement. En poursuivant cette
idée, cela signifie qu'une ceuvre qui n’est plus adaptée disparait
ou se conserve comme trace fossile : c’est cette perspective que
semble privilégier un auteur comme Franco Moretti dans
Graphes, cartes, arbres lorsqu’il revient sur les 99 % des ceuvres
oubliées par I'histoire littéraire. La métaphore nous invite aussi
a définir les parameétres qui composent cet environnement, cet
écosysteme littéraire, par contamination du comparé sur le
comparant. C’est ainsi que Franco Moretti en vient a utiliser la
représentation graphique darwinienne (l'arbre de la
phylogenése) dans son essai de classification littéraire. Les
représentations circulent ainsi d'un champ du savoir a 'autre.

Mémoire et mélancolie de la littérature

On peut a présent revenir sur la représentation de la littérature
qui circule dans les deux textes. La parabole borgésienne pose
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hypothétiquement une littérature totale qui serait déja écrite, la
bibliotheque de Babel contenant « tous les livres possibles ». Or
cette représentation fantasmée d’'une production quantifiable
semble étre présente depuis des siecles dans l'imaginaire
littéraire. Dans « La Bibliotheque totale », publiée en aofit 1939
dans le numéro 59 de la revue Sur, Borges revient sur son
historicité. Il signale que I'idée d'un jeu combinatoire de lettres
fini s’étend sur « vingt-quatre siécles », passe par les figures de
Leucippe a Aristote jusqu’a Lewis Carroll, Kurd Lasswitz avec sa
nouvelle «La bibliotheque universelle » ou encore Aldous
Huxley via son hypothése du « singe savant »1. On songe aussi
au constat de Mallarmé dans « Crise de Vers » : « Plus ou moins
tous les livres contiennent la fusion de quelque redite
comptée ». Selon Tiphaine Samoyault, cet imaginaire de
I'intertextualité désignerait a la fois la mémoire et la mélancolie
de la littérature. L’auteur y mentionne aussi 'ouvrage qui sert
d’épigraphe liminaire a la nouvelle de Borges, L’Anatomie de la
mélancolie de Robert Burton: «By this art you may
contemplate the variation of twenty three letters... »2.

La nouvelle de Borges renvoie a la fois a I'idée d'une
production finie d’ouvrages et a la conscience douloureuse ou
cauchemardesque de cette finitude. Le choix de I'’hypotexte
nous invite, en tant que littéraires, a interroger la validité de
nos représentations, a revenir sur ce qu’est, justement, la
bibliotheque mondiale, réelle, et non plus la bibliothéeque

1 Pour les sources littéraires et philosophiques qui ont nourri Borges, voir
2010a (p.1578-1591), ou Borges convoque les auteurs qui exposent une
vision combinatoire de la littérature.

2 Burton, The Anatomy of Melancholy, partII, sect. II, ment. IV. Traduit dans
Borges (2010b, p. 496) par: « Par ce stratagéme, vous pouvez contempler la
variation des vingt-trois lettres... ».
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universelle, fantasmée. Le vers de Mallarmé comme la nouvelle
de Borges nous proposent en effet une vision en apparence
fixiste, non évolutive, de la littérature — « Tout est dit et 'on
vient trop tard3» — mais cette vision inquiétante nie le
principe méme de I'évolution, au cceur de I'ouvrage de Patrice
David et Sarah Samadi, s’en tenant simplement a une
combinatoire fixée d’avance. Par retour du comparé sur le
comparant, nous sommes donc invités a reconsidérer cette
vision tres particuliére de la littérature proposée par Borges,
mentionnée dans de nombreux ouvrages traitant de
l'intertextualité*.

Réécriture scientifiques :
de l'intertextualité a I'invention

Le texte de David et Samadi ne se contente pas de citer la
parabole borgésienne, il la réécrit. Pour présenter un
mécanisme évolutif et non fixiste, les auteurs doivent en effet
corriger le comparant non évolutif et fixiste.

Le mécanisme intertextuel embraye ainsi sur une
invention fictionnelle : « Imaginons le scénario suivant»: on
passe de la bibliotheque de Babel a la bibliotheque mondiale
pour aboutir a « notre bibliotheque » (David et Samadi, p. 20).

3 Pour reprendre l'expression de La Bruyére en ouverture des Caractéres
(1688) : « Tout est dit, et I'on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans
qu’il y a des hommes, et qui pensent. »

4 La référence est en effet convoquée dans les manuels d’Anne-Claire Gignoux,
Nathalie Piégay-Gros, Sophie Rabau et Tiphaine Samoyault, qui présentent et
théorisent I'intertextualité.
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Or, dans la bibliothéque de David et Samadi, I'activité semble se

réduire a de la copie :
Le premier point a résoudre est celui de la perpétuation des
livres, a travers un processus de réplication. Imaginons le
scénario suivant. Dans notre bibliotheque, ce sont des copistes
qui ont en charge cette tiche. Chaque jour, ils se mettent au
travail, recopient tous les livres présents en un certain nombre
d’exemplaires et jettent les vieux livres abimés. On obtient ainsi
une collection d’entités, les livres, qui se reproduisent (copie) et
meurent au bout d’un certain temps. Les générations de livres
se succédent au cours du temps. Au commencement de
I'histoire de la bibliotheque, il n'y a qu'un seul livre qui ne
contient qu'un petit mot, voire une lettre isolée, mais peu a peu,
la bibliotheque se peuple de nombreux livres, copies indirectes
de ce lointain ancétre.

Le « scénario » proposé reprend des éléments de la nouvelle de
Borges et la réécriture de ’hypotexte ne corrige pas fortement
la représentation (délirante) premiére quant a la genése
littéraire. La production littéraire est toujours figée, réduite a
une copie comme dans ’hypotexte ; il ne s’agit plus de création
mais de reproduction.

D’autre part, les auteurs modifient 'hypotexte ou tous les
livres possibles existent déja dans un hypertexte ou les livres
évoluent, ou de nouvelles combinaisons émergent au sein méme
de la bibliotheque a partir d’'un ancétre commun composé
«d'un petit mot, voire une lettre isolée ». L’imaginaire
borgésien est ainsi profondément modifié par la perspective
biologique des auteurs: c’est une réécriture avec altération.
Tout comme Borges allait puiser dans la nouvelle allemande de
Kurd Lasswitz, « La bibliothéque universelle » (1904) pour la
modifier, les auteurs de La Théorie de I'évolution reprennent la
référence borgésienne pour la faire entrer dans le cadre d'une
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présentation autre, évolutive. C’est donc bien a une réécriture
du motif borgésien que le lecteur a affaire.

Expliquer le vivant a partir d’'une image mortifére

Dans I'’hypotexte borgésien, la représentation se construit sur
un fond inquiétant, a rebours de la vie. Il est ainsi fait mention a
deux reprises de I'augmentation des suicides chez les hommes
et du sentiment d’une fin de I'espece :
Je crois avoir mentionné les suicides, chaque année plus
fréquents. Peut-étre suis-je égaré par la vieillesse et la crainte,
mais je soupgonne que l'espéce humaine — la seule qui soit —

est prés de s’éteindre, tandis que la Bibliotheque subsistera [...].
(Borges, 2010b, p. 498)

Il est donc étonnant d’introduire une théorie de I'évolution de la
vie a partir d'un hypotexte littéraire qui réduit le vivant a une
seule espéce et postule la fin imminente de cette espéce. Si la
métaphore est élégante, elle est a interroger quant a sa
pertinence.

On pourrait ainsi souligner deux réserves principales
quant a ces jeux intertextuels. D'un point de vue scientifique, il
n'y a pas d’équivalence stricte entre le gene et le caractere
typographique, entre un livre et un étre vivant, entre une
bibliotheque et des especes.

D’un point de vue littéraire, le rapprochement est contre-
productif par rapport au fonctionnement réel de
I'engendrement littéraire. Le scénario présente un rapport
généalogique entre les textes qui, en plus d’étre faux, constitue
aussi ce contre quoi la critique s’est battue. Julia Kristeva
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comme Roland Barthes ne cessent de dénoncer la filiation
littéraire stricte, I'image d’'un ancétre commun repérable pour
les textes la ou la biologie les remet au centre de son discours.

Pour résumer, la Bibliothéque de Borges ne renvoie pas a
une représentation fidele de I'’émergence littéraire, de la
productivité littéraire, de ce qui fonde I'évolution littéraire. C’est
finalement un comparant peu plausible aussi bien pour le
discours scientifique que pour la théorie de l'intertextualité qui
est sélectionné par nos auteurs. L’hypertexte scientifique semble
oublier que son hypotexte joue sur les limites de la logique : on
reconnait dans la nouvelle de Borges les jeux combinatoires et le
nonsense d'un Swift, d'un Sterne ou d’un Carroll®.

Quand l'image fait défaut

En définitive, la littérature offre-t-elle des métaphores
pertinentes au discours scientifique ? Dans le cas de I'ouvrage
cité, la réponse serait plutét négative. Quand Jean-Claude
Ameisen analyse l'utilisation de ces figures dans Ecrire la
science, il souligne que métaphores ou paraboles sont aussi
nécessaires que potentiellement dangereuses :

5 Borges lui-méme reléve le caractére délirant de sa représentation dans « La
Bibliotheque totale » : « L'une des habitudes de I'esprit consiste a inventer des
horreurs imaginaires. Il a inventé 'Enfer, il a imaginé les idées platoniciennes, la
chimere, le sphinx, les nombres transfinis anormaux (dans lesquels la partie
n’est pas moins abondante que le tout), les masques, les miroirs, les opéras, la
tératologique Trinité : le Pére, le Fils, et le Spectre insoluble, articulés en un seul
organisme... J'ai tenté, moi, de sauver de I'oubli une horreur subalterne : la vaste
Bibliotheque contradictoire, dont les déserts verticaux de livres courent le
risque incessant de se changer en d’autres déserts et qui affirment tout, nient et
confondent tout comme une divinité en délire. » (20103, p. 1581)
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Je crois que les métaphores sont indispensables quand on veut
évoquer des domaines nouveaux, car pour parler de ce qui est
nouveau, il faut faire référence a ce qui est familier, déja connu.
Le généticien Richard Lewontin disait qu'on ne peut pas faire
de science sans utiliser un langage empli de métaphores, mais
que le prix a payer est « une éternelle vigilance. ». (p. 27)

Inversement, la théorie littéraire peut-elle a bon escient puiser
dans le vocabulaire des sciences du vivant ? Que I'on songe aux
concepts forgés par Julia Kristeva au moment méme ou elle
théorise l'intertextualité, le phéno-texte et le géno-texte. Dans
Semiotiké. Recherches pour une sémanalyse, le géno-texte n’est
pas l'équivalent linguistique du génotype et le phéno-texte
I’équivalent du phénotype. On pourrait étre tenté de proposer
une symétrie des fonctionnements mais en réalité, les préfixes
communs renvoient plutét a des mécanismes opposése.

En puisant dans un lexique ou dans des références
réciproques, biologistes et littéraires ont donc peut-étre abouti
a ne plus parler la méme langue, a ne plus se situer sur la méme
branche évolutive des savoirs.
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Résumé

Cet article propose d’analyser un exemple précis de dialogue
intertextuel entre champ scientifique et champ littéraire et
interroge la pertinence de I'usage d’'une parabole littéraire dans
le discours scientifique. On présentera ainsi la réécriture d'un
texte de Jorge Luis Borges, « la Bibliothéque de Babel », dans La
Théorie de I'évolution. Une logique pour la biologie par Patrice
David et Sarah Samadi, publié en 2000. Il s’agira de constater
qu’'au-dela du jeu intertextuel, le texte scientifique propose
I'invention d’une nouvelle fiction a méme de satisfaire ses
attentes didactiques. Or cette représentation interroge aussi
notre propre imaginaire de la littérature.

Abstract

This article's intent is to analyze a particular example of
intertextual dialogue between science and literature. It also
proposes to question the relevance of literary parables in
scientific speech. In order to do so, the rewriting of a text from
Jorge Luis Borges, "The Library of Babel", in La Théorie de
I'évolution. Une logique pour la biologie by Patrice David and
Sarah Samadi, published in 2000, will be introduced. Beyond
the intertextual game, the scientific text proposes the invention
of a new fiction able to satisfy its didactic expectations. In
addition, this representation also questions our literary
imaginary in itself.
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